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LES  PAROLES  RESTENT 


C*est  le  titre  d'une  comédie  qui  a  été  undes  «  succès  littéraires  » 
de  cette  fin  d^année  ;  et  la  Revue  qui  se  fonde  aujourd'hui  pourrait 
le  prendre  pour  épigraphe.  Ce  que  nous  voulons,  c'est  que  les 
paroles  restent  en  se  transformant  en  écrits  et  même  en  im- 
J)riinés. 

'  On  se  rappelle  Tépisode  du  Pantagruel^  où  les  navigateurs  à  la 
pecherche  de  Toracle  de  la  dive  Bouteille  traversent  la  région  des 
paroles  gelées,  lesquelles,  se  dégelant  au  premier  souffle  du  prin- 
temps, retentissent  harmonieusement  à  leurs  oreilles  en  exquis 
J)ropos  d'azur  et  en  précieux  vocables  d'argent.  N'est-ce  point 
iien  souvent  notre  rêve  de  traverser  la  région  des  paroles  gelées 
jjui  se  dégèlent  ?  Qui  ne  voudrait  avoir  encore  en  l'état  où  elles 
sont  tombées  des  lèvres  de  l'orateur,  les  improvisations  d'un  Cou- 
sin, d'un  Villemain^d'un  Ouizot,  d'un  Michelet  et  d'un  Quinet? 
Qui  ne  souhaite  aujourd'hui  de  recueillir  sans  se  donner  le  soin, 
quelquefois  impossible,  d'aller  les  entendre,  les  grands  aperçus 
fiistoriques  de  M.  Lavisse,  les  pénétrantes  remarques  de  M.  Bois- 
sier,les  solides  recherches  et  les  sûrs  résultats  de  M.  Petit  de 
lulleville,  les'  qualités  brillantes  que  renferme  une  conférence 
Je  M.  Larroumet? 

C'est  à  ce  souhait  que  répond  la  Revue  qui  paraît  aujourd'hui. 
Elle  constituera  les  annales  de  l'Enseignement  supérieur  contem- 
porain. Elle  sera  lue  de  tous  ceux  qui  s'intéressent  à  la  haute  ins- 
truction, «  cette  sublime  curiosité  »,  comme  disait  Renan,  et  qui  ne 
Eivent  pas  assister  de  leurs  personnes  aux  cours  de  professeurs 
inents.  Elle  sera  lue  même  de  ceux  qui  auront  entendu  ces 
feçons,  car 

Ignari  discant  et  ament  meminisse  peritL 

Et  ce  pourrait  être  là  la  seconde  épigraphe  de  cette  Revue,  ce 
roi  prouve  qu'une  foule  dépensées  justes  serviraient,  s'il  en  était 
fesoin,  à  en  résumer  les  leaidances  et  à  en  caractériser  l'esprit. 

Emile  Faglet. 
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LITTÉRATURE  LATLNE 


GO0RS   DE    M.    GASTON   BOISSIER 

(Collège  de  France) 


Le  théâtre  latin. 

I 

Nous  avons  sur  les  pièces  de  Térence  des  renseignements  abondants, 
grâce  aux  didascalies  et  aux  prologues.  Térence,  d'ailleurs,  a  été  très  heu- 
reux en  ce  qui  tient  a  la  conservation  de  ses  œuvres.  En  général,  les  ma- 
nuscrits que  nous  possédons  ne  sont  pas  très  anciens;  ils  remontent  pres- 
que tous  à  l'époque  de  Gharlemagne  et  furent  copiés  par  des  moines 
souvent  ignorants.  Térence,  au  contraire,  a  eu  cette  fortune  qu'un  très  bon 
manuscrit  de  ses  œuvres,  datant  du  iv©  ou  du  v»  siècle,  est  parvenu  jus- 
qu'à nous  fi).  Nous  possédons,  en  outre,  un  certain  nombre  decopies,  faites 
au  xie  et  au  xiie  siècle,  de  manuscrits  à  miniatures  fort  anciens;  nous 
avons  donc  en  quelque  sorte  un  Térence  illustré  (2i.  Ces^  manuscrits  sont 
accompagnés  de  didascalies,  c'est-à-dire  de  petites  notes  qui  nous  rensei- 
gnent sur  l'auteur  de  la  pièce,  le  chef  de  la  troupe  qui  la  représenta,  les 
artistes  qui  en  composèrent  la   musique,  la  date  et  les  jeux  où  la  co- 
médie parut  sur  le  théâtre.  La  didascalie  de  VHécyre  nous  apprend  que 
la  pièce  fut  jouée  trois  fois,  d'abord  en  l'an  589  de  Rome,  un  an  après 
V Andrienne.ËW^  fut  reprise  quelques  années  plus  tard,  en  594,  aux  jeux 
funèbres  de  Paul-Emile.  Elle  ne  plut  pas  {non  est  placita).  Enfin  une 
troisième  représentation  eut  lieu  la  même  année  aux  jeux  ordinaires. 
Cette  fois,  la  pièce  fut  écoutée  jusqu'à  la  fin. 

Dans  les  prologues  nous  avons  des  renseignements  plus  longs  et  plus 
complets.  On  sait  que  le  prologue  primitif  ne  répondait  nullement  à  ce 
qu'il  devint  avec  Euripide  et  Ménandre.  Mais,  depuis  lors,  il  n'a  guère 
varié  :  on  fait  paraître  sur  la  scène,  avant  la  représentation,  un  ou  deux 
acteurs  qui  nous  entretiennent  de  la  pièce  qu'on  va  jouer  et  cherchent  à 
concilier  à  l'auteur  la  bienveillance  du  public.  Plaute  dans  ses  prologues 
faisait  raconter  sa  pièce;  cela  nous  semble  extraordinaire  au  premier 
abord.  Mais,  peut-être,  chez  les  anciens,  le  plaisir  de  la  surprise  n'était-il 
pas  très  grand;  d'ailleurs  est-il  plus  vif  chez  nous  ?  On  nous  permettra 
d'en  douter.  Ce  plaisir,  en  effet,  ne  peut  être  goûté  que  le  jour  de  la  pre- 

.  (1)  Ce  manuscrit  est  le  Bcmbinus.  Les  autres,  comme  le  Victorianus  de  Florence  et 
le  Decurtatus  du  Vatican,  appartiennent  à  une  autre  famille  et  proviennent  tous  de 
la  recension  de  Calliopius.  Ritschl  et  Umpfenbacii  Tout  démontré. 

(*t)  Ces  manuscrits  sont  :  le    Parisinus;  le  Vaticanus  ;  le  Basilicanus  et  le  Riccar 
dinu;}. 
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mière  représentation;  dès  le  lendemain,  les  journaux  nous  racontent  la 
pièce  tout  au  long,  et  le  plus  souvent  c'est  sur  la  foi  d'un  compte-rendu  que 
nous  allons  au  théâtre.  Le  vrai  plaisir  consiste  bien  plutôt  à  voir  se  déve- 
lopper naturellement  une  action  intéressante.  Si  Plante,  d'ailleurs,  racon- 
tait ses  pièces  avant  de  les  jouer,  c'est  que  l'immensité  des  théâtres 
romains  le  forçait  à  agir  ainsi.  Grâce  à  une  pantomime  expressive  qui 
soulignait  les  paroles  de  Tacteur,  grâce  au  prologue,  qui  jouait  pour  ainsi 
dire  le  rôle  de  fil  conducteur,  tous  les  spectateurs,  même  les  plus  éloignés, 
pouvaient  assez  aisément  suivre  la  pièce  d'un  bouta  l'autre.  Le  prologue 
faisait  voir  les  choses  difficiles  à  saisir.  Par  exemple,  dans  V Amphitrycm^ 
il  y  a  deux  Amphitryon,  le  vrai  et  le  faux,  c'est-à-dire  Jupiter;  Plante 
avertit  les  spectateurs  que  Jupiter  portera  sur  la  tête  une  petite  torsade, 
et  que  tous  pourront,  à  ce  signe,  le  distinguer  facilement. 

Térence,  cependant,  changea  le  caractère  du  prologue;  il  trouvait  gros- 
sière la  manière  dont  Plaute  l'entendait,  et  consacra,  dans  ses  comédies,  le 
prologue  à  défendre  ses  intérêts.  Térence  n'avait  pas  a  sa  disposition  une 
presse  quotidienne  ;  où  pouvait-il  répondre  à  ses  ennemis,  si  ce  n'est 
dans  ses  œuvres  ?  Nous  avons  les  prologues  de  la  deuxième  et  de  la  troi- 
sième représentation.  L'auteur  de  la  didascalie  nous  apprend  que  la 
pièce  fut  jouée  pour  la  première  fois  sans  prologue  {sine  prologo).  C'est 
chose  fort  possible,  à  moins  que  ce  prologue  n'ait  été  perdu  très  ancien- 
nement. Dans  le  second,  Térence  reconnaît  que  la  pièce  éprouva  un  échec 
complet  : 

Ut  neque  spectari  neque  cognosci  potuerit(l)» 

C'est  que  le  public  fut  épris  d'un  funambule  : 

Ita  populus  studio  stupidusin  funambulo 
Animum  occuparat  (2). 

Dans  le  prologue  qui  suit,  il  ajoute  au  funambule,  des  athlètes  ipugiles) 
qui  devaient  paraître  sur  la  scène  après  la  représentation  de  la  pièce. 
Ces  baladins  avaient  attiré  une  grande  foule  ;  des  clameurs  s'élèvent  ;  les 
femmes  crient;  les  acteurs  doivent  se  retirer  (3).  Térence  nous  donne 
ensuite  un  détail  curieux.  Il  aurait  pu,  dit-il,  faire  représenter  sa  pièce 
le  lendemain;  mais  il  aima  mieux  la  revendre  une  seconde  fois  comme 
nouvelle.  Il  ne  faut  point  voir  là  un  amour  exagéré  de  l'argent.  Le  poète 
était  sûr  du  succès  de  sa  comédie  et  voulait  la  remettre  sur  la  scène, 
non  pas  à  Fimproviste,' mais  en  un  jour  de  solennité.  Térence  se  trompa 
encore  une  fois.  «  Primo  actu  placée  »,  dit-il;  mais  la  pièce  n'alla  pas  plus 
loin.  Le  bruit  se  répandit  parmi  les  spectateurs  que  des  gladiateurs  allaient 
succéder  aux  comédiens  sur  le  théâtre  ;  aussitôt  on  se  bouscula  pour  avoir 
les  meilleures  places,  et.  la  représentation  fut  interrompue  par  les  cla- 
meurs du  peuple  (4).  La  pièce  ne  réussit  qu'à  la  troisième  reprise.  Le 

{{)  Prologue  de  la  2«  représentation,  vers  3. 

(2)  Vers  4  et  suivants. 

(3)  Prologue  de  la  3»  représentation,  vers  25  et  suivants, 
(i)  Prologue  delà  2*  représentation,  vers  31  et  suivants. 
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ton  du  prologue,  qui  y  fut  récité,  est  grave.  Le  chef  de  la  troupe,  L.  Am- 
biviusTurpio,  parut  en  personne  sur  la  scène.  C'est  évidemment  Térence 
qui  a  écrit  le  prologue;  mais  il  y  a  des  plaintes  qui  partent  du  cœur  di> 
vieux  comédien  lui-même.  Il  rappelle  les  services  qu*ila  rendus  à  la  scène- 
latine  :  c'est  à  lui  qu'on  doit  les  succès  de  Caecilius,  le  grand  poète  comi- 
que ;  malgré  tous  les  obstacles,  il  a  fini  par  le  faire  écouter.  Il  espère  qu'if 
en  sera  de  même  pour  Térence,  car,  ajoute-t-il  fièrement  :  «  Je  n'ai 
jamais  fait  de  mon  art  un  sordide  métier  ;  mon  seul  but  a  été  de  servir  le 
public  (1)  ».  Ambivius  Turpio  eut  raison,  cette  fois  encore,  des  spectateurs, 
et  la  pièce  passa  sans  encombre. 

Il  nous  faut  examiner  maintenant  si  les  doléances  du  poète  latin  sont 
justifiées  :  car,  on  le  sait,  c'est  l'habitude  constante  des  auteurs  de  rejeter 
sur  le  public  la  cause  de  leur  insuccès,  Térence  a-t-il  dit  la  vérité  ?  Oui 
et  non. 

Les  Romains  avaient,  cela  est  certain,  des  goûts  grossiers.  Les  anec- 
dotes abondent  à  ce  sujet  :  le  préteur  Anicius  fit,  un  jour,  venir  à  Rome, 
pour  jouer  sur  le  théâtre,  les  deux  musiciens  grecs  les  plus  renommés. 
Ces  musiciens,  vêtus  de  longues  robes  éclatantes,  jouaient  de  la  flûte  en 
marchant  sur  la  scène.  Le  peuple  s'impatienta  bientôt  de  ce  spectacle 
trop  calme  et  demanda  que  les  deux  rivaux  en  musique  tranchassent  leur 
difl'érend  en  se  donnant  force  coups  de  poing.  Le  combat  eut  lieu  et  excita 
dans  la  foule  des  rires  inextinguibles.  Toutefois  il  est  permis  dépenser  que 
si  la  comédie  de  Térence  avait  charmé  les  spectateurs,  ils  l'eussent  écouté 
jusqu'à  la  fin,   puisque  le  poète  nous  dit  lui-môme  qu'on  se  plut  au  pre- 
mier acte.  Pourquoi  le  public  n'eut-il  pas  la  patience  d'attendre  le  dé- 
nouement ?  La  cause  en  est  dans  les  qualités  comme  dans  les  défauts  de 
Térence.  Cest  un  esprit  charmant  que  Térence;  son  style  est  gracieux, 
fin  et  délicat.  Sa  douce  mélancolie  en  fait  un  aïeul  de  Virgile  ;  il  repré- 
sente avec  lui  la  tendresse  et  l'humanité  dans  la  littérature  romaine. 
Mais  il  a  un  défaut  grave  pour  un  auteur  dramatique  :  il  est  un  peu  froid. 
Un  jour,   César  fit  sur  Térence  une  épigramme  qui   est  restée  et  qui 
caractérise  à  merveille  le  génie  du  poète.  Il  l'appela  un  demi-Ménandre  : 
Térence,  en  effet,  a  de  Ménandre  la  bonté  et  la  mélancolie,  mais  il  n'en  a 
pas  la  force.  Ses  qualités  sont  attrayantes,  mais  elles  ne  sont  pas  de  celles 
qu  aime  le  gros  public,  qui  ne  comprend  rien  à  la  finesse  et  aux  nou- 
veautés. Térence  tenta  d'innover,  d'aller  plus  au  fond  de  la  famille 
romaine;  sou  Héc^ife  en  est  la  preuve.  Il  fut  rebuté  des  parasites  et  des 
soldats  fanfarons,  de  tous  ces  personnages  qui  égayent  le  théâtre  de 
Plaute.  Le  malheur  voulut  que  le  public  aimât  ces  personnages  et  par 
suite  abandonnât  Térence  qui  ne  lui  servait  pas  des  plats  à  son  goût. 

Un  prologue  de  la  Casina  de  Plaute  nous  montre  que  cette  pièce 
fut  reprise  après  la  mort  de  Térence.  On  revient  aux  vieux  comi- 
ques. «  car  les  nouvelles  pièces»,  dit  l'auteur  du  prologue,  «  sont  plus 
mauvaises  que  les  écus  neufs.  »  Le  théâtre  de  Térence  n'a  donc  pas  eu,  de- 
son  temps,  grand  succès,  puisqu'on  allait  rechercher  des  pièces  de  Plaute, 
et  les  plus  inconvenantes.  On  peut  dire  d'ailleurs  que  ce  regain  de  popu- 
larité du  vieux  comique  ne  dura  qu'un  moment.  Le  théâtre  est  l'œuvrer 

i    (l)  Voir  la  fin  du  prologue  à  partir  du  vers  39. 
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d'une  époque.  Il  faut  avoir  le  courage  deTavouer  :  si  nous  applaudissons 
Molière,  c'est  évidemment  qu'il  nous  amuse,  mais  c'est  beaucoup  aussi 
parce  que  nous  croyons  accomplir  un  devoir  de  bon  Français.  Horace  Ta 
dit  :  «  Grata  novitate  morandus  spectator  »,  c'est  par  la  nouveauté  qu'il 
faut  retenir  le  spectateur. 

Nous  arrivons  ici  à  la  fin  de  la  comédie  romaine,  qui  ne  dépasse  pas 
l'époque  de  Sylla.  Friedlaender,  dans  son  ouvrage  sur  les  mœurs  romaines 
d'Auguste  aux  Antonins,  prétend  que  la  comédie  eut  toujours  du  succès  à 
Rome;  nous  ajouterons,  de  temps  à  autre  seulement,  et  non  d'une  manière 
continue.  Sur  365  jours,  les  Romains  avaient  par  an  175  jours  de  fête  au 
moins.  Le  grand  souci  des  empereurs  était  donc  d'amuser  le  peuple.  Par- 
fois ils  purent  ainsi  remettre  sur  la  scène  d'anciennes  comédies  qui  pas- 
saient alors  pour  des  nouveautés  ;  mais  la  preuve  que  la  comédie  est  morte, 
c'est  qu'il  n'y  a  plus  d'auteurs  comiques.  Après  Térence,  on  ne  peut  guère 
nommer  que  Turpilius;  Horace  nous  cite  bien  un  certain  Fondanius;  mais 
personne  autre  ne  nous  en  parle.  Pline  le  Jeune,  dans  ses  lettres  (l),nous 
donne  encore  le  nom  de  Vergilius  Romanus,  homme  d'esprit,  qui  faisait 
des  pièces,  imitées  de  Ménandre  et  même  d'Aristophane,  où  il  mettait  en 
scène  ses  amis.  C'étaient  là  des  comédies  de  salon,  qui  ne  furent  jamais 
jouées.  Enfin,  tout  dernièrement,  une  inscriptionv  nous  a  fait  connaître  un 
certain  Pomponius  Bassus,  qui  se  dit  fort  riche  et  voulut  écrire  «  pour  ne 
pas  vivre  comme  les  bêles  ».  Il  imita  donc  Ménandre,  jusqu'au  jour  où, 
atteint  d'une  maladie  de  langueur,  il  se  suicida.  Ainsi  nous  pouvons  affir- 
mer que  la  comédie  imitée  des  Grecs,  la  «  palliata  »,  est  bien  morte  à 
Rome,  et  pour  toujours.  G.  N. 


HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE  MODERNE 


COURS  DE  H.  BOUTROUX 

(Sorbonné) 


De  ridée  de  loi  naturelle  dans  la  science 
et  la  philosophie  contemporaines. 

I 

LE  PROBLÈME  DE  LA  SIGNIFICATION  DES    LOIS  NATURELLES. 

M  Boutroux  se  propose  d'étudier  l'idée  de  loi  naturelle  telle  qu'elle 
se  présente  a  nous  aujourd'hui,  de  l'interpréter  philosophiquement,  d'en 
déterminer  la  signification  métaphysique  et  morale.  Pour  poser  le  pro- 
blème avec  précision,  il  s'appuiera  sur  les  résultats  des  spéculations  du 
XVII*  et  du  xvin*  siècle,  qui  sont  l'origine  de  la  science  moderne. 

(1)  Lettre  VI,  21,  2. 


6  REVUE  DES  COURS  ET  COKFÉRENCES 

Les  créateurs  de  la  philosophie  moderne.  Bacon  et  Descartes,  on 
donné  pour  objet  à  la  science  d'atteindre  à  des  lois  qui  eussent  le  double 
caractère  de  l'universalité  et  de  la  réalité.  Dépasser  le  point  de  vue 
ancien  dont  les  lois  n'étaient  que  générales  et  idéales,  s'élever  au  delà 
du  vraisemblable  et  du  possible,  connaître  le  réel  d'une  façon  certaine, 
telle  fut,  en  dépit  d  apparences  parfois  mal  interprétées,  leur  ambition 
commune.  Mais  si  leur  but  est  le  même,  les  moyens  qu'ils  emploient 
pour  y  parvenir  sont  différents  :  Bacon  suit  la  direction  empiriste  ; 
Descartes,  la  direction  rationaliste. 

Les  Cartésiens  estiment  que  l'on  peut  trouver  dans  certaines  opérations 
de  l'esprit,  encore  insuffisamment  discernées,  les  principes  des  lois 
universelles  et  réelles.  Descartes  analyse  la  matière  qui  nous  est  immé- 
diatement donnée,  c'est-à-dire  les  idées,  et  y  découvre  des  éléments 
évidents  au  regard  de  l'intuition  intellectuelle.  Ces  éléments  sont,  selon 
lui,  les  principes  cherchés.  Certes,  ils  paraissent  de  nature  à  fournir  des 
lois  universelles;  mais,  comme  c'est  de  l'esprit  qu'on  les  a  tirés,  per- 
mettront-ils d'atteindre  à  des  lois  réelles  ?  Tel  est  le  problème  que  Des- 
cartes rencontre  immédiatement.  Dans  le  CogitOy  ergo  sum ,  que  veut  dire 
ergo'î  Déjà  il  n'est  pas  sans  difficulté  de  rattacher  au  Cogito  l'existence 
personnelle.  L'existence  de  Dieu  et  des  choses  corporelles  exigera  une 
déduction  de  plus  en  plus  compliquée.  Après  Descartes,  Malebranche  croit 
nécessaire  de  distinguer,  des  lois  d'essence,  les  lois  d'action  ou  d'existence, 
et  il  imagine,  à  ce  sujet,  sa  théorie  des  causes  occasionnelles.  Spinoza 
établit,  entre  la  causalité  interne  et  la  causalité  externe,  une  distinction 
analogue,  et  fait  efl'ort  pour  rattacher  les  lois  d'existence  aux  lois  d'essence. 
Selon  Leibnitz,  ces  divers  systèmes  ne  peuvent  dépasser  le  possible.  Au 
principe  de  contradiction,  le  seul  qu'ils  connaissent,  il  est  indispensable 
d'ajouter  un  nouveau  principe  également  inné  :  le  principe  de  raison 
suffisante.  Celui-là  sera  le  principe  propre  du  réel.  Ce  n'est  pas  tout  : 
au  sein  même  des  choses  existantes,  des  séparations  s'accentuent.  Tout  ne 
se  ramène  pas  à  l'ordre  mathématique  :  les  substances  le  dominent  ;  et, 
dans  l'ordre  distinct  des  mathématiques,  il  faut  considérer,  d'une  part, 
le  physique,  domaine  des  causes  efficientes,  et,  d'autre  part,  le  moral, 
domaine  des  causes  finales.  Chez  Kant,  ces  distinctions  deviennent  des 
séparations.  De  plus,  au  sein  du  monde  réel,  entre  les  lois  physiques  et 
les  lois  morales  apparaissent  chez  lui  les  lois  biologiques,  lesquelles  sont, 
dit- il,  au  moins  pour  nous,  irréductibles  aux  précédentes  et  supposent 
la  finalité.  Enfin,  pour  Schelling  et  Hegel,  les  lois  d'essence  et  les  lois 
d  existence  sont  insuffisantes  :  selon  eux,  pour  rendre  raison  du  réel,  il 
faut  poser  des  lois  de  développement,  déterminer  un  processus  qui  pré- 
cède toute  essence  comme  toute  existence,  et  qui  soit  la  reproduction 
dans  la  pensée  de  la  création  même  des  choses. 

C'est  ainsi  que  la  philosophie,  qui  partait  de  l'unité,  s'est  vue  obligée  de 
reconnaître  différents  types  de  lois.  C'est  qu'elle  s'est  trouvée  en  face  de 
l'expérience,  et  que  la  confrontation  de  ses  principes  avec  les  faits  l'a 
forcée  à  agrandir  son  cadre.  A  vrai  dire,  elle  a  pensé  réduire  et  rendre 
intelligible  cette  diversité.  Mais  elle  n'y  est  arrivée  en  apparence  qu'en 
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modiûant  de  plus  en  plus  le  concept  d'intelligibilité.  Déjà  Descartes,  avec 
son  intuition,  modifle  l'idée  que  les  anciens  s'étaient  faite  de  Tintellec- 
lualisme  ;  avec  Spinoza  apparaît  une  notion  nouvelle,  celle  de  Tinfini, 
laquelle,  pour  les  anciens,  était  l'inintelligible  lui-même.  Leibnitz  ne 
craint  pas  d'affirmer  de  cet  infini  la  réalisation  actuelle.  Kant  opère  une 
révolution  dans  la  doctrine  de  l'intelligibilité  en  admettant  deux  logiques, 
l'ancienne,  celle  d'Aristote,  purement  formelle,  incapable  de  rien  fonder, 
et  la  logique  transcendantale.  qui  procède  par  jugements  synthétiques 
ajpnori.  Enfin  Schelling  et  Hegel,  en  allantjusquà  affirmer  l'identité 
des  contradictoires,  abandonnent  ouvertement  l'ancienne  logique.  Celle- 
ci  a  donc  paru  insuffisante  pour  expliquer  ce  qui  existe,  et  l'intellectua- 
lisme a  presque  dû  la  renier  pour  parvenir  à  enserrer  le  réel. 

Mais,  estiment  d'autres  philosophes,  les  empiristes,  à  quoi  bon  s'em- 
barrasser des  principes  a  priori  de  l'intellectualisme  ?  Point  n'est  besoin 
de  sortir  de  la  nature  elle-même.  L'observation  et  l'induction,  conduites 
suivant  une  méthode  convenable,  suffisent  à  réaliser  l'idée  moderne  de 
la  science.  Or,  voici  que  surgit  une  difficulté,  inverse  de  celle  qu'ont 
rencontrée  les  rationalistes.  Pour  Descartes,  le  problème  était  d'adjoindre 
le  réel  à  l'universel  ;  pour  Bacon,  ce  sera  d'adjoindre  l'universel  au 
réel.  Pour  ce  dernier  philosophe,  en  effet,  l'esprit  est  absolument  passif, 
ou  plutôt,  doit,  pour  constituer  la  science,  se  rendre  passif,  se  faire 
«  table  rase  »  et  recevoir,  sans  y  rien  mêler,  l'action  des  choses  exté- 
rieures. Mais  Bacon,  outre  qu'il  est  encore  embarrassé  parla  conception 
scolastique  de  la  qualité,  exprime  bien  plutôt  un  desideratum,  qu'il 
n'explique  la  possibilité  de  réaliser  des  inductions  valables.  Locke  a  bien 
vu  que  ce  qu'il  faut  expliquer,  c'est  la  liaison  des  idées  ;  et,  selon  lui, 
nous  lions  nos  idées  à  l'aide  de  facultés  qui  sont  innées  en  nous.  La 
simple  passivité  est  une  explication  insuffisante  ;  l'expérience  dépose 
bien  ses  matériaux  sur  une  table  rase;  mais,  l'àme,  par  elle-même, 
réunit  les  idées  simples  que  cette  expérience  lui  fournit.  Que  valent, 
cependant,  des  lois  fabriquées  ainsi  par  les  facultés  humaines?  Quelle 
universalité  peuvent-elles  comporter  ?  Hume  intervient  et  explique  que 
nous  possédons  au  fond  de  nous-mêmes  la  propriété  de  joindre  ensemble 
les  idées  des  phénomènes  selon  la  ressemblance,  la  contiguïté  et  la 
causalité  que  nous  découvrons  en  eux.  En  ce  qui  concerne  la  causalité, 
qui,  d'elle-même,  ne  s'imposerait  nullement  à  nous,  l'habitude  vient 
remplacer  l'intuition,  rendre  l'association  pratiquement  indissoluble  et 
nous  porter  ainsi  à  considérer  les  lois  de  la  nature  comme  réellement 
universelles  et  nécessaires. 

De  même  que  Tintellectualisme  a  dû,  pour  embrasser  la  réalité,  élargir 
et  peut-être  fausser  son  principe,  de  même  l'empirisme,  pour  parvenir  à 
l'universalité,  s'est  vu  contraint  de  s'écarter  de  sa  direction  première, 
soit  en  admettant,  avec  Locke,  des  facultés  de  l'àme  irréductibles"  à 
l'expérience,  soit  en  faisant  résulter,  à  la  manière  de  Hume,  les  lois 
extérieures  de  lois  internes,  de  puissances  innées. 

H  semble  donc  qu'il  soit  bien  difficile  à  l'esprit  humain  de  concevoir 
les  lois  de  la  nature  à  la  fois  dans  leur  universalité  et  leur  réalité. 
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"TTf^'X^cUé.  ces  lois  formentH^Ues  pour  nous  la  subsUnce 
de»  choses,  ou  bien  régissent-elles  seulement  le  mode  ^  apparition  de. 
phénomène  î-Sont-elles  vraies  absolument  ou  d'une  manière  simplement 
relatiTe?  Sont-elles  des  élémenfc»  ou  seulement  des  symboles  de  •»/«>'««/ 
3»  A  leur  fignification.  Le  déterminisme  existe-il  réellement  dans  la 
nature  ou  bien  représente-t-il  seulement  la  manière  dont  nous  devons 
enchaîner  les  choses  pour  les  rendre  objets  de  pensée  ? 


îllusiOD. 
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LITTÉRATURE  FRANÇAISE 

COVHS  DE  M    6.  LiRROUMET 

(Sarbonne) 


Origines  et  développement  de  la  littérature  romantique 
en  France  au  XVIIIe  et  au  XlXfi  siècle. 

I 

Messieurs, 

Je  me  propose  d'étudier,  cette  année,  les  origines  et  le  développement 
de  la  littérature  romantique  en  France,  aux  xviii'  et  xix"  siècles.  La 
seule  indication  de  ce  programme  vous  montre  que  je  veux  rattacher 
étroitement  nos  études  de  cette  année  à  celles  de  Tan  dernier.  Je  ne  crois 
pas,  comme  on  le  pense  d'ordinaire,  que  le  romantisme  ait  creusé  un 
fossé  profond  entre  l'ancienne  littérature  et  la  nouvelle.  Dans  ce  domaine. 
Comme  dans  tous  les  autres,  la  nature  ne  procède  pas  par  bonds  ;  et  les 
révolutions  les  plus  radicales  en  apparence  laissent  subsister  les  fonde- 
ments des  édifices  ruinés  sur  lesquels  s'élèvent  des  édifices  nouveaux. 
Pour  rechercher  si  nous  nous  trompons,  il  faut  oublier,  je  crois,  les  décla- 
rations très  légitimes,  très  sincères,  un  peu  pompeuses,  que  les  auteurs  de 
récole  romantique  ont  mises  en  tête  de  leurs  œuvres.  Victor  Hugo,  quand 
il  écrivait  la  préface  de  Cromwell,  Augustin  Thierry,  quand  il  composait 
les  Lettres  sur  l'Histoire  de  France,  avaient  le  droit  de  croire  qu'ils 
créaient  quelque  chose,  l'un  en  poésie,  l'autre  en  histoire.  On  ne  peut 
leur  en  vouloir  d'avoir  réagi  contre  les  théories  de  leurs  contemporains. 

Le  xviiic  siècle  a  fini  au  moment  où  Bernardin  de  Saint-Pierre  et  André 
Chénier  vont  essayer  une  forme  nouvelle  en  prose  et  en  vers.  Quel  a  été 
le  bilan  de  cette  époque  ?  Son  œuvre  capitale  fut  de  ruiner  le  sentiment 
de  la  tradition  pour  y  substituer  celui  de  l'initiative  personnelle.  Dès  les 
Lettres  persanes,  depuis  môme  La  Bruyère,  l'écrivain  se  constitue  non 
seulement  en  témoin  mais  en  juge,  et  montre  que,  s'il  recueille  l'héritage 
du  passé,  il  se  réserve  le  droit  de  penser  par  lui-même.  Si  l'on  veut  trou- 
ver la  loi  de  cette  évolution  des  idées,  iifaut  remonter  à  Molière,  à  Rabe- 
lais, qui.  eux  aussi,  ont  lutté  contre  des  traditions  établies  Cet  anta- 
gonisme entre  les  genres  anciens  et  les  genres  nouveaux  a  toujours 
existé.  Pour  le  xvii«  siècle,  l'autorité  est  un  dogme  ;  mais  nous  trouvons, 
dès  cette  époque,  des  écrivains  qui  prétendent  penser  en  tonte  liberté 
d'esprit.  Au  commencement  du  siècle  suivant,  Montesquieu,  Fontenelle 
sont  persuadés  qu'il  en  est  ainsi  pour  eux.  On  a  comparé,  avec  assez 
d'exactitude,  le  xvn<»  siècle  à  un  pont  jeté  entre  l'époque  qui  le 
précède  et  celle  qui  le  suit.  Sous  ce  pont,  passent  la  raill^Le*  l'esprit  d'iu- 
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enrin  lont  ce  large  couraDt  de  liberté  el  de  rénovation  qui 
jour  avec  le  xviii*  siècle.  Le  premier,  Fontenelle,  insiaue. 
vir  de  l'expression  à  la  mode,  sa  morphine  dans  le  corps  de 

Il  savait  la  portée  de  toutes  les  vérités  qu'il  découvrait  ei, 
>ngue  existence  de  centenaire,  ne  les  a  avancées  qu'avec 
irês  lui  viennent  les  Encyclopédistes,  Voltaire  el  d'Alembert. 
nt  la  même  œuvre.  A  la  fiu  de  ce  siècle,  l'homme  est  cou- 
re relève  que  de  lui-même,  et  que  sa  raison  suffit  pour  le 
eule  source  de  litierté  .se  trouve  dans  le  sentiment  de  la 

dées  découlent  de  celles-là.  C'est  d'abord  le  sens  propre  qui 
re  soi-même.  Ce  sentiment  intime  se  développe  avec  tant  de 
is  les  écrivains  de  celte  époque  se  distinguent,  au  physique, 
qu'ils  impriment  à  leurs  ouvrages  ;  an  moral,  par  les  idées 
^nt  Voltaire  ressemble-t-il  à  Rousseau  f  Non.  L'antipathie  que 
<ns  entre  eux  n'existe  pas  enlre  les  auteurs  du  siècle  précé- 
inlrairc,  il  y  a  un  air  de  famille  et  une  ressemblance  entre 
énelon,  un  tond  commun  entre  Corneille,  Hacine  et  Molière. 
:1e,  les  maîtres  de  la  pensée  sont  indépendants.  Avec  le  déve- 
lu sens  propre,  le  moi  prend  ime  importance  énoraae.  Cette 
3  du  moi,  que  nous  constatons  aujourd'hui,  a  des  origines  fort 
homme  a  le  droit  d'attacher  un  grand  intérêt  au  culte  de  sa 
.  Il  obéit  ainsi  à  la  loi  de  sa  nature.  Dès  le  début  de  l'époque 
irions,  les  auteurs  affichent  l'intention  de  se  respecter  dans 
■s.  Tous  se  distinguent  en  ceci  de  leurs  devanciers  :  quelles 
leurs  défaillances,  ils  ont  toujours  eu  une  très  haute  idée  de 
le  sa  dignité, 

■quoi,  avec  eux,  la  littérature  change  d'aspect.  Eile  devient 
de  générale  qu'elle  était.  L'n  écrivain  du  svii«  siècle  préten- 
ir transparaître  de  lui-même  dans  ses  œuvres  que  son  génie 
.  Lorsque  nous  constatons  que  Molière  a  mis.sa  personne  et  sa 
le  théâtre,  nous  en  sommes  étonnés.  Il  faut,  pour  l'étudier, 
me  en  même  temps  que  l'auteur  Nous  pourrions  au  contraire. 
tout  Corneille  et  tout  BKtcine.  sans  rien  connaitre  de  leur  bio- 
Rochefoucauld,  Retz,  auteurs  deif^moir«£.  Madame  de  Sévigné, 
itretient  sans  cesse  d'elle-même  et  des  siens,  les  auteurs  les 
nels  et  les  plus  particuliers,  en  un  mot,  nous  montrent  le 
'écrivain,  à  ,  cette  époque,  de  se  subordonner  au  sujet  qu'il 
xviii«  siècle,  les  littérateurs  s'analysent  dans  leurs  oeuvres, 
t  leurs  lecteurs.  lâ  moitié  de  l'intérêt  que  nous  inspire  le 
Bruyère,  qui  a  été  le  précurseur  de  cette  génération,  dispa- 
lous  ne  savions  quellea  été  sa  condition.  Il  faut  la  connaitre 
endre  (jne  ce  domestique  de  la  maison  de  Condé,  placé  dans 
i  subalterne,  qui  n'était  pas  en  rapport  avec  la  valeur  de  son 
un  mécontent,  aigri  contre  ses  maîtres,  contre  la  cour,  et 
ce  mécontentement  dans  ses  œuvras,  Montesquieu  raconte 
■ettres    Persanex    sa    jeunesse    débauchée,     mais  curieuse. 
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Lorsqu'il  écrit  l'Esprit  des  Lois,  c'est  surtout  pour  nous  dire  ce  que 
pensait  des  lois  le  président  de  Montesquieu.  Il  est  à  peine  besoin  d'indi- 
quer la  place  que  Vol  lai  re  a  donnée  à  sa  personne  dans  ses  écrits.  Rous- 
seau enfin  est  tout  entier  dans  ses  Confessions.  Il  y  décrit  jusqu'à  sa 
maladie  morale.  Il  veut  nous  y  attacher  à  Jean-Jacques  tout  seul.  Il  nous 
dit  :  «  Je  suis  un  homme  plus  intéressant  que  l'homme  abstrait  ».  Au  lieu 
de  nous  montrer  cette  modestie  feinte  à  laquelle  s'astreignent  les 
auteurs,  il  place,  au  début  de  ses  Confessions,  cette  déclaration  :  «  Qui 
prétend  être  meilleur  que  moi,  est  un  imposteur.  » 

Il  est  naturel  que  cet  individualisme  donne  carrière  aux  défauts  de 
l'individu.  Le  xvii®  siècle  présente;  parmi  ses  médiocrités  littéraires,  des 
gens  de  peu  d'esprit,  mais  d'excellent  caractère  pour  la  plupart.  Chape- 
lain était  un  mauvais  poète,  mais  un  fort  brave  homme.  Au  xvm«  siècle, 
l'écrivain  se  reconnaît  le  droit  d'être  fantaisiste,  capricieux,  vaniteux, 
orgueilleux.  Sur  les  points  où  La  Bruyère  se  contente  de  constater, 
Rousseau  accuse.  Un  livre  comme  le  Contrat  social  qui  demande  une 
réforme  complète  de  la  société,  eût  étonné  cent  ans  plus  tôt  tous  ceux  qui 
l'auraient  vu  paraître.  Les  auteurs  du  xviii'  siècle  sont  des  hommes 
comme  nous,  qui  prétendent  se  mettre  à  notre  niveau  et  nous  donner  les 
leçons  de  l'expérience. 

Nous  trouvons  donc  dans  la  littérature  de  ce  temps  lès  deux  principes 
qui  ont  commandé  à  la  réforme  romantique  :  la  liberté  absolue  de  l'écri- 
vain, et  le  droit  pour  lui  de  se  mettre  au  premier  plan  dans  son  œuvre. 
La  gloire  du  romantisme,  c'est,  en  histoire,  d'avoir  fait  le  procès  à  l'an- 
cien régime  avec  A.  Thierry,  de  l'avoir  exalté  avec  Chateaubriand,  d'avoir 
donné  l'essor  au  lyrisme  de  Musset  et  de  V.  Hugo.  Si  l'on  dégage  des  ré- 
flexions intéressantes,  mais  particulières,  ce  que  la  préface  de  Ci^omwell 
a  de  fondamental,  on  trouve  que  l'écrivain  réclame  avant  tout  pour  lui 
le  droit  de  faire  ce  qu'il  veut  faire. 

La  nouvelle  école  se  vante  d'avoir  dévetoppé  l'amour  de  la  nature. 
On  voit  poindre  déjà  ce  sentiment  deux  cents  ans  plus  tôt  chez  des  gens 
où  l'on  est  étonné  de  le  rencontrer,  parmi  les  Solitaires  de  Port-Roy^l,  et 
s'étaler  ensuite  chez  Jean-Jacques  Rousseau.  L'homme,  pour  ce  philo- 
sophe, est  un  sauvage  qu'on  ne  peut  détacher  du  milieu  oii  il  vit,  et  der- 
rière la  silhouette  humaine,  il  place  toujours,  comme  toile  de  fond,  un 
paysage.  Bernardin  de  Saint-Pierre  essaie  de  continuer  cette  œuvre.  On 
a  dit  de  lui  qu'il  était  un  Jean-Jacques  sans  génie.  Ce  fut  au  moins  un 
ouvrier  laborieux,  un  artiste  scrupuleux  qui  prépara  la  palette  dont  se 
servirent  Chateaubriand  et,  après  lui,  V.  Hugo.  Tandis  que  Rousseau 
décrit  à  grandes  lignes,  Bernardin  de  Saint  Pierre  s'attache  à  noter  les 
menus  détails  avec  précision,  il  s'efforce  de  trouver  le  nom  scientifique 
et  littéraire  des  plantes  et  des  arbres  qu'il  a  vus  sous  les  tropiques.  Il 
veut  que  notre  esprit,  en  même  temps  que  notre  œil,  trouve  plaisir  à  le 
lire.  Ce  n'est  pas  ce  qui  fait  sa  valeur  ;  elle  est  dans  l'élan  de  passion  que 
contient  Paul  et  Virginie,  son  chef-d'œuvre.  Mais  nous  devons  notre* 
attention  à  l'ouvrier  de  style  qui  marque  un  progrès  dans  le  développe- 
ment du  romantisme. 
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Son  exemple,  en  effet,  prouve  que  les  formes  de  la  nouvelle  littéra- 
ture, aussi  bien  que  les  idées,  ont  leur  origine  au  xviii«  siècle.  Il  semble 
que  c'est  dans  la  réforme  du  langage  qu'a  résidé  surtout  la  rénovation 
apportée  par  la  jeune  école  de  i8â5.  Elle  prétend  avoir  mis  sur  les 
vieilles  pensées  des  vêtements  nouveaux  ;  elle  se  vante  d'avoir  habillé  la 
créature  de  costumes  aussi  brillants  et  aussi  neufs  que  Delacroix  Ta  fait 
dans  ses  tableaux,  l'Entrée  des  Croisés  à  Jérusalem,  par  exemple. 
Aussi  le  romantisme  réclame-t-il  pour  l'écrivain  la  liberté  de  se  créer 
une  forme  qui  traduira  ses  pensées.  Mais  la  thèse  d'art  quïl  pose  (celle 
qui  veut  que  Ton  grossisse  les  objets  pour  attirer  sur  eux  la  vue,  que 
Ton  fasse  grand  dans  le  drame,  comme  Michel-Ange  dans  la  statuaire  ou 
la  peinture),  se  trouve  dans  Jean-Jacques  Rousseau.  A  mesure  que  le 
siècle  s'avance,  le  désir  d'amplifier  les  sujets  par  la  forme  est  indiqué 
par  tous  les  écrivains.  Beaumarchais  nous  dit  :  «  Je  ne  vois  pas  pourquoi 
les  rois  sont  plus  intéressants  que  le  peuple.  »  Lui,  «  simple  citoyen  de 
France  »,  avait  autant  de  droits,  prétendait-il  par  là  à  l'intérêt,  que  4és 
plus  grands  princes  de  l'antiquité.  C'est  par  cette  envie  de  donner  une 
grande  importance  aux  plus  humbles  sujets  que  se  rapprochent  le 
xviii'  et  le  XIX»  siècle.  On  trouve  des  exemples  de  ce  fait  dans  des  livres 
de  génie.  Quel  serait  l'étonnement  d'un  homme  du  temps  de  Louis  XIV, 
s'il  ouvrait  Manon  Lescaut  ?  —  «  Gomment  !  dirait-il,  c'est  avec  les 
aventures  d'un  aigrefin  et  d'une  drôlesse  que  l'on  prétend  m'intéresser  !  » 
Une  comprendrait  pas  que  cette  sorte  d'art  veut  élever  les  personnages 
à  la  hauteur  des  sujets,  car  son  siècle  avait  une  théorie  tout  à  fait  con- 
traire. Il  suffisait  à  l'abbé  Prévost  que  ses  personnages  fussent  des  exem- 
plaires de  la  souffrance  humaine,  pour  qu'il  les  jugeât  dignes  de  plaire 
et  de  toucher.  Il  y  a  là  une  preuve  curieuse  du  changement  qui  s'est 
produit  d'une  époque  à  l'autre. 

Enfin  les  romantiques  prétendent  innover,  en  enrichissant  la  forme  de 
leurs  ouvrages  de  toutes  les  couleurs  que  la  nature  met  à  leur  disposi- 
tion, et  de  tous  les  mots  dont  l'auteur  a  besoin,  quelle  que  soit  leur  ori- 
gine. Il  revient  à  la  théorie  de  Malherbe,  d'après  laquelle  c'est  au  Port-au- 
Foin  que  se  font  les  meilleurs  (ropes  et  les  plus  riches  métaphores  Or,  si 
Ton  examine  l'œuvre  des  principaux  écrivains  du  xvui*  siècle,  on  trouve 
que  Fonlenelle  a  fait  entrer  les  vérités  astronomiques  et  scientifiques 
dans  le  courant  de  la  conversation  et  du  style.  Le  nombre  de  mots  nou- 
veaux que  contiennent  ses  ouvrages  est  considérable.  Ses  disciples,  Mou- 
criff,  Trublet,  continuent  le  même  travail.  Marivaux  pense  que,  pour  des 
sentiments  nouveaux,  on  peut  créer  des  expressions  nouvelles.  Lorsque 
V.  Hugo  dit  dans  une  poésie  célèbre  : 

J^ai  mis  un  bonnet  rouge  au  Tieux  dicUonnaire, 

rappelons-nous  que  ce  vieux  livre  avait  déjà  porté  la  toque  du  président  de 
Montesquieu,  la  canne  et  la  tabatière  de  Voltaire,  lesnaanchettes  deBuffon 
et  bien  d'autres  coiffures  encore.  S'il  y  a  un  écrivain  qui  ait  versé  des  tor- 
rentsde  couleur  dans  la  langue  française,  c'eslBoflon.  Le  premier,  il  a  faài 
poser  la  nature  devant  Thomme.  Si  l'on  composait  un  lexique  <ie  la  langue 
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des  écrivains  du  xviii*  siècle,  nous  serions  étonnés  de  l'immense  quantité 
de  mots  qu'ils  ont  mis  en  circulation.  V.  Hugo  prétendait  avoir  donné 
le  signal  d'une  pareille  audace .  De  nombreux  auteurs  l'avaient  devancé. 

Ce  qui  explique  Tiliusion  des  romantiques,  c'est  qu'à  la  fin  du 
xviii«  siècle  la  littérature  est  frappée  subitement  de  stérilité.  Les  genres 
sont  épuisés  ;  tragédie  et  comédie  sont  des  moules  usés,  dont  on  ne  peut 
tirer  que  des  images  émoussées.  Rien  n'était  plus  aisé  que  de  composer 
de  pareilles  œuvres,  et  1  on  voit  de  1775  à  1820  se  multiplier  les  épreuves, 
•contre-épreuves  et  dilutions  à  l'infini  des  vieux  originaux.  Victor  Hugo 
<;roit  avoir  devant  lui  la  tragédie  classique.  î\  ne  combat,  en  réalité,  que_ 
contre  une  ombre  vaine,  le  spectre  de  l'ancienne  tragédie  H  l'étouffé,  et" 
il  fait  bien.  La  même  illusion  s'est  produite  pour  la  comédie.  C'est  dans 
la  puUulation  d'écrivains  médiocres  que  réside  la  cause  de  l'erreur  com- 
mise par  les  romantiques.  Hs  ont  repris  la  véritable  tradition,  au  lieu  de 
creuser  un  fossé  entre  eux  et  leurs  prédécesseurs. 

H  nous  reste  à  parler  de  l'influence  que  les  littératures  étrangères  ont 
exercée  sur  l'école  nouvelle.  Pour  moi,  je  crois  que  le  romantisme  est 
d'origine  exclusivement  française  Certains  disent  que  sans  Gœthe,  Shaks- 
peare  et  quelques  autres,  les  héros  de  V.  Hugo  et  de  Musset  ne  seraient 
pas  nés.  Il  ne  faut  pas  que  le  décor,  le  costume,  l'oripeau  même  nous 
trompent.  On  peut  affirmer,  sans  chauvinisme,  que  nous  devons. très  peu 
à  l'étranger.  Ce  qui  nous  est  venu  de  par-delà  les  monts  a  été  un  prétexte 
et  non  une  cause.  Au  xviiie  siècle,  l'influence  étrangère  ne  s'est  guère 
moins  exercée  qu'au  siècle  suivant.  Quand  A.  de  Vigny,  avec  courage  et 
talent,  traduisait  et  faisait  représenter  Othello,  il  croyait  lutter  contre 
l'amoindrissement  dont  Shakspeare  avait  souffert.  Depuis  l'année  1740, 
où  parut  le  Pour  et  le  contre  de  l'abbé  Prévoft,  une  foule  d'écrivains 
nous  parlent  de  Shakspeare.  Laissons  de  côté  le  bon  Duels  et  ses  imita- 
tions; il  n'avait  pas  de  préjugés  et  ne  savait  pas  l'anglais.  Mais  Mari- 
vaux, qui  était  allé  à  Londres,  et  qui  imita  les  comédies  du  grand  dra- 
maturge, et  avec  fui  les  traducteurs,  La  place,  Letourneur,  n'ont-ils  pas 
cherché  à  répandre  ses  œuvres  ?  Voltaire  dains  Eriphile,  la  Mort  de 
César,  se  réclame  de  Shakspeare,  et  lui  emprunte  un  certain  nombre 
des  éléments  qui  ruineront  l'ancienne  tragédie.  Pourtant  il  jette  feu  et 
flamme  contre  la  souscription  qui  se  fait  en  faveur  de  la  traduction  de 
Shakspeare,  et  en  tête  de  laquelle  se  sont  inscrits  le  roi  et  la  reine.  Au 
xviii<^  siècle,  1  acclimatation  de  Shakspeare  en  France  était  complète. 

Enfin  cette  mélancolie,  que  l'on  dit  être  allemande  et  fille  de  Wer- 
ther, est-elle  vraiment  née  hors  de  France  ?  D'où  vient  la  tristesse  de 
Chateaubriand  ?  —  H  était  Breton,  né  sous  un  ciel  assonibri  par  les  tem- 
pêtes ;  il  emportait  au  fond  de  son  âme  le  reflet  d'une  mer  grise  ;  un 
drame  de  famille,  bizarre^  inquiétant  (la  lûanière  dont  il  se  comporta 
vis-à-vis  de  sa  sœur  Lucile  qu'il  amena  à  s'expatrier),  avait  troublé  sa  jeu- 
nesse. La  Révolution  française  lui  fit  subir  les  pires  humiliations,  le  força 
de  passer  à  Londres  et  d'y  laisser  en  gage  sa  malle  avec  les  plus  précieux 
de  ses  manuscrits.  Tout  cela  était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  le  rendre 
triste  et  mélancolique.  Songeons  enfin  qu'il  est  un  des  hommes  qui  ont  le 
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plus  aimé,  qu'il  a  demandé  à  Tamour  plus  qu'il  ne  pouvait  lui  donner.  La 
mort  des  créatures  charmantes  qu'il  a  chéries  n'a-t-elle  pas  dû  Tafifecter 
profondément  ?  Etait-il  possible  qu'il  ne  fût  pas  triste  à  jamais  ?  Un 
livre  allemand  qu'il  ne  connaissait  pas  a-t-il  été  la  cause  de  sa  mélan- 
colie? N'en  est-il  pas  de  même  pour  un  de  Sénancourt,pour  un  de  Vigny? 
L'un  a  voulu  obtenir  de  la  vie  ce  qu'elle  ne  donne  pas ,  la  tristesse  de 
l'autre  a  pour  origine  des  déceptions  de  jeunesse,  la  chute  de  l'empire, 
un  mérite  méconnu.  Seul  V.  Hugo  n'a  pas  éprouvé  ce  sentiment.  Il  a  eu 
des  apparences  de  mélancolie  profonde.  Mais  y  a-t-il  une  poésie  plus 
joyeuse,  plus  pleine  de  vie  que  la  sienne  ?  Si  dans  la  tristesse  d'Olympio, 
il  nous  parle  de  sa  douleur,  en  revenant  à  l'endroit  où  il  a  aimé,  c'est 
pour  nous  dire  que  sa  maison  le  regarde  et  ne  le  connaît  plus,  que 
tout  est  changé  en  elle.  Il  trouve  une  rhétorique  sublime  pour  habiller 
de  métaphores  nouvelles  des  pensées  cent  fois  exprimées  avant  lui  : 

Toutes  les  passions  s'éloignent  avec  Tâge, 
L'une  emportant  son  masque  et  l'autre  son  couteau, 
Comme  un  essaim  chantant  d'histrions  en  voyage. 
Dont  le  groupe  décroît  derrière  le  coteau. 

Mais  ici  c'est  le  littérateur  qui  est  triste,  ce  n'est  pas  l'homme.  Si  l'on 
compare,  à  cette  poésie,  des  œuvres  analogues,  le  Lac,  la  Maison  du  Ber- 
ger, et  surtout  le  Souvenir  de  Musset,  on  en  aura  la  preuve.  Là,  nous 
trouvons  du  génie,  et  sans  rhétorique.  Ainsi  toutes  les  origines  de  la  tris- 
tesse française,  de  cette  révolte  contre  la  vie,  tant  de  fois  exprimée  par 
les  romantiques,  sortent  de  notre  pays.  Le  dernier  argument  à  citer  nous 
est  fourni  par  la  prose  dans  le  beau  début  de  la  Confession  d'un  en- 
fant du  siècle.  Musset  y  analyse  tous  les  éléments  de  la  mélancolie  qui 
pesait  sur  les  esprits  de  son  temps,  avec  une  fidélité  et  une  sûreté  qui  ne 
laissent  aucun  doute. 

J'ai  voulu  vous  montrer,  Messieurs,  à  quel  point  de  vue  je  compte  me 
placer.  Je  m'occuperai  plutôt  de  la  marche  des  idées  que  des  biographies 
et  de  l'étude  du  détail.  Je  suis  de  ceux  qui  pensent  que  rien  ne  remplace 
l  impression  directe  que  laisse  une  lecture  bien  faite.  Mais  ce  qu'il  est  né- 
cesaire  d'indiquer,  c'est  la  filiation  des  idées,  qu'on  ne  voit  qu'à  un  âge 
assez  tardif.  Je  voudrais  rechercher,  avec  vous,  quelles  sont  celles  sur 
lesquelles  le  siècle  a  vécu.  Je  ne  compte  pas  épuiser  cette  littérature  si 
riche;  mais  j'espère  la  conduire  jusqu'au  bout,  aller  dans  le  roman  jus- 
qu'à Balzac,  dans  le  drame  jusqu'à  M  Alexandre  Dumas.  J'étudierai 
surtout  cette  merveilleuse  poésie  lyrique  de  Lamartine,  de  Musset,  de 
Hugo,  de  Vigny  enfin,  ce  poète  qui  sera  à  jamais  un  des  principaux 
titres  de  la  littérature  française.  En  attendant,  nous  remonterons  en 
arrière  et  nous  examinerons  en  détail  des  écrivains  qui  ne  les  valent 
pas,  mais  qui  sont  intéressants  parce  qu'ils  ont  été  des  initiateurs. 
Nous  commencerons  la  prochaine  fois  avec  Bernardin  de  Saint-Pierre. 

L.  M. 


REVLE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCE^  45 


ÉLOQUENCE    GRECQUfc. 


COURS  DE  M.  ALFRED  CROIS  ET 

[Sorbonne) 


Histoire  des  idées  morales  dans  la  littérature  attique. 

I 

Nous  avons  examiné,  Tannée  dernière,  la  vie  morale  des  Grecs  d'après 
la  littérature,  depuis  Tépoque  homérique  jusqu'au  commencement  de  Tat- 
ticisme.  Avant  de  continuer  cette  étude,  il  est  indispensable  de  regarder 
le  chemin  parcouru,  de  rappeler  la  méthode  suivie. 

Chaque  siècle,  chaque  génération  a  sa  façon  propre  de  concevoir  la  vie, 
sa  manière  de  penser  et  de  se  conduire.  C'est  ce  qui  fait  qu'à  distance 
toutes  les  époques  se  distinguent  :  chacune  a  son  caractère  et  sa  marque. 
Or  la  littérature  est  une  des  manifestations  les  plus  délicates  et  les  plus 
exactes  de  l'esprit  d'un  peuple.  Tantôt  elle  nous  offre  des  doctrines,  des 
théories,  tantôt  des  types  concrets,  des  créations  vivantes.  Etudiée  de  ces 
deux  façons,  la  littérature  est  un  tableau  fidèle  de  la  vie  morale.  Sans 
doute  il  y  aurait  quelque  exagération  à  prétendre  que  la  littérature  est 
le  portrart  même  de  l'époque.  Parfois  elle  embellit  la  réalité  et  nous  en 
donne  une  image  idéale.  Parfois,   au  contraire,  elle  l'enlaidit  et  nous 
trace  comme  l'idéal  du  mal.  Mais  ces  préoccupations  mêmes  nous  aident  à 
entrevoir  le  bien  conçu,  le  but  cherché.  Pour  découvrir  ces  résultats,  il 
faut  quelque  habileté,  et,  sur  ce  point,  les  instruments  de  la  littérature  sont 
trop  délicats.  Il  y  a  des  affolements  dans  les  mouvements  de  cette  boussole 
qui  en  exagèrent  toutes  les  indications.  Ne  faut-il  pas,  par  exemple,  dis- 
tinguer ce  qui  vient  de  l'imagination  de  l'artiste  de  ce  qu'inspire  l'esprit 
du  temps,  et  encore,  dans  ce  dernier  ordre  de  faits,  examiner  ce  qui  est 
descendu  dans  l'esprit  même  de  la  foule  et  a  dirigé  la  vie  de  toute  une 
époque?  Ainsi  poup atteindre  la  vérité  il  y  a  des  précautions  à  prendre;  il 
n'y  a  pas  impossibilité  absolue. 

Quand  on  considère  le  portrait  du  peuple  grec,  se  peignant  dans  ses 
œuvres  artistiques  et  littéraires,  on  est  frappé  par  le  caractère  spontané, 
naturel,  de  l'évolution  de  son  esprit.  Ainsi  les  influences  extérieures  qui 
ont  souvent  dans  l'histoire,  et  particulièrement  dans  celle  des  temps  mo- 
dernes, des  conséquences  si  importantes,  sont  presque  nulles  en  Grèce. 
Sans  doute  la  Grèce  a  accepté  de  l'Orient  des  idées  artistiques,  religieuses 
et  morales  (et  le  tort  d'un  des  historiens  de  la  Grèce,  Muller,  est  de 
■'avoir  trop  nié)  ;  toutefois  elle  n'a  jamais  emprunté  les  genres  et  les 
formes. —  Bien  plus,  lesidées  de  détail,  qu'elle  reçoit,  sont  complètement 
élaborées,  transformées.  On  peut  voir  comment  telle  idée  est  née  ;  mais 
elle  se  révèle  par  des  genres  qui  répondent  si  bien  à  des  habitudes  grec- 
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ques  qu'on  ne  saurait  plus  désormais  les  en  séparer.  Ainsi  les  genres 
naissent  du  sol  même,  des  circonstances  de  la  yie,  et  donnent  une  image 
exacte  de  la  succession  des  besoins  qui  les  onf  suscités.  Les  détails  eux- 
mêmes  revêtent  un  caractère  original. 

Examinons  maintenant  les  grandes  lignes  de  ce  portrait  jusqu'à  la  pé- 
riode attique  pour  savoir  ce  qu'est  la  Grèce  au  vi«  siècle  et  quel  trésor 
d'idées  elle  trouve  à  cette  époque  dans  son  héritage.  A  l'origine  nous  ren- 
controns la  société  homérique  C'est  déjà  une  race  intelligente,  fine,  bel- 
liqueuse, mais  d'une  organisation  féodale  ou  plutôt  patriarcale.  Ces  petits 
peuples  sont  gouvernés  par  des  rois,  non  par  des  rois  de  ville,  mais  par  des 
rois  de  village.  Chacun,  pour  ainsi  dire,  commande  à  une  famille.  Ains 
dans  l'ile  d'Ithaque,   ce  rocher   stérile,  en  dehors  d'Ulysse  existent 
encore  douze  rois.  Voilà  la  situation  politique.  Chaque  village  a  un  prince 
héréditaire  qui  croit  descendre  des  dieux,  et  qui  est  entouré  d  un  petit 
groupe  de  fidèles  et  d'un  grand  nombre  de  serviteurs.  La  culture,  dans 
cette  société,  est  surtout  religieuse  et  poétique.  L'éducation  se  fait  par  les 
légendes,  la  musique  des  festins,  les  vers  que  déclament  les  aèdes  et  les 
rois  eux-mêmes.  Achille  chante  les  «  kAii»  aviTpav  »  en  s'accompagoant  de 
la  lyre.  —  Les  idées  morales  et  religieuses  sont  très  simples;  elles  con- 
tiennent très  peu  de  doctrines.  Ce  monde  de  grands  batailleurs  est  dirigé 
par  la  passion  ;  et  si  la  raison  reprend  plus  tard  quelques-uns  de  ses 
droits,  .la  premier  mouvement  est  toujours  passionné.  Les  dieux  ne  font 
pas  exception,  et  la  justice  divine  se  confond  trop  souvent  avec  la  ven- 
geance. Ainsi  l'idée  de  la  vie  future,  quand  elle  paraît,  emprunte  ses  ca- 
ractères à  ces  principes.  Dans  TOdyssée,  par  exemple,  les  seuls  person- 
nages punis  ne  sont  pas  des  méchants  a^ant  enfreint  une  loi  abstraite, 
mais  des  ennemis  particuliers  des  dieux.  La  société  homérique  n'est  donc 
pas  encore  parvenue  à  dégager  l'idée  de  la  divinité  du  cortège  des  pas- 
sions qu'éprouvent  les  mortels.  Dans  l'étude  des  types,  nous  avons  cons- 
taté le  même  caractère.  Achille  se  retire  dans  sa  tente  pour  une  querelle 
personnelle.  L'intérêt  de  la  collectivité  grecque  ne  le  touche  pas.  et  si  le 
sage  Ulysse  le  rappelle  au  devoir,  c'est  en  invoquant  plutôt  sa  pitié  pour 
ses  anciens  camarades,  qu'une  loi  morale  catégorique.  Cependant  le  sacri- 
fice de  soi  à  une  loi  abstraite  est  latent,  on  l'entrevoit  dans  des  sentiments 
plus  doux,  et  l'on  peut  déjà  prévoir  ce  dont  la  Grèce  sera  capable.  Ainsi 
les  femmes  ont  des  impulsions  délicates,  un  esprit  avisé,  préoccupé  de 
l'intérêt,  qui,  bien  compris,  se  confondra  avec  le  commandement  moral.  — 
Mais  si  la  morale  se  prépare,  elle  est  loin  d'être  faite. 

Quand  on  passe  à  la  civilisation  qui  suit,  celle  des  cités  éoliennes  et 
ioniennes  de  l'Asie-Mineure,  on  ne  trouve  pas  de  progrès  apparent. 

Dans  les  cités  ioniennes,  la  race  est  plus  affinée,  plus  intelligente.  Ces 
villes  se  sont  formées  rapidement  ;  elles  sont  arrivées  à  une  sorte  de  civi- 
lisation matérielle.  Leur  situation  même,  entre  l'Orient  et  la  Grèce,  les  a 
rendues  commerçantes,  en  a  fait  d'immenses  entrepôts  de  grands  marchés. 
Les  gouvernements  sont  aristocratiques  ou  républicains  ;  ce  sont  des  nobles 
ou  des  riches  qui  commandent.  Avec  le  bion-être  et  les  richesses,  grandit 
aussi  l'individualisme.  Ce  caractère  tient  4  un  besoin  d'indépendance  et 


r 


REVUE  DES  COURS  ET  CONFERENCES  17 

de  plaisir.  La  littérature  s'en  ressent  et  suit  le  mouvement  des  esprit»w 
Elle  laisse  peu  de  place  à  la  religion.  Le  peuple  a  subi  Tinfluence  des 
cultes  orientaux ,  de  Cybèle, 'de  Dionysos,  qui  s'adressent  surtout  à 
la  sensibilité.  Mais  l'élite,  qui  réfléchit,  est  moins  religieuse  :  la  science  va 
naître.  Thaïes  a,  sinon  écrit,  du  moins  parlé  et  fait  des  recherches.  Si  on 
ne  rompt  pas  ouvertement  en  visière  avec  les  idées  religieuses  tradition- 
nelles, on  les  néglige.  D'ailleurs,  pour  montrer  cet  excès  d'individualisme 
et  de  passion,  il  suffît  de  rappeler  les  noms  d'Archiloque,  l'inventeur  de 
l'iambe.  c'est-à-dire  de  la  satire,  de  Mimnerme,  le  poète  du  plaisir  et  de 
la  jeunesse  Cette  société  tout  entière  est  tournée  vers  la  jouissance  et 
l'intérêt.  La  civilisation  éolienne  nous  offre  des  traits  différents,  non 
opposés.  De  même  qu'Archiloque  et  que  Mimnerme,  Alcée  et  Sappho  nous 
rappellent  une  poésie  consacrée  naïvement,  mais  avec  chaleur  de  cœur, 
avec  éclat,  à  célébrer  la  passion  sous  toutes  ses  formes. 

L'idée  morale  n'a  pas  encore  fait  de  progrès.  Toutefois  le  premier 
changement  se  produit  à  peu  près  à  la  même  époque,  dans  une  autre  cité, 
à  Sparte.  L'esprit  de  discipline  remplace  l'esprit  d'individualisme.  L'indi- 
vidu, enfermé,  emprisonné  dans  un  moule,  soumis  à  certaines  lois  auxquelles 
il  est  heureux  de  se  plier,  est  un  chiffre  dans  ce  nombre  total  qui  est  la 
cité  lacédémonieene.  La  religion  se  modifie  inconsciemment  par  suite  de 
l'esprit  de  la  race.  La  grande  divinité  est  celle  de  Delphes.  Apollon.  Or 
Apollon  est  le  dieu  de  l'harmonie,  de  la  musique,  du  bon  ordre  ;  il  pré- 
side aux  chœurs  de  la  cité.  Ce  culte  est  un  emblème  de  l'esprit  de  Sparte 
comme  l'armée  lacédé'monienne  elle-même.  La  conception  de  la  justice 
reste  au  même  point,  faute  d'analyse,  de  philosophie  pour  dégager  les 
idées  enfouies  au  fond  de  la  conscience.  Cependant,  comme  Apollon  est  le 
moins  passionné  des  dieux,  et,  avant  tout,  le  dieu  de  la  lumière,  il  résulte 
de  son  culte  un  sentiment  nouveau,  sinon  une  idée  nouvelle.  La  croyance 
à  une  vie  future  ne  se  révèle  pas  davantage.  Pourtant  les  Spartiates  intro- 
duisent l'idée  delà  gloire,  et,  s'ils  ne  se  rendent  pas  compte  d'une  vie  heu- 
reuse ou  malheureuse,  suivant  le  bien  ou  le  mal,  ils  reconnaissent  du  moins 
une  sanction  réservée  au  soldat,  qui  dans  ce  monde  a  droit  à  tous  les  hon- 
neurs, et  dont  «  le  nom  voltige  encore  sur  les  lèvres  des  hommes  »  après 
la  mort  ;  voilà  une  idée  très  effîcace,  très  puissante.  Elle  n'est  pas  tout  à 
fait  nouvelle,  et  l'expression  même  de  «  xAc'a  ânfpî»»  »  prouve  l'existence 
antérieure  de  ce  sentiment.  Il  faut,  avec  M.  Renan,  considérer  la  gloire 
comme  une  des  préoccupations  constantes  des  Grecs  ;  mais,  étant  mise  en 
pleine  lumière,  cette  préoccupation  exerce  une  influence  de  plus  en  plus 
grande.  Tonte  cette  civilisation  nous  est  révélée  un  peu  par  Terpandre, 
un  peu  par  Alcman,  et  surtout  par  le  souvenir  laissé  dans  toute  la  Grèce. 
Sparte  impose  à  l'esprit  un  idéal  nouveau.  Déjà  l'idée  du  sacrifice,  fonde- 
ment de  ridée  morale,  apparaît  dans  cet  abandon  de  l'individu  à  la  cité. 
Plus  tard,  quand  Sparte  sera  déchue,  quand  Athènes  aura  pris  sa  succes- 
sion, au  temps  de  Platon,  de  Xénophon,  ce  grand  admirateur  de  Lacédé- 
mone,  l'idéal  de  la  vieille  vertu,  dont  il  ne  restera  plus  que  l'ombre,  han- 
tera encore  les  imaginations. 

A'  ce  moment,  an  éébotk  &  vr  «ède,  Athènes  entre,  avec  Selon  et 
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Pisistrate,  dans  la  politique  ;  avec  Solon  encore,  dans  la  littérature.  Elle 
donne  à  la  vie  morale  ce  caractère  d'équilibre  qui  est  la  marque  de  son 
génie.  Dès  qu'elle  se  révèle,  elle  ajoute  cette  notion  de  pénétration  par- 
faite, d'ordre  harmonieux,  à  la  civilisation  ionienne  ou  dorienùe.  Sa 
langue  est  intermédiaire  entre  les  différents  dialectes;  TAttique  est  à 
moitié  chemin  entre  la  douceur  et  la  grâce  de  Tionien  et  la  rudesse  du 
dorien.  La  nation  elle-même  est  un  mélange  de  races  différentes.  Les 
Athéniens,  d'après  eux,  étaient  autochthones  ;  il  n'y  a  pas  de  prétention 
plus  inexacte.  On  trouve  en  effet  à  Athènes  un  fonds  ionien,  dorien  et 
béotien,  et  aussi  des  étrangers  amenés  là  par  la  politique  ou  la  guerre. 
De  ce  creuset  est  sortie  une  race  qui  offre  les  éléments  les  plus  divers, 
réunis  en  une  harmonie  unique  dans  l'histoire  de  la  Grèce.  La  même 
impression  subsiste,  si  l'on  considère  la  vie  politique  d'Athènes.  C'est 
d'abord  une  république  modérée;  l'aristocratie  y  est  battue  en  brèche  et  la 
démocratie  y  apparaît,  mais  une  démocratie  tempérée  où  toutes  les  pré- 
tentions ne  sont  pas  égales,  où  la  richesse  et  l'intelligence  ont  leursdroits. 
A  cette  démocratie  succède  une  tyrannie,  mais  c'est  la  tyrannie  de  Pisis- 
trate, intelligente  et  libérale.  Pisistrate  aime  à  converser  sans  faste  avec 
les  citoyens.  Il  encourage  les  arts  et  laisse  la  plus  grande  part  possible  à 
l'initiative  particulière.  Il  lui  suffltqu'on  n'attaque  pas  le  pouvoir  central  • 
qu'il  a  établi.   La  vie  publique  présente  le  même  aspect  que  la  vie  poli- 
tique. La  cité  ionienne,  maritime,  commerçante,   est  fièvreuie,  instable, 
agitée.   Sparte,   cité    continentale,   enfermée  dans  les   montagnes,  vit 
derrière  une  espèce  de  camp  retranché.  Athènes  ne  ressemble  ni  à  l'une 
ni  à  l'autre  exclusivement.  Maritime  avec  le  Pirée,  elle  est  aussi  conti- 
nentale et  renfermé  un  grand  nombre  de  paysans.  Elle  a  deux  espèces  de 
population  bien  distinctes,  qui  se  rencontrent  à  V Agora  pour  le  marché, 
au  pied  de  la  tribune  pour  les  délibérations  politiques,  se  mélangent  et 
s'entendent,  malgré  tout,  assez  bien,  pour  former  un  corps  qui  vit  d'une 
vie  organique  et  florissante. 

Dans  cette  cité,  la  philosophie  et  la  science  n'apparaissent  pas  encore  ; 
mais  la  tradition  religieuse  subit  l'influence  de  la  race.  C'est  Zeus,  le  dieu 
souverain,  qui  domine.  La  justice  est  raisonnable,  je  ne  dirai  pas  ration- 
nelle et  philosophique,  mais  pondérée,  ets'applique  à  maintenir  la  beauté 
morale  du  «  KiV^tf  »  que  Sparte  avait  cherché  à  réaliser.  La  concep- 
tion lacédémonienne  de  la  cité  pénètre  â  Athènes,  mais  non  aussi  forte, 
aussi  oppressive,  aussi  exclusive,  modifiée  par  l'influence  ionienne  de  la 
façon  la  plus  harmonieuse.  Cet  esprit  politique  se  révèle  dans  les  œuvres 
de  Solon,  l'Athénien  idéal  du  vi*  siècle.  Les  divinités  sont  sages,  la  jus- 
tice est  inflexible,  impartiale.  C'est  encore,  sans  doute,  une  justice  collec- 
tive. Le  coupable  est  puni  souvent  dans  sa  race,  car  la  famille  forme  un 
tout  indissoluble.  Mais  la  divinité  n'est  plus  capricieuse,  irritée  comme 
dans  le  monde  homérique,  indifférente  comme  dans  les  cités  ioniennes. 
A  ce  moment  naît  l'idée  d'une  Némésis,  c'est-à-dire  d'une  divinité  qui 
représente  la  succession  régulière  du  vertige  qui  s'empare  de  celui  qui  est 
destiné  à  mal  faire,  de  la,  faute  et  la  pMni^/on..  C'est  un  cycle  qui  doit 
sans  cesse  être  présent  à  la  pensée  de  l'homme  prudent  et  avisé.  Cette 
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idée  tout  athénienne  de  là  modération  <(  «^«xppw^Jvii  »  se  reflète  dans  ceux 
qu'on  appelle  les  Sages.  Certes,  il  ne  faut  pas  être  paresseux,  inactif;  mais 
on  ne  doit  pas  davantage  s'élever  au-dessus  de  sa  condition,  entrer  en 
lutte  avec  les  dieux  Le  bon  citoyen  a  confiance  dans  le  grand  justicier; 
Zeus,  Théognis,  sans  être  un  Attique,  a  subi  l'influence  des  idées  athé- 
niennes. C'est  à  cette  époque  que  s'opère  une  révolution,  ou,  pour  mieux 
dire,  que  commence  une  nouvelle  phase  de  l'évolution  de  la  vie  morale 
en  Grèce,  grâce  à  l'apparition  des  mystères  et  de  la  philosophie. 

M.  C. 


SCIENCE  DE  I/ÉDUC4TION 


COURS  DE  H.  H.  HARION 

[Sorbonne) 


L'éducation  de  la  femme. 

I 

Mesdames,  Messieurs, 

Je  reprends  cette  année  la  série  de  leçons  que  j'avais  commencée  en 
1883  sur  l'éducation  dés  femmes,  et  que  j'avais  été  obligé  d'interrompre 
pendant  deux  ans  C'est  dans  le  même  esprit  de  large  impartialité  que 
nous  allons  continuer  ces  études.  Que  de  préjugés  n'avions-nous  pas 
eu  à  combattre  !  C'était  un  savant,  M.  Gustave  Lebon  qui,  dans  la  Revue 
scientifique,  s'était  déclaré  l'adversaire  de  l'instruction  pour  la  femme. 
Ailleurs,  un  poète  nous  montrait  un  grand-père  donnant  à  son  petit-fils 
le  conseil  de  ne  pas  prendre  pour  épouse  une  vierge  diplômée  ;  «  leurs 
yeux  ont  désappris  le  langage  des  pleurs  !  »  Une  femme  d  esprit,  enfin, 
déplorait  la  ruine  de  l'ancien  système  d'éducation  pratique.  «  Adieu  les 
beaux  travaux  de  couture  où  excellaient  nos  mères  !  »  Toutes  ces  plaintes, 
nous  les  avons  accueillies.  Toutes  les  opinions  nous  ont  trouvé  attentif. 
Ce  n'est  qu'après  avoir  examiné,  sans  idée  préconçue,  les  doctrines  les 
plus  diverses,  que  nous  avons  cru  devoir  prendre  une  direction  déter 
rainée. 

Le  seul  souci  qui  doive  nous  guider  en  pareille  matière,  est  celui  du 
vrai.  Nous  ne  prendrons  rien  pour  accordé.  Les  idées  que  nous  essaye- 
rons de  nous  faire  sur  l'éducation  de  la  femme  ne  résulteront  pas  d'un 
caprice  d'humeur,  comme  arrive  il  bien  souvent  en  semblable  occasion, 
mais  d'utie  observation  attentive  de  la  réalité  même.  Les  préjugés  qui 
courent  de  nos  jours  contre  l'instruction  donnée  a  la  femme  sont,  la  plu- 
part du  temps,  le  fait  d'hommes  égoïstes  ou  de  femmes  d'un  esprit  léger. 
Les  uns  craignent  le  savoir  pour  la  femme,  parce  qu'ils  y  voient  un  ins- 
trument d'émancipation  qui  la  soustrait  à  leur  tutelle.  Les  autres  condam- 
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neat  chez  leurs  compagnes  un  labeur  sérieux  qui  fait  honte  à  leur  propre 
frivolité.  Les  recherches  que  nous  nous  proposons  ici  ne  s'inspire- 
ront pas  de  sentiments  aussi  mesquins.  C'est  la  vie  que  nous  consulterons 
pour  faire  notre  opinion  ;  car  tout  dépend  de  la  conception  qu'on 
se  fait  de  la  vie  en  général  et  de  la  femme  en  particulier.  Ce  n'est  qu'a- 
près une  large  enquête  expérimentale,  que  nous  pourrons  formuler  notre 
système  d'éducation.  Le  cours  de  cette  année  comprendra  donc  deux  par- 
ties: Tune  théorique,  où  nous  étudierons  la  nature  féminine  ;  l'autre  pra- 
tique, où,  à  la  lumière  des  principes  posés  dans  notre  première  partie, 
nous  exposerons  le  système  d'éducation  que  nous  jugerons  convenir  le 
mieux  à  la  jeune  fille. 

Dans  la  partie  théorique,  dont  le  but  sera  l'étude  delà  nature  féminine, 
nous  aurons  à  considérer  deux  facteurs  essentiels.  Premièrement  le  passé 
historique  de  la  femme,  sa  condition  dans  l'histoire  et  sa  situation  pré- 
sente ;  secondement,  sa  nature  physique.  Il  est  sûr  qu'on  s'exposerait  à 
ne  rien  comprendre  à  la ,  femme  d'aujourd'hui  si  son  histoire  ne  nous 
était  pas  connue.  Or,  que  nous  montre  le  passé  ?  Une  évolution  qui  obéit 
à  une  double  loi.  D'un  côté,  la  femme  se  différencie  de  plus  en  plus 
de  l'homme  ;  elle  remplit  des  fonctions  de  plus  en  plus  spéciales. 
Cette  loi  nous  mettra  en  garde  contre  les  doctrines  qui  tendraient 
à  établir  entre  ces  deux  moitiés  du  genre  humain  une  identité  factice. 
D'un  autre  côté,  tout  en  se  distinguant  progressivement  de  l'homme,  la 
femme  tend  à  devenir  son  égale  en  dignité  morale.  Enfin  la  constitution 
physiologique  de  la  femme  doit  appeler  notre  attention.  C'est  là  un 
élément  d  information  des  plus  importants,  car  les  organes  nous  indi- 
queront la  fin  à  laquelle  l'être  a  été  légitimement  destiné.  Un  philosophe 
anglais,  Maudsley,  a  pu  dire  avec  raison  que  «  le  sexe  est  plus  profond 
que  toute  culture  ».  Ce  principe  domine  toute  la  question. 

A  l'aide  de  ces  données,  nous  essayerons  de  pénétrer  cette  nature  si 
complexe,  et  qui  met  une  sorte  de  coquetterie  à  passer  pour  impénétrable 
C'est  là,  à  vrai  dire,  une  vanité  mal  placée  ;  car  (les  femmes  doivent  y 
prendre  garde)  ce  n'est  pas  toujours  en  bonne  part  qu'on  dit  d'elles  qu'elles 
sont  inexplicables.  Il  y  a  parfois  beaucoup  d'impertinence  dans  ce  qu'elles 
prennent  pour  un  compliment.  Jean- Paul  disait  qu'elles  ressemblaient  à 
des  maisons  espagnoles,  où  «  il  est  plus  facile  d'entrer  que  devoir  clair». 
Assurément  ce  n'était  pas  là  un  compliment.  Après  tout,  si  les  femmes 
se  distinguent  de  nous,  elles  en  diffèrent  juste  autant  que  nous  différons 
d'elles.  Cette  formule  nous  fournira  un  biais  pour  déchiffrer  l'énigme. 

Connaissant  la  nature  de  la  femme,  nous  pourrons  donner  une  réponse 
à  la  question,  si  intéressante  et  si  actuelle,  de  sa  condition  future.  Nous 
dirons  franchement  ce  qu'il  faut  penser  des  revendications  qui,  de  nos 
jours,  se  font  entendre  si  haut,  et  parmi  lesquelles  beaucoup  de  raison  se 
mêle  à  de  réelles  utopies.  C'est  ainsi  que  nous  ne  craindrons  pas  d'abor- 
der un  sujet  délicat  entre  tous  :  le  suffrage  des  femmes.  Nous  ne  néglige- 
rons, en  un  mot,  aucun  côté  du  grave  problème  que  soulève  la  situation 
de  la  femme  dans  l'avenir.  Mais  ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'elle  sera  ce  que 
nous  l'aurons  faite.  Son  rôle  et  sa  fonction  dépendront  des  méthodes  que 
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Dous  auroDS  appliquées  à  son  éducation.  Nous  passerons  ainsi  par  une 
transition  naturelle  à  la  seconde  partie  de  notre  programme  :  la  partie 
pratique,  Téducation. 

Dans  cette  seconde  partie,  les  sujets  de  réflexion  se  présenteront  en 
foule.  Nous  prendrons  la  femme  à  l'âge  où  elle  est  encore  petite  fille. 
Nous  la  suivrons  pendant  et  après  ses  études.  Petite  fille,  doit-elle  rester 
dans  sa  famille  pour  recevoir  de  ses  parents  eux-mêmes  l'éducation  qui 
lui  convient,  ou  doit-elle  être  confiée  à  des  maîtres  étrangers  ?  Nous  nous 
déclarons  dès  à  présent,  et  très  nettement,  partisans  de  la  première  solu- 
tion. Viendra  ensuite  le  problème  difficile  de  l'instruction.  Vaut-il  mieux 
pour  elle  l'internat  ou  l'externat  ?  La  question  si  complexe  des  programmes 
«ides  méthodes  se  présentera  à  son  tour.  Convient-il  d'astreindre  la  jeune 
fille  à  des  cours  suivis,  à  des  études  régulières,  comme  il  en  est  pour  les  gar 
çons  ?  Nous  toucherons  à  la  question  de  l'enseignement  secondaire  des 
jeunes  filles,  sujet  bien  digne  d'intérêt,  et  qui  préoccupe  les  meilleurs 
esprits.  Nous  examinerons  en  même  temps  quels  sont  les  maîtres  les  plus 
propres  à  l'enseignement  des  femmes.  Faut  il  prendre  leurs  professeurs 
parmi  les  hommes  ou  parmi  les  femmes?  Bon  nombre  de  directrices  de 
lycées  de  jeunes  filles  ont  constaté  que  renseignement  des  hommes  donnait 
4e  meilleurs  résultats, même  dans  le  cas  où  le  grade  de  Thomme  était  infé- 
rieur à  celui  de  la  fejïirae.  Nous  nous  demanderons  enfin  si  l'accès  de 
l'enseignement  supérieur  doit  rester  exclusivement  ouvert  aux  hommes. 
En  Allemagne,  les  femmes  sont  absolument  exclues  de$  universités.  En 
Suède,  au  contraire,  ainsi  qu'en  Italie,  on  voit  des  femmes  occuper  cer- 
taines chaires  de  faculté  II  nous  faudra  juger  ces  usages,  et  voir  s'il  est 
raisonnable  d'accueillir  chez  nous  de  pareilles  innovations. 

Tel  est  le  plan  qui  gouvernera  ce  cours.  Demandons- nous,  à  présent,  à 
«quelles  sources  nous  irons  consulter.  Nous  prendrons  peu  de  chose  dans 
les  livres,  car  la  plupart  des  ouvrages  écrits  sur  la  matière  qui  nous  oc- 
<îupe,  sont  vides  et  ennuyeux.  Partout,  au  lieu  d'étudier  la  femme,  on  la 
met  en  parallèle  avec  l'homme.  Nous  avons  la  manie,  en  toute  occasion, 
■de  comparer  les  gens  pour  les  connaître.  Nous  voulons  savoir  à  tout  prix 
qui  l'emporte,  quand  nous  entreprenons  une  étude.  Ce  qui  serait  beaucoup 
plus  intéressant,  ce  serait  de  rechercher  les  aptitudes  de  chacun,  sans 
agiter  la  question  puérile  de  la  supériorité  ou  de  l'infériorité  des  natures. 
Jusqu'au  xvii®  siècle,  toutes  les  raisons  invoquées  sur  le  sujet  que  nous 
étudions,  sont  prises  dans  la  Bible.  «  La  femme,  dit  Bossuet,  a  été  tirée 
d'un  os  surnuméraire  delà  poitrine  d'Adam.  »  Les  adversaires  de  la  femme 
«n  concluent  qu'elle  est  inférieure  à  l'homme.  Ses  partisans  répliquent 
que  la  femme  a  sans  doute  été  tirée  de  l'homme,  mais  de  la  partie  la 
plus  noble  de  son  corps,  de  celle  qui  recouvre  le  cœur,  —  et  de  la  matière 
la  plus  solide,  de  l'os.  «  Dieu  s'est  fait  homme  »,  répètent  avec  insistance 
les  détracteurs  du  sexe.  —  «  Pour  s'humilier  davantage  »,  répliquent  ses 
«défenseurs.  Les  Pères  de  l'Eglise  sont  généralement  très  réservés  à  l'égard 
de  la  femme.  Ils  l'appellent  «  faxsatanœ  ».  TertuUien  la  qualifie  «  d'a- 
nimal impur  ».  Il  dit  d'elle  qu'il  est  mal  de  la  voir,  de  l'entendre,  encore 
plus  mal  de  la  loucher.  Uu  autre  la  déclare  «  plus  amère  que  la  mort  »• 
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Une  source  d'information  plus  sérieuse  nous  eit  offerte  dans  la  littéra- 
ture générale,  par  exemple  dans  les  romans  et  les  œuvres  de  théâtre. 
Parmi  celles-ci,  c*està  la  tragédie  que  nous  nous  adresserions  plutôt  qu'à 
la  comédie,  car  la  pitié  est  plus  clairvoyante  que  lironie.  Mais  nous 
consulterons  de  préférence  les  moralistes.  II3  ont  mieux  connu  la  femme, 
et  la  fantaisie  occupe  moins  de  place  dans  leurs  analyses.  Les  plus  pers- 
picaces d'entre  eux  sont  les  prêtres.  Rien  ne  pourrait  remplacer  la  lecture 
des  œuvres  de  MgrDupanloup  ou  de  Mgr.Landriot.  Quels  que  soient  d'ail- 
leurs les  emprunts  que  nous  ferons  aux  livres,  c'est  surtout  a  notre  pro- 
pre expérience  et  à  notre  connaissance  de  la  vie  que  nous  ferons  appel. 
Pour  la  partie  pédagogique,  nous  ne  négligerons  pas  les  œuvres  qui 
peuvent  jeter  quelque  lumière  sur  notre  sujet.  C'est  avec  fruit  que  nous 
pourrons  demander  des  conseils  à  un  Fénelon  ou  à  une  Madame  de  Main- 
tenon.  Nous  prendrons  garde,  toutefois,  de  discerner  ce  qu'il  peut  y 
avoir,  dans  leurs  conceptions,  de  trop  particulier  au  siècle  de  ces  éduca- 
teurs. 

Il  nous  reste  à  dire  un  mot  des  principes  qui  nous  guideront.  Ces  prin- 
cipes seront  les  mêmes  que  ceux  que  nous  avons  déjà  appliqués  à  la 
pédagogie  des  garçons.  Notre  principe  sera  moral,  au  moins  autant  que 
naturaliste:  c'est-à-dire  que  nous  ne  nous  contenterons  pas  de  consulter 
la  nature  pour  savoir  ce  qu'est  la  femme.  Nous  aurons  toujours  devant 
les  yeux  un  idéal  moral  pour  savoir  ce  qu'elle  doit  être.  Nous  la  considé- 
rerons comme  une  personne  libre  et  responsable,  au  même  titre  que 
l'homme,  ayant,  comme  lui,  une  destinée  à  accomplir,  une  fin  à  réaliser. 
«La  femme  a  droit  au  devoir  »,  a  dit  M""*  de  Rémusat.  C'est  là  une 
belle  parole  dont  nous  nous  inspirerons.  Si  la  femme  a  droit  au  devoir, 
il  faut  qu'elle  le  connaisse.  Il  faut  qu'elle  soit  élevée  comme  l'homme, 
pour  des  fins  générales.  Peut-être  devra-t-elle  se  subordonner  à  lui  ; 
mais  il  faudra,  dans  tous  les  cas,  qu'elle  se  subordonne  librement,  par 
un  sacrifice  volontaire,  et  non  plus  sous  l'empire  de  la  force.  Bref,  le  des- 
potisme, dont  la  femme  a  tant  souffert,  a  fait  son  temps,  et,  pour  elle 
aussi,  il  faut  réclamer  la  liberté,  c'est-à-dire  la  fiiculté  d'accomplir  libre- 
ment sa  destinée. 

Ce  que  la  moralité  exige,  l'intérêt  lui-même  nous  le  commande.  La 
prospérité  ou  le  malheur  des  familles,  le  progrès  ou  la  décadence  des 
sociétés  dépendent  de  la  femme.  Epouse,  elle  fait  la  dignité,  la  paix, 
la  joie  du  foyer;  mère,  elle  forme  les  générations  qui  assurent  la  conti- 
nuité de  la  patrie.  Il  faut  se  rappeler  ce  que  répondit  la  femme  de 
Léonidas  à  un  ambassadeur  des  Perses,  qui  lui  demandait  pourquoi  les 
femmes  étaient,  à  Sparte,  l'objet  de  si  grands  honneurs  :  «  Parce  qu'elles 
seules  savent  faire  les  hommes.  »  Retenons  aussi  cette  pensée  de  Condor- 
cet  :  «  Les  femmes  font  les  mœurs,  et  les  hommes  font  les  lois  ;  mais  les 
lois  sont  le  reflet  des  mœurs.  »  Un  autre  penseur.  Quinet,  nous  dit  :  «  Elles 
portent  dans  leur  giron  non  seulement  les  enfants,  mais  les  peuples.  »  A 
une  pareille  mission  doit  répondre  une  éducation  hautement  morale.  Il 
ne  sulïit  pas  ici  de  dresser  la  femme  à  des  habitudes,  à  une  tenue  exté- 
rieure que  régleraient  les  seuls  usages.  L'habitude  et  la  coutume  ne  cons- 
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lituent  pas  une  discipline  assez  forte.  Il  faut  élever  la  femme  jusqu'aux 
idées  générales.  Il  faut  pénétrer  lespritde  la  jeùhe  fille,  comme  l'esprit 
des  garçons,  des  idées  de  sacrifice  et  de  dévouement  social.  Il  faut  qu'un 
profond  sentiment  national  éveille  en  son  cœur  des  vibrations  viriles. 

Tels  sont  les  principes  que  nous  prendrons  pour  base  de  notre  enseigne- 
ment. Quant  à  nous  demander  si  ces  notions  morales  reposent  sur  un 
fondement  solide,  nous  ne  l'essaierons  pas.  Nous  accepterons  ces  princi- 
pes comme  donnés.  Si  le  scepticisme  les  traite  de  préjugés,  nous  songe- 
rons à  la  parole  de  M.  Taine  :  «  La  raison  n'irait  pas  loin,  si  elle  ne  s'ap- 
puyait pas  sur  des  préjugés.  »  Nous  ajouterons  que,  préjugés  pour  préju- 
gés, il  est  plus  sûr  de  s'attacher  à  ceux  qui  nous  donnent  une  idée  plus 
haute  de  la  vie  et  de  son  objet.  G.  C. 


THÉÂTRE  NATIONAL  DE  L'ODÉON 


CONFÉRENCE  DE  M.  6.  LARROUMET 


Le  théâtre  de  Molière.  ^  L'Etourdi. 


PREMIERE    CONFERENCE. 

M.  G.  Larroumet  se  propose,  dans  une  série  de  dix  conférences  sur 
l'œuvre  de  Molière,  de  développer  toute  une  période  de  notre  histoire 
dramatique.  Nul  ne  peut  être  mieux  préparé  par  ses  travaux  et  par  ses 
îçoûts  personnels,  pour  remplir  une  pareille  tâche,  et  la  sympathie  que 
rémînent  professeur  réclame  de  son  auditoire  lui  est  acquise  d'avance 
par  les  mérites  de  son  esprit  et  l'aménité  de  son  caractère. 

Le  premier  de  ces  entretiens  sert  de  préface  à  la  fois  à  l'ensemble  des 
conférences  et  à  la  représentation  de  l'Etourdi,  ~  Quelles  influences 
ont  formé  le  génie  de  Molière  ?  Quelle  philosophie  le  grand  comique  a-t-il 
tirée  de  ses  premières  observations  ?  Quelle  place  cette  philosophie  tient- 
elle  dans  son  théâtre  ?  Quelle  est  enfin  la  valeur  propre  de  l'Etourdi  ? 
Tels  sont  les  différents  points  que  va  traiter  l'orateur. 

Le  génie  dramatique  de  Molière  s'est  formé  peu  à  peu  par  des  progrès 
et  des  enrichissements  continus. 

«  Dans  notre  littérature,  il  y  a  des  auteurs  dramatiques  dont  le  talent 

s'est  montré  presque  tout  entier  dès  le  premier  jour.  Corneille  fait  preuve 

de  toute  sa  valeur,  au  à  peu  près,  dans  le  Cid.  Le  génie  de  Racine  est  déjà 

mûr,  ou  peu  s'en  faut,  lorsque  paraît  i4n^romagw<?.   L'instinct  héroïque 

tiez  Fun,  l'analyse  des  passions,  la  délicatesse  des  sentiments  et  la  per- 

îction  de  la  forme,  chez  l'autre,  s'attestent  déjà  dans  des  œuvres  qui, 

lême  si  elles  étaient  seules,  pourraient  être  mises  à. une  place  déterminée 

ans  le  développement  de  la  littérature  dramatique  et  de  l'esprit  fran- 

ais.  »  Avec  Molière,  il  n'en  est  pas  ainsi.  C'est  à  force  de  temps  et  d'expé- 
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rience  qu'il  se  façonne.  Sod  talent  peut  être  comparé  à  uo  terrain  consti- 
tué par  une  série  de  couches  successives,  dont  chacune  est  peu  épaisse^ 
mais  dont  l'ensemble  présente  une  masse  considérable  et  résistante.  Le 
savant  qui  étudie  ces  couches  doit  établir  leur  formation  et  la  date  de  leur 
origine.  Ni  l'Etourdi,  ni  le  Dépit  amoureux  ne  permettent  d*espérer 
Tartufe  et  le  Misanthrope.  L'auteur  des  deux  premières  pièces 
n'est  qu'un  Scarron  moins  fantasque  et  moins  bouffon,  un  écrivain 
plus  maître  de  son  art,  possédant  un  jaillissement  de  verve,  une  facilité  à 
pétrir  le  langage  beaucoup  plus  grande,  beaucoup  plus  plastique,  beau^ 
coup  plus  pittoresque  Lorsqu'on  passe  de  ces  œuvres  de  début  aux 
Précieuses  ridicules  ,  on  se  trouve  en  présence  d'un  nouvel  écrivain. 
Comment  s'est-il  formé  ?  » 

La  première  influence  qui  agit  sur  Molière,  c'est  son  origine.  Il  est,  avant 
tout,  fils  d'un  bourgeois  parisien.  Né  en  plein  quartier  populaire,  près  de 
la  rue  de  l  Arbre-Sec,  à  côté  des  Halles,  il  a  assisté  dès  son  enfance  au  va- 
et-vient  continuel  de  la  rue,  qui  devait  être  considérable  auprès  d'un 
marché,  non  loin  d'une  station  de  porteurs  de  chaises,  les  fiacres  d'autre- 
fois Il  a  entendu  et  parlé  dès  son  jeune  âge  ce  langage  si  pittoresque, 
si  nourri  auquel  Malherbe  voulait  qu'on  puisât  pour  enrichir  la  langue. 
On  se  rappelle,  en  effet,  que  Régnier  reprochait  à  ce  poète  d'avoir  donné 
le  conseil  de  «  parler  comme  à  saint  Jean  parlent  les  crocheteurs  ».  Ce 
lanjrai!:e  si  vivant  et  si  hardi  va  être  celui  de  la  comédie  nouvelle. 

Le  père  de  Molière  était  un  Parisien,  c'est-à-dire  un  homme  issu  d'une 
race  positive  et  pleine  de  bon  sens.  Bien  longtemps,  il  a  cherché  à  com- 
primer la  nature  de  son  fils,  qui,  malgré  toutes  lescontraintes^  montra  par 
un  mélange  de  raillerie  et  de  bon  sens,  par  une  facilité  à  juger  rapidement 
et  sûrement  de  toutes  choses,  quelle  était  son  origine.  Ces  qualités  ne 
sont-elles  pas  celles  qui  constituent  le  tempérament  français  et  l'esprit 
parisien  ?  Chez  Molière,  la  conception  de  la  nature  humaine  et  l'idéal  ne 
s  élèveront  jamais  beaucoup  au-dessus  du  train  ordinaire  de  l'existence. 
On  ne  trouve  en  lui  ni  l'aptitude  à  l'héroïsme  que  possède  Corneille,  ni  le 
don  de  l'éloquence  qui  est  le  propre  de  Racine.  Molière  gardera  toujours 
un  fonds  bourgeois. 

D'un  autre  côté,  ce  fils  de  tapissier,  fournisseur  du  roi,  reçoit  une 
excellente  éducation.  On  le  met  au  collège  de  Clermont,  qui  était  alors 
l'établissement  à  la  mode,  et  qui  est  devenu  le  collège,  et,  plus  tard,  le 
lycée  Louis- le-Grand.  Là,  il  fait  des  études  écourtées,  mais  excellentes. 
L'influence  en  est  visible  à  chaque  instant  dans  ses  comédies.  MoHère  est 
nourri  de  l'antiquité.  Nous  le  voyons  non  pas  seulement  par  les  imita- 
tiens  directes  qu'il  a  faites,  mais  encore  par  un  tour  d'esprit  qui  prouve 
une  culture  antique  et  romaine.  C'est  ce  que  montre  une  certaine  ten- 
dance à  généraliser,  à  dégager  ce  qui  mérite  de  durer,  ce  qui  est  capable 
«  d'élever  les  caractères  à  la  hauteur  de  types,  et  les  situations  à  la  hauteur 
d'événements  ».  Cette  éducation  était  seule  capable  de  donner  à  Molière 
ce  qui  lui  manquait,  c'est-à-dire  une  largeur  de  vue  qui  n'était  pas  dans 
son  esprit  bourgeois  et  aussi  une  aptitude  à  voir  plus  haut  que  sa  condi- 
tion. Tout  peut  faire  supposer  que  l'auteur  de  l'Avare  n'avait  pas  lu  au 
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collège  Térence,  Plaute,  Aristophane.  Mais  les  études  classiques  lui  ont 
donné  ce  qu'il  n'avait  pas  reçu  dès  Tenfance,  c'esl-à-dire  le  cuUequi  nous 
porte  à  voir  dans  les  modèles  anciens  la  source  de  toute  beauté  et  de 
toute  perfection.  II  est  probable  que  sans  cette  culture  de  jeunesse  il 
aurait  fait  beaucoup  de  Sganarelles  et  peu  de  Misanthropes.  Il  n'aurait 
pas  été  le  poète,  non  de  Tartufe,  qu'il  devait  faire,  mais  ài^ Amphi- 
tryon Il  ne  nous  aurait  pas  montré,  à  chaque  tournant  de  ses  œuvres,  la 
perspective  de  l'antiquité,  quia  complété  l'esprit  humain  par  l'esprit  clas- 
sique. 

Il  y  a  enfin  une  troisième  influence  qui  domine  en  lui,  c'est  la  vocation 
théâtrale.  Elle  se  décèle  chez  l'homme  dès  l'enfance  par  un  charme  qui 
élève  et  qui  grandit  réellement  cette  profession.  Ceux  qui  «  ont  été  mor- 
dus une  fois  par  le  démon  du  théâtre  ne  peuvent  se  guérir  de  cette  bles- 
sure ».  C'est  là,  pour  employer  le  langage  de  Molière  :  «  un  de  ces  métiers 
de  feu  dont  les  brûlures  durent  toute  la  vie.  » 

Or  dès  l'enfance,  au  sortir  du  collège  de  Glermont,  tandis  que  son  père 
s'efforce  de  l'enfermer  dans  sa  boutique,  le  petit  Poquelin  s'en  va  sur 
ie  Pont-Neuf,  assiste  aux  parades  de  Tabarln  et  des  bouffons  réunis 
au  pied  du  cheval  de  bronze.  Ce  fait  nous  est  attesté  par  des  biographes, 
haineux,  sans  doute,  mais  que  nous  pouvons  croire,  car  nous  retrouvons 
dans  les  pièces  de  Molière  des  détails  qu'il  a  certainement  empruntés  aux 
bouffons.  Peut-être  même  est-il  monté  sur  leurs  tréteaux  et  a-t-il  été  ravi 
d'y  paraître.  D'après  la  légende,  il  rencontra  chez  son  grand-père  «  une 
de  ces  bienveillances  qui  ne  sont  pas  rares  chez  les  aïeux  qui  veulent 
jouir  de  la  vie  dans  leurs  petits -enfants,  et  qui  vont  jusqu'à  encourager 
leurs  passions  naissantes  ».  C'est  ainsi  que  le  grand-père  de  Molière  le 
menait  à  4'hôtel  de  Bourgogne  entendre  les  acteurs  célèbres,  Gautier- 
Oarguille  et  Tabarin» 

Le  résultat  de  cette  première  éducation  fut  qu'à  l'âge  de  dix-sept  ans 
Molière  contracta  une  étroite  amitié  avec  les  cinq  enfants  d'une  famille 
parisienne,  celle  d'un  petit  officier  de  justice,  d'un  huissier  des  eaux  et 
forêts,  les  Béjart.  Ils  deviennent  les  compagnons  inséparables  de  son  exis- 
tence théâtrale  et  de  sa  vie  privée.  Parmi  eux  se  trouvaient  trois  filles  : 
Geneviève,  Armande  et  Madeleine,  qui  occupèrent  dans  la  vie  de  Molière 
une  place  considérable.  Madeleine  a  été  sa  femme  d'affaires  et  son  amie 
fidèle  ;  il  a  épousé  Armande  qui  l'a  rendu  très  malheureux.  Mais  il  ne  faut 
pas  trop  lui  en  vouloir,  car,  sans  elle,  nous  n'aurions  peut-être  pas  le 
Misanthrope. 

Toutefois  les  enfants  Béjart  formèrent  une  association  théâtrale  et  s'effor- 
cèrent de  multiplier  les  tentatives  à  la  porte  de  Nesles,  au  port  Saint-Paul, 
au  quartier  du  Marais,  à  la  place  Royale.  Ils  ne  réussirent  pas,  et  la 
petite  troupe  partit  pour  la  province.  C'est  alors  que,  pendant  dix  années, 
Molière  mène  «  cette  existence  si  laborieuse,  si  dure,  mais  si  riche 
d'observations,  du  comédien  errant  )>.  Il  est  tour  à  tour  bien  et  mal 
accueilli,  finit  par  rencontrer  un  prince  qui  a  été  son  condisciple,  le 
prince  de  Gonti,  va  à  Lyon  où  il  se  crée  un  public,  et  fait  jouer  l'Etourdi. 
Dans  cette  course  à  travers  la  France,  il  est  exposé  à  tous  les  incon- 
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its  de  sa  profession.  On  voit,  en  reli^ot  la  Princesse  d'Etide, 
s  humjliatious  s'impose,  pour  vivre,  le  graod  comique-  Il  contrerait 
l'écho,  la  peur  ;  il  joue  des  mimes,  et  fait  des  gambades  Pour  les 
iporains,Moliëre,c'estHascarille,  c'est-à-dire  un  homme  comparable 
1  plusà  Scaramonche,  le  boulTon  de  la  troupe  italienne.  Et  eepen- 
'estàce  pénible  travail  que  ce  fécond  génie  doit  la  somme J'expé- 
qui  lui  était  nécessaire. 

Qs  plus  grands  écrivains  sont  parisiens  d'origine,  d'éducation  ou 
ence:  et  les  plus  originaux,  les  plus  particuliers,  comme  un  Rabe- 
n  Montaigne,  ont  toujours  les  yeux  fixés  sur  Paris.  Uoliëre  n'a  pas 
ception  à  la  règle  ;  mais  il  se  distingue  de  ses  contemporains  et  de 
ëdécesseurs  eu  ce  qu'il  a  vu  la  province.  Il  l'a  parcourue  de  1646 
,  c'est-à-dire  pendant  la  Fronde,  à  la  suite  de  troubles  nombreux, 
de  cinquante  ans  après  les  dernières  guerresde  Religion.  Il  y  a 
tré  une  profusion  de  types  intéressants,  de  caractères  accentués 
&]&.  La  diiitinction  pour  le  Parisien  consiste  à  limer  les  angles  de 
ire  etàressemblerà  tout  le  monde.  Les  provinciaux,  surtout  avant 
iiècle.  gardaient  toute  leur  originalité  et  subissaient  l'empreiute  de 
ition  qu'ils  avaient  reçue  et  des  événements  qu'iU  avaient  traversés, 
n  province  que  Molière  a  vu  H.  de  Pourceau^nac,  la  comtesse 
rbagnas,  les  Précieuses  de  Montpellier,  cette  Lucette  languedo- 
et  celle  Nérine  picarde,  qui  viennent  tourmenter  son  gentilhomme 
in.  Il  y  a  chez  notre  grand  comique  une  connaissance  de  la  pro- 
]iie  l'on  ne  trouve  chez  aucun  de  ses  contemporains.  Aussi  est-ce 
xpérieiice  beaucoup   plus  étendue  qui  le  distinguera  de  ceux  qui 

i  par  quelles  influences  successives  s'est  formé  lu  génie  de  Molière, 
e  expérience  de  la  vie  résultait  une  philosophie,  c'est-à-dire  une 
e  d'envisager  l'existence. 

ifues  hommes,  stoïciens  autant  que  chrétiens,  ont  pris  pour  règle 
luite  :  •<  SoulTre  et  abstiens-toi  ».  C'est  là  une  maxime  fort  élevée 
belle.  D'autres  professent  qu'il  faut  suivre  la  nature  et  que  nos 
s  ne  deviennent  blâmables  que  lorsqu'elles  entament  la  liberté  et 
isdu  prociiain.  Ce  sont  là  deux  catégories  d'esprits;  Molière  appar- 
ia seconde.  Il  a  assisté  à  trop  d'événements,  parcouru  trop  de 
u  de  trop  près  la  diversité  des  choses  humaines,  pour  attacher  une 
mce  excessive  à  la  hiérarchie  sociale,  qui  est  te  résultat  d'une  , 
tion.  Pour  lui,  l'homme  est  une  créature  misérabieçat,  lorsqu'elle 
ire  l'ange,  /"«((  (o  6ê(«.  De  toutes  ces  considérations  il  extrait  une 
phie  moyenne  et  terre-à-terre,  qu'il  applique  dans  ses  œuvres.  Il 
is  une  seule  de  ses  piécesoii  Molière  ne  laisse  entrevoir  ce  pen- 
,  l'épicurisme,  ce  goût  pour  l'indépendance  et  cette  haine  contre 
qui  veut  brider  et  contrarier  la  nature,  qui  sera  ta  morale  de  son 
Pourtant  il  n'est  pas  l'ennemi  de  l'institution  sociale  ;  chacune 
[neces  vise  plutôt  à  laconsoiider  qu'à  l'ébranler.  Personne  n'a  eu 
iment  plus  Mf  de  la  hiérarchie  sociale,  que  l'auteur  du  Bour- 
•ntitliomme    Ce  qu'il  n'aime  pas,  c'est  tout  ce  qui  lui  semble  être 
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une  entreprise  illégitime  contre  la  nature  ;  et  c'est  en  défendant  toujours 
ces  idées  fondamentales,  qu'il  écrit  ses  pièces. 

Ici  le  savant  conférencier   distingue  de  la  thèse,  à  laquelle  on  sacrifie 

toute  idée  contraire,  «  Tidée  intérieure  »  qui  tient   au  cœur  à  l'auteur  et 

sert  de  support  à  sa  pièce,  «  comme  le  squelette  au  corps  humain  ».  Il 

examine  celles  des  pièces  de  théâtre  qui  sont  restées  au   répertoire,  et 

trouve  que  si  Regnard   rencontre  aujourd'hui  tant  de   détracteurs,  c'est 

que  précisément,  si  on  enlève  de  ses  pièces  la  gaîté  et  le  style,  il  ne  reste 

rien.  Marivaux,  au  contraire,  gagne  avec  le  temps,  parce  que  toutes  ses 

comédies  sont  de  véritables  thèses  sur  le  sentiment  qui  nous  est  le  plus 

cher,  sur    l'amour.    Il  en    est  de  même    pour    la     Métromanie    de 

Piron.  et  lEcole  des   Bourgeois  d'Allainval,  dans  lesquelles  les  auteurs 

développent  un  plaidoyer  contre  la  vie  sociale  de  leur  temps.  Il  en  est  de 

même  pour  Beaumarchais,  qui  dans  ses  deux  meilleures  pièces  lutte  contre 

les  abus  qui   provoquent  la  révolution.  Enfin,  si  l'on  étudie  les  auteurs 

contemporains,  on  reconnaît,  dit  l'orateur,  qu'Emile  Augier  a  soutenu, 

dans  presque  toutes  ses  comédies,  une  thèse  sociale,  surtout  dans  les  plus 

importantes,  comme    le  Gendre  de  M.  Poirier,  M.   Larroumet  rappelle 

enfin,  dans   le  théâtre    de  M.  Alexandre   Dumas   fils,  le  Demi-Monde, 

la  Question  d'Argent^    les  idées   de  Jlf""  Aubray,   où  nous   trouvons  les 

thèses  les  plus  chères  à  leur  auteur.  Les  titres  seuls  suffiraient  à  nous 

l'apprendre. 

Si  donc  Molière  occupe  une  place  aussi  considérable  dans  notre  histoire 
dramatique,  et  même  dans  l'art  théâtral  de  tous  les  temps,  c'est  que 
chacun  de  ses  chefs-d'œuvre  renferme  une  idée.  Dans  les  Précieuses 
ridicules,  il  veut,  montrer  que  l'excès  d'instruction  et  de  raffinement 
intellectuel  est  insupportable  chez  la  femme,  et  dangereux,  parce  qu'il 
détruit  la  notion  même  du  mariage.  Molière  commence  par  les  Pré- 
cieuses ridicules  et  termine  par  les  Femmes  savantes.  Après  les 
Précieuses,  sa  première  pièce  est  VEcole  des  maris,  où  il  nous  ap 
prend  que  l'homme  doit  offrir  à  la  femme  qu'il  é|)Ouse  une  perspective 
d'existence  qui  ne  soit  pas  trop  revêche.  Dans  l'Ecole  des  Femmes,  il 
développe  cette  idée,  que,  chez  une  jeune  fille,  les  instincts  sont  supé- 
rieurs à  toutes  les  tyrannies  ;  avec  Don  Juan  il  montre  le  danger  que 
peut  faire  courir  à  la  société,  dans  laquelle  il  est  déchaîné,  un  grand 
seigneur  méchant  homme  ;  dans  le  Misanthrope  il  nous  enseigne 
qu  il  ne  faut  pas  se  heurter  à  la  vie,  et  s'en  prend  à  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  dangereux  au  monde,  à  la  coquetterie  féminine.  Tartufe  enfin, 
d'après  M.  Larroumet,  est  la  pièce  capitale  de  Molière,  parce  que,  s'il  est 
une  thèse  qui  ait  tenu  au  cœur  du  grand  comique,  c'est  celle  que  ren- 
ferme ce  chef-d'œuvre.  Il  a  voulu  prouver  que  l'excès  de  ferveur  et  de 
religion,  l'abandon  de  la  volonté  d'un  homme  à  un  autre  homme,  consti- 
tuent le  plus  grand  péril  auquel  la  société  puisse  être  exposée. 

Après  ces  considérations  générales  sur  l'ensemble  de  l'œuvre  de  Mo- 
■ère,  l'éminent  professeur  nous  dispose  à  entendre  la  comédie  de  l'E- 
9urdi,  la  première  en  date  des  pièces  de  Molière,  «   celle  qui  nous  le 
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montre  en  train  d'essayer  le  moule  dans  lequel  il  va  couler  ses  créations.  » 
Ce  qui  fait  la  valeur  de  l'Etourdi,  c'est  le  jaillissement  de  Texpres- 
sion,  qui  y  est  admirable.  De  toutes  les  pièces  du  répertoire  classique, 
c'est  la  seule  qui  ait  trouvé  grâce  devant  Y.  Hugo.  Il  y  reconnaissait 
«  une  invention  verbale  extraordinaire  ».  Or  VEtourdi  nous  montre  à 
quel  point  en  est  arrivée  la  comédie,  quand  Molière  la  prend  en  main. 

L  Etourdi  est  une  pièce  italienne,  c'est-à-dire  que  les  jeux  de  scène^ 
les  bons  mots  et  lazzis  y  occupent  une  grande  place.  Au  moment 
où  débute  Corneille,  et  surtout  à  l'époque  où  commence  Racine, 
la  forme  tragique  est  fixée.  Pour  Molière,  il  en  est  autrement.  Wt 
les  étrangers,  Italiens,  Espagnols  et  Anglais,  ni  les  auteurs  français- 
du  Moyen-âge  et  de  la  Renaissance  n'avaient  pu  faire  revivre  le 
genre  comique.  La  comédie  italienne,  ou  comédie  d'intrigues,  fleurit 
seule  au  commencement  du  xvii^  siècle.  Elle*a  pour  sujet,  le  plus  sou- 
vent, le  mariage  d'un  jeune  homme  et  d'une  jeune  fille,  ou  bien  le  châ- 
timent d'un  vicieux.  L'auteur  y  veut  donner  à  l'assistance  une  distraction, 
non  une  leçon.  Aussi  ces  spectacles  sont-ils  surtout  intéressants  par  les- 
péripéties  et  les  jeux  de  scène,  parfois  bas  et  grossiers.  Comme  le  dit  un 
poète  contemporain,  «  on  y  met  souvent  le  pied  dans  la  lune  ».  —  «La 
France  fait  entrer  les  fabliaux  et  lessotties  dans  ce  vêtement  bigarré  de  l'Ar- 
lequinade  italienne  ».  Le  mélange  de  ces  deux  éléments  nous  a  donné 
Scarron,  et  c'est  même  cette  veine  gauloise,  qui  marque  ses  pièces,  si  médio-^ 
cres  soient-elles,  d'un  cachet  original.  Avant  lui,  toutes  les  comédies  qui 
avaient  paru  en  France  n'étaient  que  des   comédies  à  l'italienne. 

Dans  l'Etourdi  ,  il  s'agit  de  savoir  comment  un  fils  de  famille  sans- 
argent,  secondé  par  un  valet  que  les  scrupules  n'embarrassent  point, 
parviendra  à  acheter,  sans  bourse  délier  ou  avec  l'argent  qu'il  n'a  pas^ 
une  esclave  que  détient  un  vieil  entremetteur.  Toutes  les  combinaisons 
du  valet  sont  détruites  par  l'étourderie  du  maître,  et  le  conférencier 
compare  cet  écervelé  à  un  «  hanneton  qui  sans  y  prendre  garde  se  jette 
dans  le  feuillage  au  commencement  de  l'été  ».  Ce  qui  nous  intéresse  dans 
cette  comédie,  ce  n'est  pas  le  mariage  de  Lélie  et  de  Célie,  mais  plutôt 
les  inadvertances  du  maître,  qui  viennent  anéantir  sans  cesse  les  ruses  du 
valet.  La  scène  se  passe  à  Messine,  cette  cité  lointaine,  que  Théodore  de 
Banville  dépeint  en  deux  vers  : 

Messine  est  une  ville   étrange,  surannée, 
Que  mire  en  son  azur  la  Méditerranée. 

C'est,  en  effet,  pour  Molière  un  pays  de  caprice  et  de  fantaisie,  où  l'ob- 
servation n'a  pas  lieu  de  s'exercer.  Les  personnages  de  l'Etourdi  sont  des 
fantoches  ;  le  père  est  un  Cassandre,  c'est-à-dire  un  de  ces  vieillards  qui 
ne  valent  pas  mieux  que  leur  fils  Le  jeune  homme  n'a  pour  son  père 
aucun  respect,  et  toute  la  morale  de  la  pièce  à  son  égard  est  contenue 
dans  ces  quelques  vers,  que  lui  adresse  Mascarille  : 

«  Moquez-vous  des  sermons  d'un  vieux  barbon  de  père  ; 
Poussez  votre  bidet,  vous  dis  je,  et  laissez  faire. 
Ma  foi  !  j'en  suis  d'avis  que  ces  penards  chagrins 
Mous  viennent  étourdir  de  leurs  contes  badins, 
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Et,  vertueux  par  force,  espèrent,  par  envie, 
Oter  aux  jeunes  gens  les  plaisirs  de  la  vie.  » 

Oa  peut  juger  de  la  déférence  qu'ont  les  fils  pour  leurs  parents,  par 
le  stratagème  qu'invente  le  valet  en  imaginant  la  mort  du  père  de  son 
maître.  Il  veut  trouver  de  l'argent  pour  lui  payer  «  un  bel  enterrement  ». 
Heureusement,  un  torrent  de  gaité  et  de  fantaisie  emporte  la  pièce,  grâce 
à  Mascarille,  le  premier  type  du  valet  d'intrigues  en  France.  Ce  genre 
de  personnage  a  pour  ancêtre  Tes^clave  latin  qui,  par  son  intelligence, 
luttait,  avec  la  ruse  et  la  perfidie,  contre  ses  maîtres.  Le  valet  d'intrigues 
se  retrouve  dans  toutes  les  pièces  de  Molière,  et  sa  dernière  incarnation 
est  le  «  Figaro»  de  Beaumarchais.  C'est  notre  grand  comique  lui-même 
qui  jouait  les  valets  dans  sa  troupe.  Pendant  longtemps  il  remplit  le 
rôle  de  Mascarille,  et  le  nom  lui  resta 

En  fait,  VEtourdi  est  pour  Molière,  d'après  M.  Larroumet,  ce 
qu'était  pour  Tabarin  son  «  tabar  »,  sorte  de  chapeau  en  feutre  mou,  au- 
quel le  bouffon  donnait  toutes  les  formes,  et  qu'il  tournait  indifféremment 
en  bonnet  d'évêque,  en  chapeau  de  commissaire.  VEtourdi  a  été  le 
tabar  de  Molière  :  il  y  fait  son  apprentissage.  Seul,  le  style  fait  l'excel- 
lence de  la  pièce.  C'est  un  des  plus  jaillissants,  des  plus  pittoresques, 
tout  rempli  d'images  familières,  qui  l'animent  et  lui  donnent  une  saveur 
incomparable.  «  On  goûte,  en  écoutant  cette  bluette,  le  plaisir  délicieux 
que  donne  seul  le  théâtre  et  qui  consiste  dans  un  accord  parfait  de  la 
pensée  et  de  Texpression.  d  En  composant  sa  première  pièce,  Molière  a 
forgé  un  instrument  dont  il  va  se  servir  pour  des  œuvres  d'une  autre 
portée.  Dès  le  Dépit  amoureiix^  en  effet,  dit  en  terminant  l'orateur,  une 
thèse  se  montre,  ou  du  moins  est  indiquée. 

L.  M. 
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Baccalauréat  de  renseignement  secondaire  moderne. 

(Session  d'octobre  1892.) 

Extrait  du  rapport  du  Président  du  jury. 

Les  membres  du  jury,  se  trouvant  dans  les  mêmes  conditions  que  ceux  de 
juillet^  c'est-à-dire  en  face  d'un  examen  nouveau  pour  lequel  manquaient  à 
la  fois  les  traditions  et  le  temps  nécessaire  à  une  préj^an  tion  de  longue 
haleine,  ont  cru  devoir  adopter  la  même  ligne  de  conduite.  Il  leur  a  paru 
équitable  d'apporter  dans  l'appréciation  des  compositions  écrites  et  des 
réponses  orales  le  degré  d'indulgence  compatible  avec  la  nécessité  de  main- 
tenir Texamen  à  un  certain  niveau  et  de  lui  conserver  sa  valeur  propre 
ainsi  que  sa  véritable  signification.  A  une  période  d'essai  et  de  transition 
doit  en  effet  correspondre  un  régime  de  transaction  qui  prendra  fin  lorsque 
le  temps  aura  permis  d'appliquer  dans  toute  leur  étendue  les  décrets  relatifs 
au  nouveau  baccalauréat. 
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La  proportion  des  candidats  admis,  dans  la  session  d'octobre  (50  sur  4 1  i 
présents),  a  dépassé  celle  qui  avait  été  constatée  en  juillet  (33  4|2  p.  400). 
Mais  il  faut  noter  que  sur  les  50  candidats  qui  ont  réussi,  tt  bénéficiaient 
d'une  admissibilité  antérieure  et  qu'un  certain  nombre  des  autres  se  pré- 
sentaient pour  .réparer  un  premier  échec.  Parmi  les  64  candidats  non  admis,  >^ 
54  ont  été  complètement  éliminés,  40  ont  été  ajournés  pour  passer  de  nou- 
veau l'examen  oral. 

Les  épreuves  de  français  ont  été,  dans  Tensemble,  relativement  satisfai- 
santes. Pour  la  composition  écrite,  les  candidats  avaient  le  choix  entre  trois 
sujets  faciles  :  une  question  d'histoire  littéraire  (n*  4  ),  une  question  de 
critique  littéraire  (n*  2).  une  narration  (n**  3).  Ils  pouvaient  ainsi  prouver 
soit  leur  connaissance  des  auteurs  portés  au  programme,  soit  leurs  qualités 
de  composition  et  d'imagination.  La  grande  majorité  a  préféré  les  n*^^  4  et 2 
qui  demandaient  moins  d'efforts  à  l'esprit  et  une  rédaction  moins  person- 
nelle. Quelques  narrations  bien  conduites  et  d'un  style  assez  vif  ont  obtenu 
une  note  élevée.  La  plupart  des  candidats  ont  fait  preuve  de  connaissances 
assez  étendues  et  précises.  Ils  savent  l'histoire  littéraire,  mais  il  leur  man- 
que encore  l'art  d'ordonner  leurs  idées  et  de  suivre  un  développement.  La 
langue  et  l'orthographe  laissent  souvent  aussi  à  désirer.  A  l'examen  oral,  le 
jury  a  ccmstaté  qu  ils  n'avaient  pas  été  mis  suffisamment  en  présence  des 
textes,  et  que  leur  connaissance  des  auteurs  était  empruntée  surtout  aux 
cours  d'histoire  et  de  littérature  ou  même  simplement  aux  manuels. 

Les  épreuves  d'histoire  et  de  géographie  ont  été  bonnes.  Les  candidats  ne 
savent  pas  seulement  les  faits  :  ils  sont  capables  de  les  apprécier  et  même 
de  s'élever  aux  idées  générales.  En  géographie,  les  dessins  que  la  plupart 
ont  su  faire  sous  les  yeux  de  l'examinateur  prouvent  qu'ils  ont  étudié,  et 
d'une  manière  pratique,  la  carte  de  France. 

Pour  les  épreuves  de  langues  vivantes,  l'ensemble  ne  s'élève  pas  au- 
dessus  de  la  moyenne.  La  composition  écrite  dénote  des  études  gramma- 
ticales insuffisantes  et  prouve,  d'autre  part,  que  peu  de  candidats  savent  se 
servir  du  lexique.  A  l'examen  oral,  l'explication  des  auteurs  a  donné  de 
bons  résultats.  11  n'en  est  pas  de  même  des  exercices  de  conversation  pro- 
prement dits.  Les  petits  thèmes  oraux  qu'ils  nécessitent  ont  été  générale- 
ment mal  faits,  les  candidats  sachant  peu  de  mots  et  connaissant  peu  la  syn- 
taxe. 

L'examen  oral  a  été  satisfaisant  pour  la  physique  et  la  chimie,  moins  bon 
pour  les  mathématiques.  Beaucoup  de  candidats  ont  le  tort  d'apprendre 
par  cœur  des  formules  qu'ils  appliquent  ensuite  avec  difficulté.  D'ailleurs, 
ceux  mêmes  qui  possèdent  les  matières  de  leur  examen  répondent  aux  inter- 
rogations avec  trop  peu  de  précision  et  de  méthode.  11  leur  manque  l'habi- 
tude de  parler  et  d'exprimer  nettement  leurs  idées. 

LIBELLÉ   DES  SUJETS  DE  COMPOSITION   FRANÇAISE. 

L'hôtel  de  Ranfibouillet.  —  Son  influence  sur  la  littérature  et  sur  la  société 
du  xvir  siècle. 

Quel  est,  dans  Ciniaf  le  principal  personnage  ?  Est-ce  Auguste,  Emilie  ou 
Cinna  ? 

Un  jeune  officier  d'infanterie  placé  sous  les  ordres  du  colonel  Dodds  écrit 
à  un  de  ses  amis  de  Paris  et  lui  fait  part  de  ses  impressions.  —  La  nature 
africaine.  —  Aspect  de  l'armée  expéditionnaire.  —  Marche  de  la  colonne.  — 
Premier  engagement  avec  les  troupes  du  roi  de-Dahomey. 
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RENSEIGNEMENTS  DIVERS. 


ACADÉMIE  DE  PARIS 

I.  —  DOCTORAT. 

M.  A.  ColIigQOQ  maître  de  conférences  à  la  Faculté  des  lettres  de  Nancy, 
a  soutenu,  le  46  dt^cembre,  devant  la  Faculté  des  lettres  de  Paris^  deux 
thèses  sur  les  suj'^ts  suivants  : 

\^  De  Nanceidp.  Pétri  de  Biaro  iHvo  Parisiensis. 

2»  Etude  sur  Pétrone.  —  La  critique  littéraire,  l'imitation  et  la  parodie 
dans  le  Satiricon, 

II.  —  AGRÉGATION. 

Sujets  des   devoirs  proposés. 

Philosophie  :  Novembre  1892.  —  La  matière  d'après  Leibnitz. 

Décembre  1892.  —  Raison  et  liberté. 

Histoire:     -  Novembre  1892. — Apprécier  le  caractère  et   la  rivalité  de 

Sparte  et  d'Athènes. 
Décembre  1892.  —  Les  proscriptions  de  Sylla. 

Lettres  et  grammaire  : 

1®  Dissertations  françaises:  Novembre  1892.  —  Rechercher  sur 
quel  fondement  Corneille  a  pu  dire  dans  la  Préface  et  dans  l'Exa- 
men de  sa  tragédie  de  Nicomède  :  «  Ce  ne  sont  pas  les  moindres 
vers  qui  soient  partis  de  ma  main.  » 

Décembre  1892.  —  Expliquer,  en  prenant  des  exemples  dans  les 
livres  III  et  IV  des  Fables^  ce  jugement  de  Sainte-Beuve  sur  La 
Fontaine  :  «  Son  originalité  est  toute  dans  la  manière  et  non  dans 
la  matière  v. 
2^  Dissertations  latines  :  Novembre  1892.  —  Exponetis  carmina  fero 
apud  omnes  populos  muilis  annis  prius  quam  prosam  oralionem 
iitteris  mandata  esse. 

Décembre  1892.  —  QQseslionem  hanc  tractabitis  de  Grœcorum 
et  RomHnorum  comœdia  ab  auctoribus    aniiquis  ni  médium  voca- 
tam  :  «  Video  visum  essenonnuUis  vixpœma  putandam  locutionem 
comicorum  poetarum  ;  apud  quos,  nisi   quod  versicuii  sunt,  nihil 
est  aliud  quotidiani  dissimile  sermonis.  »  (Cic,  Or,  20^. 
<  i^>uiiiam  comœdia  necne  poema 
Esset  qusesivere,  quod  acer  spiritus  ac  vis 
Nec'verbis,  nec  rébus  inest,  nisi  quod  pede  certo 
Differt  sermoni,  sermo  merus.  »  (Hor.  Sat.  I,  4,  45.) 
'S<*  Thèmes  grecs  :  Novembre  1892.  —  Racine,    Préface   de   Phèdre, 

depuis  :  «  Voici  encore  une  tragédie y>  jusqu'à;  «  J'ai  même 

pris  soin » 

Décembre  1892.  —  D.,  ibid.,  depuis  «  J'ai  même  pris  soin » 

jusqu'à  :  «  Pour  ce  qui  est  du  personnage  d'Hippolyte » 

Enseignement  secondaire  spécial  : 

1^  Littérature  :  Novembre  1892.  —  Que  faut-il  penser  du  mot  ap- 
pliqué par  Pascal  à  Montaigne  :  «  Le  moi  est  haïssable  »  ? 


j- 
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Philosophie 

Histoire  : 
Lettres  : 
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Décembre  1892.  —  Que  signifie  la  phrase  de  Pascal  :  €  Qu  on 
ne  dise  pas  que  je  n'ai  rien  dit  de  nouveau  :  la  disposition  des 
matières  est  nouvelle  »  ? 

2°  Histoire  €t  géographie:  Novembre  4892.  —  Les  Finances  delà 
France  depuis  4715  Jusqu'à  la  chute  du  système  de  Law. 
Elude  du  relief  de  l'Amérique  du  Nord. 

Décembre   4892.  —  Relations   de  la  France  et  de  rAutriche 
pendant  le  règne  de  IMarie-Thérèse. 
Le  Golfe  du  Mexique,  les  Antilles  et  TAmérique  centrale. 

III.  —  LICENCE. 

Sujets  des  devoirs  proposés. 

Novembre  4S92.  Part  de  r«a  priori  »  dans  la  connaissance. 
Décembre  4892.   La  conscience  du  libre  arbitre  peut-elle 

résulter  de  l'ignorance  des  causes  ? 

Voir  les  sujets  donnés  pour  l'agrégation; 
ce  sont  les  mêmes. 

Voiries  sujets  donnés  pour  Tagrégation  ; 
ce  sont  les  mêmes. 


Novembre  4892. 
Décembre  1892 
Novembre  4892. 
Décembre  1892. 


IV.  —  CERTIFICAT  D'APTITUDE  AU  PROFESSORAT  DES  CLASSES 

ÉLÉMENTAIRES. 


PÉDAGOGIE 


Philosophie 


Rhétorique 


Novembre  4892.  La  sensibilité  en  général.  —  Caractères  par- 

culiers  de  la  sensibilité  chezTenfant. 

Décembre  4892.  Quels  doivent  être  les  moyens  de  discipline 

et  quel  doit  être  surtout  Tesprit  général 
de  discipline  dans  les  classes  élémen- 
taires  ? 

V.  —  BACCALAURÉAT. 

SESSION   d'octobre   —  NOVEMBRE   4892. 

1°  Conditions  de  la  condition  extérieure. 

2°  En  quel  sens  est-il  vrai  de  dire  que  l'imagination  est  une 

faculté  créatrice. 
>  Examiner  et  discuter  la  théorie  qui  tendrait  à  faire  de  la 

mémoire  une  forme  de  l'habitude. 

4  '  Quelles  réformes  voulut  apporter  Malherbe  dans  la  langue 
et  la  poésie  française  ? 

%°  Expliquer  par  Thisteire  de  la  poésie  latine  ce  vers  d'Ho- 
race : 

ce  Nil  intentatum  nostri  liquere  poetae.  » 

3*  Est-il  vrai,  comme  le  dit  Descartes,  que  «  le  bon  sens  est 
la  chose  du  monde  la  mieux  partagée  »,  c'est-à-dire  le  plus 
également  répartie  ? 

Le  Gérant  : 

H.  OUDIN. 


Poitiers.  —  Typographie  Oadin  et  €'•. 


Première  ahnée*     v  «f^'ÎL  29  Dégembë  t89â. 

? •' .    .       • ■ 

REVUE  HEBDOMADAIRE 

COURS  ET  CONFÉRENCES 


LITTÉRATURE  LATIJSE 


COURS  DE  M.  GASTON  BOISSIER 

(Collège  de  France) 


Le  théâtre  latin. 

I 

(Suite  et  fin.) 

L'histoire  de  la  palliata,  c'est-à-dire  de  la  comédie  imitée  des  Grecs, 
se  termine  vers  Tépoque  de  Sylla.  Pourquoi  ce  genre  dramatique 
n'a-t-il  pas  fourni  une  plus  longue  carrière  ?  C'est,  dit-on,  qu'il  n'était 
point  original.  On  oublie  que  ce  reproche  peut  s'adresser  à  la  littérature 
romaine  tout  entière.  Il  n'y  a  d'ailleurs  qu'un  seul  peuple  au  monde 
dont  le  développement  littéraire  ait  été  spontané  :  c'est  le  peuple  grec. 
Toutes  les  littératures  modernes  ont  vécu  à  leur  tour  sur  l'héritage  que 
nous  ont  laissé  la  Grèce  et  Rome;  les  peuples  du  Nord,  si  fiers  pourtant 
de  leur  originalité,  ont  pris  eux  aussi  leur  part  de  cet  héritage  :  Shakes- 
peare en  est  un  témoin.  Les  Romains  du  reste  se  souciaient  peu  de  l'ori- 
ginalité de  leurs  auteurs  :  ce  n'est  là,  en  effet,  une  qualité  sensible  que 
poar  un  public  dç  délicats  et  de  lettrés.  Plante  déclare  toujours,  sans  le 
moindre  embarras,  qu'il  copie  des  siyets  grecs;  c'est,  pour  lui  uite 
manière  de  recommander  sa  pièce  aux  spectateurs.  Demophilus  scripsit^ 
Maccius  vortit  barbare,  dit-il  dans  le  prologue  de  VAsinaire  :  «  Démo- 
phile  a  écrit  cette  comédie  en  grec.  Plante  l'a  traduite  en  langue  bar- 
bare »,  c'est-à-dire  en  latin  (1).  Bien  plus  :  dans  les  Ménechmes,  le  poète 
s'excuse  de  transporter  la  scène  à  Epidamne,  et  non  à  Athènes,  comme 
c'était  l'habitude.  «Mais rassurez- vous,  ajoute-t-il;  mes  personnages,  bien 
que  n'étant  pas  attiques,  sont  grées  puisqu'ils  sont  siciliens  (2).  i»  Le  peuple 

'(1)  Asinaire,  prologue,  vers  11.  Comparez  ;  Trinumm^  prologue,  vers  19  :  «  ptû- 
lemo  seripsit.  Plautas  vortit  barbare  ». 
ii}  |#<i|ecftm«<, prologae,  vers  8  et  suivants. 
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dé  Rome  avait  entendu  dire  que  lés  bonnes  comédies  venaient  d'Athènes, 
comme  de  Chios  le  bon  vin,  et  de  Cos  les  bonnos  figues  ;  il  demandait 
donc  à  ses  poètes  des  pièces  attiques,  et  Pfaute  et  Térence,  loin  de  le 
choquer,  ne  faisaient  qu'obéir  à  ses  goûts,  en  imitant  Ménandre  et  ses 
émules. 

On  a  dit  encore  que  la  comédie  latine  n'était  pas  nationale.  Ce  reproche 
est  plu3  grave  :  si  Ton  aime,  en  effet,  à  se  moquer  de  temps  à  autre  des 
défauts  de  ses  voisins,  ce  qui  plait  avant  tout  aux  spectateurs,  c'est  la 
satire  des  ridicules  nationaux.  Mais  la  première  préoccupation  d'uH 
Plante,  par  exemple,  n'était-elle  pas  de  rendre  latins  les  sujets  qu'il 
empruntait  aux  Grecs?  Plante  traduisait  sans  doute,  mais  en  Romain. 

On  a  prétendu  aussi  que  la  palliata  manquait  de  variété  ;  que  tou- 
jours la  même  action,  les  mêmes  personnages  revenaient  sur  la  scène. 
A  Rome  déjà,  ou  s'en  était  bien  aperçu,  et  Térence  a  dit  un  mot  à  ce  sujet 
dans  le  prologue  de  V Eunuque  (1). —  Mais  ces  répétitions  continuelles 
fatiguaient-elles  beaucoup  les  Romains  ?  Assurément  non  ;  et  l'un  des 
genres  les  plus  florissants  après  la  disparition  de  la  comédie,  VAtellane, 
mettra  toujours  en  scène  des  personnages  qui  n'auront  pas  seulement 
entre  eux  un  air  de  famille,  mais  qui  seront  des  personnages  types. 
Toutes  ces  raisons  ne  sauraient  donc  nous  expliquer *la  défaveur  com- 
plète où  tomba,  à  Rome,  la  comédie.  G.  >\ 


Un  deuil  cruel  rient  de  frapper  M.  Boissier,  qui  suspend  pendant  quelqu£ 
temps  son  cours.  Nous  adressons  à  M.  Boissier  l'hommage  de  notre  dou- 
loureuse sympathie.  »  N.  D.  L.  R. 


HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE  MODERNE 


COURS  DE  M.  BOUTROUX 

{Sorbonne) 


De  ridée  de  loi  naturelle  dans  la  science 
et  la  philosophie  contemporaines. 

II 

LES    LOIS     LOGIQUES. 

Les  lois  qui  dominent  toute  recherche  scientifique  sont  les  lois  logi- 
ques. Par  lois  logiques,  on  entend  ordinairement  celles  de  la  logique 
syllogistique,  telles  que  les  a  formulées  Aristote  ;  mais  il  existe  des  lois 
logiques  plus  générales  encore,  à  savoir  les  trois  principes  d'identité,  de 
contradiction  et  du  tiers  exclu. 

Le  principe  d'identité  peut  s'exprimer  ainsi  :  A  est  A.  Je  ne  dis  pas 
l'Etre,  mais  simplement  A,  c'est-à-dire  toute  chose,  absolument  quelcon- 

(1)  Vers  35  et  suivanls. 


~ir 


REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES  35 

que,  Busceptible  d'être  conçue;  je  ne  dis  pas  non  plus  A  =  A,  car  le 
signe  =  est  un  signe  mathématique,  qui  limite  déjà  le  rapport  qu'il  s'a- 
git d'établir.  Le  principe  d'identité  représente  ïe  type  de  la  possibilité. 
Le  principe  de  contradiction,  au  contraire,  représente  le  type  du  faux,  dé 
l'impossibilité  logique  :  A  est  non  A,  telle  en  est  l'expression.  Cette  affirma- 
tion est  impossible,  c'est-à-dire  que  A  et  non  A  ne  peuvent  pas  être  posés 
ensemble.  Quant  au  principe  du  tiers  exclu,  il  signifie  qu'il  n'y  a  pas  de 
milieu  entre  A  et  non  A.  On  peut  l'appeler  le  principe  de  la  possibilité 
indirecte,  car  ce  qu'il  énonce  de  nouveau,  c'est  que,  si  non  A  est  exclus 
A  est  posé.  Le  nerf  de  Ce  principe,  c'est  que  deux  négations  valent  une 
affirmation.  Supposez  qu'entre  A  et  non  A  il  y  ait  un  milieu,  ce  milieu 
sera  à  la  fois  non  A  et  non-non  A.  Or,  si  non-non  A  =  A,  le  milieu  sera 
à  la  fois  non  A  et  A,  ce  qui  revient  à  la  contradiction.  Comme  le  second 
principe  empêche  que  deux  contradictoires  soient  posées  ensemble,  ainsi 
le  troisième  empêche  qu'elles  soient  abolies  ensemble. 

Ces  lois  logiques  pures  sont  l'intelligible  même,  elles  apparaissent 
comme  le  type  de  l'évidence,  mais  elles  ne  constituent  pas,  à  elles  seules, 
toute  la  logique  :  la  logique  ordinaire,  syllogistique,  ne  se  contente  paf  de 
ces  trois  principes.  Considérez  le  principe  de  contradiction  tel  que  l'a 
formulé  Aristote  :  il  contient  des  éléments  qui  ne  sont  pas  visiblement 
inclus  dans  les  lois  logiques  pures  :  «  Il  est  impossible  qu'une  même 
chose  appartienne  et  n'appartienne  pas  à  un  même  sujet  dans  le  même 
temps  et  sous  le  même  rapport.  i>  La  logique  pure  ne  dit  pas  de  quelle 
nature  doit  être  A,  tandis  que,  pour  la  logique  aristotélicienne,  A  n'est 
plus  quelconque  ;  c'est  le  Concept,  c'est-à-dire  une  chose  déterminée  ;  de 
plus,  les  expressions  «  dans  le  même  temps  et  sous  le  même  rapport  »  ne 
se  trouvaient  pas  dans  les  formules  de  la  logique  pure.  Examinons,  à  ce 
point  de  vue,  le  Concept,  la  liaison  des  Concepts  en  propositions,  et  la 
liaison  des  propositions  en  syllogismes. 

Qu'est-ce  le  Concept  ?  Ce  n'est  pas  une  unité  absolue,  car  il  doit,  pour 
expliquer  les  choses,  envelopper  la  multiplicité.  Ce  n'est  pas  non  plus 
une  multiplicité  absolue,  car  il  ramène  le  divers  à  l'unité.  Il  représente 
donc  certaine  liaison  d'éléments  intelligibles,  une  relation  d'hétérogé- 
néité au  moinsrelative  entre  des  manières  d'être.  Pas  plus  que  le  Concept, 
la  proposition  ne  peut  être  rigoureusement  conforme  à  la  formule  A  est  A, 
A  est  A  n'apprend  rien.  Une  proposition  doit  toujours  apprendre  quel- 
que chose  et,  en  ce  sens,  comporter  la  formule  A  estB.  Enfin,  le  raison- 
nement qui  enchaîne  les  propositions  entre  elles  n'est  pas  non  plus  une 
exacte  identité.  Il  est  aux  propositions  ce  que  les  propositions  sont  au  Con- 
cept- Ainsi,  l'on  n'a  pas  simplement  déduit  des  lois  de  la  logique  pure 
une  matière  appropriée  à  l'application  de  ces  lois  ;  on  a.  composé  le  syllo- 
gisme à  l'aide  des  lois  de  la   logique  pure  et  d'une  matière   surajoutée. 

Cette  matière,  du  moins,  s'accorde-t-elle  exactement  avec  la  forme 
logique  constituée  par  les  trois  principes  fondamentaux  ?  Là  pure  forme 
logique  s'y  applique- t-elle  sans  altération  aucune  ?  L'histoire  de  la  phi- 
losophie nous  apprend  que  la  logique  aristotélicienne  n'a  pas  été  sans 
rencontrer  des  adversaires.  L'école  anglaise,  par  exemple,  n'y  voit  qu'un 
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vain  jeu  de  l'esprit  ;  et  des  philosophes  intellectualistes,  tels  que  Herbàrt. 
s'épuisent  eu  vains .  efforts  pour  établir  la  légitimité  de  1^  notion  de 
rapport  C'est  qu*il  y  a  dans  la  logique  syllogistique  quelque  chose  non 
seulement  de  nouveau,  mais  d'étrange,  au  regard  de  la  logique  pure. 

En  effet,  le  Concept  doit  exprimer  une  unité  enveloppant  une  multi* 
plicité.  Mais  quelle  idée  doit-on  se  faire  de  cet  assemblage  ?  Si  Ton  dit 
que  la  multiplicité  est  en  puissance  dans  le  Concept,  on  introduit  visible* 
me^it  un  élément  obscur.  Si  l'on  dit  que  le  Concept  contient  ses  parties 
comme  un  vase  contient  ce  qu'on  y  enferme,  on  est  dupe  d'une  image 
physique  ;  on  suppose  l'obscure  notion  d'espace.  On  croit  souvent  s'en 
faire  une  idée  claire  parce  qu'on  n'y  voit  qu'une  collection  d'éléments. 
Mais  là  où  l'unité  a  disparu,  il  n'y  a  plus  de  Concept,  et  ce  serait  suppri- 
mer tout  à  fait  la  logique  que  de  faire  porter  le  raisonnement  sur  les  faits 
eux-mêmes,  comme  matière  immédiate.  De  même  le  jugement  renfermé- 
quelque  chose  d'obscur.  En  quoi  consiste  le  lien  qu'il  établit  entre  le 
sujet  et  l'attribut  ?  Est-ce  une  relation  de  détermination  ?  Ainsi  le  juge- 
ment Paul  est  homme  signifie-t-il  que  l'humanité  est  une  matière  dont 
Pai4  est  une  spécification  ?  Entendre  ainsi  le  jugement,  c'est  retomber 
dans  les  notions  métaphysiques  et  obscures  de  puissance  et  d'acte,  de 
forme  et  de  matière.  Dira-t-on  que  Tattribut  est  extrait  analytiquement 
du  sujet  ?  Mais  ce  n'est  là  qu'une  image  sensible,  obscure  pour  Tenten- 
dement.  Enfin,  le  syllogisme  prête  lui  aussi  à  des  objections  qui  n'ont 
jamais  été  clairement  réfutées  :  tautologie  ou  cercle  vicieux,  tels  sont  Içs 
deux  écueils  où  il  se  heurte.  Tons  les  hommes  sont  mortels ,  cette  ma- 
jeure implique  la  conclusion.  Tout  homme  est  mortel  :  cette  expression 
fait  disparaître  le  cercle  vicieux;  mais  le  mot  Tout,  qu'il  exprime  une 
essence  métaphysique  ou  l'existence  d'un  genre,  soulève  des  difficultés 
insolubles.  D'une  manière  générale,  la  logique  syllogistique  suppose  la 
distinction  de  Timplicile  et  de  l'explicite,  laquelle  n«  peut  être  tirée  au 
clair.  Donc,  non  seulement  les  lois  de  la  logique  syllogistique  renfer- 
ment quelque  chose  de  plus  que  les  lois  de  la  logique  pure,  mais  encore 
celles-là,  dans  une  certaine  mesure,  altèrent  celles-ci. 

Quelle  est  maintenant  l'origine  de  la  logique  aristotélicienne  ?  Cette 
origine  n'est  pas  entièrement  a  priori,  puisqu'on  ne  peut  pas  la  résoudre* 
exactement  dans  les  lois  de  la  logique  pure.  Faut-il  dire,  avec  les  empi- 
i*îstes,  qu'elle  est  entièrement  a  posteriori  ?  Soutenir  cette  doctrine,  c'est 
dire  qu'à  proprement  parler  il  n'y  a  pas  de  lois  syllogistiques,  mais  seule- 
ment des  lois  particulières  applicables  à  l'avenir  dans  la  mesure  où  elles 
sont  prouvées  par  l'expérience  et  l'induction.  Telle  est  l'opinion  de  Stuart 
Mill.  Avec  une  conséquence  parfaite,  H.  Spencer  prétend  qu'il  n'y  a  en 
réalité  que  des  raisonnements  par  analogie,  et  pas  de  syllogismes.  Cepen- 
dant, peut-on  leur  répondre,  cette  syllogistique  représente  exactement  1er 
procédé  de  raisonnement  de  la  conscience  réfléchie.  En  fait,  on  ne  peut 
s'en  passer,  et  elle  est  impliquée,  quoi  qu'on  fasse,  dans  toute  démonstra- 
tion qui  entraîne  notre  conviction.  Il  est  vrai  qu'elle  ne  possède  pas  la 
complète  évidence  de  la  logique  pure,  mais  elle  y  participe  ;  elle  n'est 
donc  pas  entièrement  a  posteriori;  elle  parait  bien  plutôt  être  un  mélange 
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d'à  priori  et  à'aposterioru  ^esprit  humain,  disons-iiOTi$,  porte  en  soi  les 
principes  de  la  logique  pure;  mais,  comme  la  matière  ne  lui  paraît  pas 
exactement  conforme  à  ces  principes,  il  essaie  d'adapter  la  logique  aux 
choses,  de  façon  à  entendre  celles-ci  d'une  manière  aussi  voisine  que  pos^ 
sihlede  la  parfaite  intelligibilité.  La  logique  syllogistique  peut  donc  être 
considérée  comme  uive  méthode,  un  ensemble  de  symboles  par  lesquels 
Tesprit  se  met  en  mesure  de  penser  les  choses,  un  monde  dans  lequel  il 
fera  entrer  la  réalité  pour  la  rendre  intelligible.  C'est  en  ce  sens  que 
nous  répondrions  à  la  question  de  la  nature  et  du  degré  d'intelligibilité 
des  lois  logiques. 

Quan4;  à  la  question  de  l'objectivité  des  lois  logiques,  il  peut  paraître,  au 
premier  abord,  inutile  de  la  poser,  car  rien  ne  semble  plus  certain  ni  plus 
incontestable.  Cependant  la  logique  a  été  attaquée  aussi  bien  que  célébrée. 
Sans  doute,  c'est  faire  à  une  personne  un  grave  reproche  que  de  lui  dire 
qu'elle  manque  de  logique^  et  Ton  admire  les  hommes  capables  d'orga- 
niser une  grande  masse  de  matériaux  suivant  le  type  des  principes  d'iden- 
tité et  de  contradiction.  Mais  parfois  aussi  on  blâme  ceux  qu'on  dit  être 
entêtés  de  logique  et  de  systématisation  ;  tout  système,  dit-on,  est  factice  ; 
chercher  la  nuance,  au  risque  même  d'effleurer  la  contradiction,  tel  est 
le  moyen  de  saisir  la  réalité.  Cette  divergence  d'opinions  semble  pouvoir 
être  résolue  par  la  distinction  établie  plus  haut.  Les  lois  logiques  pures 
sont  incontestables,  mais  ne  concernent  que  peu  ou  point  la  nature  interne 
des  choses  ;  les  lois  de  la  syllogistique  affecteraient  la  nature  des  choses, 
mais  ne  peuvent  être  appliquées  qu'avec  discernement. 

Les  premières  sont,  pour  nous,  absolument  nécessaires  ;   il  n'est  pas 
en  notre  pouvoir  de  concevoir  qu'elles  ne  soient  que  purement  subjectives 
et  que  la  nature  ne  les  réalise  pas  ;  nous  ne  voyons  même  pas  comment 
l'expérience  pourrait  les  contredire,  puisqu'elles  portent  simplement  que 
si  quelque  chose  e$t,  il  est.  Mais,  ce  qui  fait  leur  force,  fait  aussi  leur  fai- 
blesse :  elles  laissent  indéterminées  les  choses  auxquelles  elles  s'appli- 
quent. Quand  je  dis  il  est  A,  je  ne  m'interdis  nullement  de  supposer  que 
A  est  en  soi  dépourvu  d'identité.  Il  reste  donc  à  savoir  si  la  nature  même 
des  choses  est,  elle  aussi,  conforme  à  ces  principes.  Les  Eléates  ont  sou- 
tenu que  l'être  est  effectivement  identique  et  exempt  de  contradiction  ; 
mais  à  un  tel  système,  l'histoire  de  la  Philosophie  oppose  celui  de  Hegel, 
pour  qui  la  nature  intime  des  choses  est,  au  contraire,   la  contradiction 
et  la  lutte  inévitable.  Ces  deux  systèmes  ne  diffèrent  pas  d'opinion  sur  les 
lois  de  la  logique  pure.  L'un  et  l'autre  s'y  conforment.  Car  Hegel  ne  dit 
pas  que,  au  moment  où  l'on  énonce  une  proposition,  on  peut  également 
énoncer  la  proposition  contradictoire.  Sa  pensée  est  que  si,  dans  la  for- 
mule A  est  A,  on  remplace  A  par  sa  valeur,  sa  valeur  réelle,  on  a,  avant 
touteschoses,  l'être  identique  au  non-être.  De  la  doctrine  éléatique  et  de 
la  doctrine  de  Hegel,  laquelle  est  la  vraie  ?  Ni  l'une  ni  l'autre,  vraisem- 
blablement. En  tout  cas,  ce  n'est  pas  la  considération  des  lois  logiques 
prises  en  elles-mêmes,  mais  seulement  celle  des  loisconcrètes  de  la  nature 
qui  peut  nous  apprendre  dans  quelle  mesure  les  êtres  réels  participent  de 
l'identité  et  de  la  contradiction. 
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Il  est  moins  hardi  et  il  est  plus  usuel  de  voir  dans  le^  l^s  de  la  syllo- 
gistiqire  Texpression  exacte  des  lois  qui  se  rétrouvent  dans  la  nature.  Les 
dogmatistes  sont  .portés  ea  ce  sens  à  confobdre  logique  et  réalité.  Ils  fon-^ 
dent  leur  opinion  sur  ce  qu'ils  appellent  «  raccord  nalrnielde  la  pensée  et* 
des  choses  >v  principe  qu'ils  regardent  comme  nécessaire  et  iiiné.  Mais  ce 
principe  n'est  qu'un  vœu,  un  désir,  un  simple  postulat. 'D'aill>eurs,  fût-ii 
certain.  Il  ne  garantirait  pas  Tobjectivité  de  la  logique  syllogisttqu«,  si 
celle-ci,  commenouisavonsessayéde  le  montrer,  tt'est  pas  la  pensée  même, 
mais  une.  altération  des  principes  de  la  pensée  résultant  précisément  de 
Topposition  de  la  peAsée  et  des  choses.  Faut-il  donc  renoncer  absolument 
à  l'objectivité  de  cette  logique  et  soutenir  avec  les  Empiristes  qu'il  n'y  a 
que  des  faits,  et  que  ces  faits  créent  en  nous  des  habitudes,  impérieuses 
sans  doute,  mais  purement  subjectives?  Il  semble  bien  que  les  lois  logi- 
ques ne  peuvent  pas  être  considérées  comme  venant  exclusivement  de 
Texpérience  ;  celle-ci  ne  présente  pas  de  groupements  analogues  aux 
Concepts,  et  le  Concept  n'est  pas  une  acquisition  tardive  de  l'esprit.  En 
effet,  en  dépit  d'un  préjugé  qui  nous  vient  de  Locke,  c'est  par  des  Concepts 
généraux  que  l'enfant  débute,  et  le  rôle  de  l'expérience  est  précisément 
de  les  contredire  et  de  les  faire  éclater.  Le  Concept  vient  donc  de  l'esprit; 
sans  doute,  il  est  formé  à  l'occasion  de  l'expérience  et  avec  des  matériaux 
empruntés  à  Texpérience,  mais  c'est  l'esprit  qui  le  forme.  Or,  c'est  un 
fait  que  nos  raisonnements  sont  susceptibles  d'être  en  accord  avec  les 
faits  ;  quand  ils  sont  en  désaccord,  nous  estimons,  non  que  le  raisonnement 
est  un  instrument  vicieux,  mais  que  d.es  données  nous  manquaient,  que 
notre  base  était  trop  étroite,  il  y  a  donc  dans  les  choses  des  relations  qui, 
en  un  sens,  correspondent  à  l'enchaînement  syllogistique.  Il  y  a  dans  la 
nature  quelque  chose  commodes  classes  d'êtres  ou  espèces,   et  quelque 
chose  comme  des  classes  de  faits  ou  lois.   Mais  nous  ne  pouvons  savoir 
a  priori  dans  quelle  mesure  cette  condition  est  réalisée  ;  le  développe- 
ment de  la  science  peut  seul  nous  en  instruire.  Tout  ce  que  nous  pouvons 
conjecturera  priori,  c'est  peut-être  ceci  :  l'homme,  apparemment,  n'est  pas 
un  monstre  dans  la  nature  ;  l'intelligence  qui  le  caractérisé  doit  avoir 
quelque  rapport  avec  la  nature  des  ;  êtres  en  général.  Il  doit    donc  y 
avoir  au  fond  des  choses,  sinon  une  intelligence  semblable  à  l'intelligence 
humaine,  du  moins  des  propriétés,   des  dispositions  qui  aient  quelque 
analogie  avec  cette  intelligence.  Il  est  raisonnable  d'admettre  dans  la 
nature  comme  une  tendance  vers  l'intelligibilité.  S'il  en  est  ainsi,  le  rai- 
sonnement représente  un  mode  d'interprétation,  d'interrogation  qu'il  est 
légitime  d'employer  à  l'égard  de  la  nature. 

Quelle  est  maintenant  la  signification  des  lois  logiques  ?  La  logique  est 
à  coup  sûr  le  type  le  plus  parfait  de  la  nécessité  absolue,  mais  elle  pré- 
sente un  minimum  d'objectivité.  Elle  régit  la  surface  des  choses,  mais 
n'en  détermine  pas  la  nature  ;  elle  demeure  vraie,  quelle  que  soit  cette 
nature.  La  nécessité  qu'elle  implique  sera  sauvegardée, 'même  si  les 
êtres  sont  considérés  comme  doués  de  spontanéité,  même  si  les  êtres 
sont  considérés  comme  libres  ;  ell«  est  un  maitre  absoluv  mais  infini- 
ment éloigné  de  nous,  une  barrière  infranchissable,  mais  en  deçà  de 
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laquelle  il  y  a  plus  d'espace  que  nous  n'en  pourrons  jamais  embrasser.  ' 
Quant  au  syllogisme,  sMl  n'est  qu'un  symbole  fabriqué  par  l'esprit  > 
humain,  il  n'est  pas  évident  que  la  nécessité  qui  lui  eist  propre  se  trouve 
effectivement  réalisée  dans  les  choses.  Cette  nécessité  est  la  liaison  au 
sein  de   l'espèce  et  du  genre.  Ce   sont   les  sciences  spéciales  qui  nous 
apprendront  s'il  y  a  dans  la  nature  des  genres  et  des  espèces.  Toutefois,  . 
comme  l'homme  n'est  pas  un  empire  dans  un  empire,  comme,  non  seule- 
ment nos  raisonnements  réussissent,  mais  qu'il  est  naturel  qu'ils  réussissent,  ' 
ilest  légitime  d'admettre  qu'il  y  a  dans  les  choses  une  tendance  à  l'ordre,  • 
à  la  classification,  à  la  réalisation  d'espèces  et  de  lois.  Déjà  nous  entre- 
voyons qu'il  pourrait  y  avoir  dans  les  choses  une  dualité  analogue  à  celle 
que  nous  constatons  en  nous.  A  côté  de  l'intelligence,  nous  possédons  un 
ensemble  de  facultés  que  l'on  groupe  sous  le  nom  d^actîvîté.  L'intelligence 
est  la  règle  de  l'activité,  mais  nous  ne  pouvons  dire  a  priori  dans  quelle 
mesure  l'activité  réalise  l'intelligence.  Peut-être  en  est-il  de  même  dans 
la  nature.  Il  y  a  un  principe  de  nécessité,  mais  ce  principe  n'est  pas  le 
fond  des  choses  ;  il  n'en  est  que  la  règle.  Seule,  la  connaissance  des  lois  ' 
particulières  nous  donnera  une  idée  de  la  mesure  dans  laquelle  est  réali-  ■ 
sée  la  nécessité. 
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Histoire  des  idées  morales  dans  la  littérature  attique.. 

II 

«  • 

Messieurs 

Nous  avons  rappelé  la  dernière  fois  les  comtriencements  de  la  vie 
morale  en  Grèce.  Elle  est  d'abord  religieuse  et  passionnée,  dans  la  société  • 
homérique.  Puis  la  religion  s'affaiblit  et  la  passion  se  transforme  dans  les 
cités  ioniennes.  Sparte  répand  son  idéal  de  discipline  sévère,  austère  et. 
même  un  peu  étroit.  Enfin  Athènes  apparaît  avec  son  esprit  d'équilibre  ' 
et  de  modération,  qui  tient  à  la  fois  de  Sparte  et  de  l'Ionie. 

Au  vie  siècle  s'opère  une  grande  révolution  grâce  à  l'organisation  des  • 
Mystères,  et  à  la  naissance  de  la  philosophie.  Les  Mystères  marquent  un 
double  besoin.  L'ancienne  religion  d'Homère  et  même  de  Solon  fait  pbrtef 
la  sanction  sur  là  race  tout  entière.  La  justice  de  Zeus  atteint  et  frappe: 
souvent  la  descendance  au  lieu  du  coupable.  Ce  principe  blesse  la  cons- 
cience déjà  trop  délicate  de  cette  époque  .  Jusqu'alors  la  conception  de  la 
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vie  future  était  presque  absente.  Of ,  on  éprouve  le  besoin  d'espérer  au- 
delà  du  tombeau  :  «  Après  la  mort,  disait  Théognis,  je  serai  étendu  comme 
une  pierre  muette.  »  On  ne  veut  plus  de  cet  anéantissement  total.  Jusque- 
là  on  ne  savait  pas  trop  comment  fléchir  la  justice  divine.  La  peine  était 
nécessaire,  la  réparation  n'existait  pas.  Maintenant  on  peut,  avec  certaines 
prières,  apaiser  la  colère  divine,  se  relever,  rentrer  en  grâce  près  des  dieux. 
Aussi  les  Mystères  prennent-ils  une  importance  considérable.  L'élite  de 
la  société  se  fait  initier.  En  même  temps,  s'éveille  l'esprit  scientifique 
caractérisé  par  les  fondateurs  de  la  philosophie  grecque.  Thaïes,  Xéno- 
phane,  et  par  des  écoles  intermédiaires,  moitié  philosophiques  moitié  reli- 
gieuses. Certains  philosophes  combattent  les  traditions  religieuses.  Xéno- 
phane,  le  chef  de  l'école  d'Elée,  attaque  les  dieux  d'Homère,  d'Hésiode, 
auxquels  l'opinion  publique  attribuait  tous  les  crimes.  C'est  déjà  le  mot 
du  Polyeucte  de  Corneille.  Or,  il  n'y  a  rien  de  commun  entre  Dieu  et 
l'homme.  A  côté  de  cette  philosophie  qui  est  l'exception,  se  marque  une 
autre  tendance  qui  ne  renverse  pas,  mais  qui  corrige  l'ancienne  religion. 
Tel  est  le  système  de  Pythagore  et  de  toute  son  école.  La  religion  morale 
qu'il  fonde,  finit  par  se  faire  l'alliée  de  l'Orphisme,  secte  à  demi-popu- 
laire. Cet  esprit  de  conciliation  se  retrouve  dans  Heraclite,  qui,  malgré  son 
désir  de  choquer,  d'étonner  ses  contemporains  par  la  forme  paradoxale 
de  ses  pensées,  parle  avec  respect  des  dieux  et  des  Mystères.  Ce  mouve- 
ment s'accomplit  d'abord  au  profit  d'une  élite  ;  puis,  de  proche  en  proche, 
les  idées  descendent  chez  les  plus  grands  des  écrivains,  chez   leurs  lec- 
teurs, dans  le  peuple.  Simonide,  Pindare  subissent  l'influence  nouvelle. 
Ce  que  Simonide,  écrivain  mondain,  poète  de  cour,  recueille,  c'est  le 
doute.  Il  ne  rompt  pas  avec  les  traditions,  car  ce  n'est  pas  le  rôle  d'un 
poète  lyrique,  qui  est  comme  la  voix  d'une  cité  ou  d'une  cour  princière. 
Mais  des  nuances,  des  insinuations,  certains  tours  donnés  aux  pensées 
courantes,  nous  révèlent  ce  nouvel  esprit,  et  montrent  que  l'écrivain  ne 
croit  pas  à  la  lettre  des  légendes.  Pindare  use  de  la  même  liberté  et  cor- 
rige les  traditions  avec  une  austérité  qui  a  fait  croire  de  lui  qu'il  était 
un  iiiitié.  Cette  opinion  est  peu  probable.  Mais  l'idée  plus  pure  d'un  Dieu 
unique,  n'ayant  rien  de  commun  avec  les  petitesses  des  hommes,  se 
retrouve  partout  dans  Pindare.  La  sagesse,  dit-il,  consiste  à  ne  pas  dire 
sur  les  dieux  des  choses  honteuses. 

Ainsi  un  grand  progrès  a  été  fait.  L'esprit  grec,  fidèle  dans  son 
ensemble  à  la  tradition  religieuse,  la  modifie  dans  le  sens  d'une  morale 
plus  rationnelle,  plus  libre  d'elle-même  et  qui  sait  mieux  ce  qu'elle  doit 
attendre  des  dieux.  Avec  Athènes  se  font  jour  des  idées  nouvelles,  de 
nouveaux  sentiments,  et  surtout  un  certain  esprit  d'optimisme,  d'action, 
de  hardiesse  confiante.  Cet  esprit,  qui  jusque-là  était  contenu  par  la  dis- 
cipline, la  crainte  religieuse,  la  peur  de  dépasser  la  limite  tracée  par  la 
Némésis,  va  se  développer  avec  une  liberté  presque  entière  ;  et  l'on  peut 
fixer  la  date  de  cette  évolution  :  c'est  en  540,  après  l'expulsion  des  Pisis- 
tratides.  Cet  événement  est  sans  doute  un  effet,  mais  un  effet  qui  devient 
v4te  une  cause.  Il  est  l'effet  de  l'esprit  démocratique,  il  est  1^  cause  dii 
développement  qui  va  suivre.  Hérodote  le  note  (v.  66)  avec  une  pénétra- 
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tîon  qui  n'est  pas  très  comaïun^  dans  son  histoire  et  qui  fait  prévoir 
Thucydide.  «  Athènes,  qui  jusque-là  était  grande,  dit-il,  quand  elle  se 
fut  débarrassée  des  tyrans,  devint  plus  grande  encore.  »  Jusque-là  c*étàit 
Sparte,  maintenant  c'est  Athènes,  qui  devient  brusquement  la  première. 
Les  guerres  Médiques  ont  entraîné  ce  développement  de  la  démocratie. 
Les  vainqueurs  de  Salamine  sortent  du  peuple  et  aident  l'esprit  nouveau 
à  s'établir.  Aristote,  dans  sa  «  constitution  des  Athéniens  »,  expose  avec 
une  grande  netteté  ce  qui  s'est  passé  dans  cette  période  mal  connue  qui 
s'étend  des  guerres  Médiques  à  la  guerre  du  Péloponèse.  Il  nous  apprend 
ce  que  nous  soupçonnions  seulement  :  le  pouvoir  de  l'Aréopage,  pouvoir 
modéré  sans  doute,  mais  populaire  dans  une  certaine  mesure.  Ce  tribunal, 
en  eflfet,  est  composé  d'archontes  pouvant  être  choisis  dans  une  aristocra- 
tie très  ouverte.  Telle  est  l'histoire  politique  d'Athènes  dans  cette  pre- 
mière période,  de  5i0  à  430.  # 

L'esprit  d'activité,  qui  caractérise  cette  époque,  trouve  sa  meilleure 
preuve  dans  les  faits,  dans  l'histoire.  L'empire  maritime  d'Athènes  est  une 
nouveauté.  Les  îles,  les  cités  lui  payent  tribut,  lui  donnent  des  vais- 
seaux. Un  témoignage  plus  concret  est  celui  d'une  inscription  du  Louvre, 
qui  pour  l'année  451,  année  qui  ne  fut  pas  plus  meurtrière  que  les  autres, 
nous  donne  les  noms  des  guerriers  de  la  tribu  Erechthéide,  morts  dans 
les  expéditions  de  la  cité.  Rien  n'est  plus  éloquent  que  cette  liste,  très 
longue,  et  cependant  strictement  limitée  à  une  tribu.  Cette  tribu  a  perdu 
de  ses  soldats  en  Egypte,  dans  les  îles,  sur  mer,  partout.  L'activité  athé- 
nienne est  encore  attestée  par  Thucydide  dans  le  Discours  des  Corinthiens 
aux  Lacédémoniens  (Livre  I  70j.  Les  Corinthiens  vont  trouver  les  Spar- 
tiates pour  les  engager  dans  la  lutte  contre  Athènes,  en  leur  faisant  con- 
naître leurs  ennemis.  Ce  discours  sans  doute  n'a  rien  d'authentique,  puis- 
qu'il est  l'œuvre  de  Thucydide  ;  mais  l'auteur  ne  déclare-t-il  pas  lui- 
même  «  qu'il  fait  dire  à  chaque  orateur,  en  chaque  circonstance,  ce  qui 
lui  semble  le  plus  en  situation,  en  se  tenant  le  plus  près  possible  de  la 
pensée  générale,  qui  avait  réellement  inspiré  les  discours  »?  Quoi  qu'il  en 
soitv  c'est  la  pensée  de  Thucydide,  si  ce  n'était  celle  des  Corinthiens,  ce 
qui  vaut  bien  autant.  Ce  portrait  profondément  étudié  va  nous  permettre 
de  voir,  par  l'accumulation  des  traits,  ce  qu'étaient  les  Athéniens:  «  Eux» 
ils  sont  amis  des  nouveautés,  prompts  à  imaginer  et  aussi  prompts  à  exé- 
cuter ce  qu'ils  ont  résolu.  Et  vous,  vous  n'êtes  bons  qu'à  garder  ce  que 
vous  avez  déjà,  à  ne  former  aucun  projet  ;  et  quant' aux  actes,  vous  ne 
savez  même  pas  faire  le  nécessaire.  De  plus,  ils  sont  audacieux,  même 
au-delà  de  leur  force,  prompts  à  hasarder  même  au-delà  de  leur  résolution, 
.et  au  milieu  du  danger,  pleinsd'espoir.  »  —  Thucydide  est  un  esprit  très 
pénétrant/très  profond,  très  pratiqua  et  qui   n'invente  aucun  détail  : 
«  Vous,  vous  restei^  en  deçà  de  ce  que  vous  pouvez   faire  ;  vous  vous 
défiez  des  résolutions  les  plus  sûres  ;  et  dans  le  danger  vous  vous  imagi- 
nez que  vousn'en  sortirez  jamais.  »  Ces  oppositions  perpétuelles  donnent 
plus  de  relief  à  la  pensée.  A  cette  époque,  c'est  par  ce  procédé  que  Ton 
donne  à  la  pensée  toute  sa  force,. toute  sa  précision.  «  Ils  sont  prompts  à 
la  décision  en  face  de  vous  qui  ajournez  sans  cesse,  grands  voyageurs  en 
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VOUS  qui  ne  sortez  pas.  »  C'est  le  commentaire  même  deTinscrip- 
Louvre.  Au  temps  des  guerres  Médiques,  les  Spartiates  arrivent 

trop  tard.  Ils  ont  toujours  peur,  non  du  danger,  mais  de  la  divi- 
Is  pensent,  en  effet,  que  les  voy^es  leur  rapporteront  quelque 
ous,  si  vous  attaquez  quelque  étranger,  vous  vous  imaginez  mettre 

le  bien  présent.  Vainqueurs  de  leurs  ennemis,  ils  cherclient 
lOse.  Vaincus,  ils  reculent  à  peine  d'un  pas.  Ils  usent  de  leur 
e,conim«de  la  chose  qui  leurappartiendrait  témoins,  et  ils  usent 

pensée  comme  du  bien  qui  est  le  plus  en  leurs  mdius  pour  faire 
'éprises  en  faveur  de  la  cité.  Si  par  hasard  ils  échouent,  ne  pas 
r  pour  eux  c'est  faire  une  perte,  et  s'ils  fontune  nouvelle  acquisi- 
ist  peu,  au  prix  de  ce  qu'il  leur  reste  à  faire.  Si  quelqu'un  disait 
•nt  nés  pour  n'avoir  jamais  de  repos  et  ne  laisser  de  repos  à  per- 
lée se  tromperait  pas.  L'Athènes  de  432  est  celle  de  Périclës. 
e  et  Thucydide  se  rejoignent,  l'un  au  commencement,  l'autre  à  la 
ette  période,  et  nous  donnent,  l'un  et  l'autre,  l'image  d'une 
<  hardie,  optimiste,  ^bitieuse. 

rit  nouveau  se  manifeste  non  seulement  dans  la  vie  de  la  cité. 
ssi  dans  la  vie  des  individus.  Les  citoyens  font  le  commerce, 
;  devient  une  ville  d'affaires.  Le  Pirée  se  construit.  Il  est  clair  que, 
le  cité  où  domine  cet  esprit,  la  vie  morale  va  se  transformer.  La 
'-  la  laffiàaviit  aura  encore  sa  place  et  restera  comme  un  idéal  aux 
)  certains  sages  qui  la  regretteront.  Mais  il  faut  distinguer  entre 
us  qu'on  recommande  et  celles  qu'on  pratique.  Assurément   la 

n'est  pas  ébranlée,  mais  elle  n'empêchera  pas  le  développement 
inces irrésistibles,  et  il  faudraqu'ellese  concilie  avec  elles,  taut 
e  mai.  Cette  évolution  se  traduit  même  en  littérature.  Ceux 
:ote  appelle  «  les  combattants  de  Marathon  »  revivent  dans  les 
d'Eschyle  et  de  Sophocle.  Chez  Eschyle  il  y  a  plus  de  crainte  reli- 
chez  Sophocle  plus  de  préoccupations  esthétiques,  de  noblesse 
;  mais  l'un  et  l'autre  grandissent  l'individu  par  un  sentiment 
't  de  sa  liberté. 

étudierons  ensuite  le  changement  qui  succède  à  cette  phase  d'ex- 
.  La  transformation  est  amenée  par  la  sophistique  et  la  philoso- 
Tatique.  Ni  l'une  ni  l'autre  n'ont  d'influence  directe  et  immédiate 
leuple  ;  la  philosophie  ne  s'adresse  pas  à  la  nation.  Il  n'y  a  qu'une 

qui  puisse  remuer  l'âme  de  tout  un  peuple.  Mais  peu  i  pen, 
pour  les  Mystères,  ces  idées  s'inQltrent,  descendent  d'étage  en 
le  la  région  des  Platon,  des  Xénophon,  des  Alcibiade,  à  celle  des 
î  politiques  qui  appartiennent  à  l'élite  de  la  société  par  leur  édn-' 
t  au  peuple  par  leurs  relations  continuelles,  puis,  par  leur  inter- 
e,  dans  la  foule  elle-même;  ces  idées  remonteront  ensuite  et 
ont  sur  d'autres  orateurs  qui,  sans  les  connaître  directement,  en 
t  le  contre-coup    parce  qu'ils  sont  du  peuple  et  s'adressent  au 

phistique  est,  avant  tout,  une  école  de  scepticisme.  Les  sophistes 
it  toute  chose  ;  quelques-uns  même  sont  convaincus  que  la  vérité 
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a)}SOlae, n'existe  pas.  Tous; sont  persuadés  qu'avec  des  mots  on  peut 
rendre  vrai  ce  qui  est  faux,  et  faux  ce  qui  est  vrai.  De  cette  gymnastique 
inteliectuellç,  va.  sortir  un  esprit;  politique  qui,  d'abord  contenu  par;  le 
souvenir  de  Tancienne  religion,  se  répandra  bientôt  sans  aucune  espèce 
de  digue.  Dès  lors  les  Athéniens  songeront  uniquement  à  établir  par  la 
force,  en  vue  de  Tintérêt,  la  tyrannie  d'Athènes  sur  toute  la  Gr^èce»  Gat 
esprit  s'exaltera  jusqu'à  ce  qu'il  finisse  par  se  dévorer  lui-même-  Vers 
la  fin  ûe  la  guerre,  du  Péloponèse,  Athènes  est  blessée  à  mort.  Le  bien- 
être  individuel  remplace  l'expansion  del^Etat^  Ghacun  a  le  temps  de  cher- 
cher pour  soi  la  vérité.  Socrate  songe  à  bâtir,  sur  les  ruines  de  la  sophis- 
tique, une  morale  nouvelle  qui  s'attache  surtout  à  l'individu.  Gependant, 
comme  le  mal  devient  trop  évident,  que  beaucoup  souffrent  de  l'affaiblis- 
^ment  de  la  cité,  on  cherche  à  reconstituer  l'Etat  sur  des  bases  philo- 
sophiques. Xénophon,  Platon,  les  Socratiques  en  un  mot,  trouvent  un 
idéal  nouveau,  en  réaction  sur  Tesprit  démocratique.  Xénophon  place  son 
idéal  dans  Sparte,  et  rêve  une  Sparte  agrandie.  Platon  fait  de  sa  cité  un 
couvent  de  justice.  A  côté  de  Xénophon  et  de  Platon,  un  orateur,  Isocrate, 
se  borne,  eu  mélangeant  avec  adresse  les  vieux  souvenirs  et  les  idées 
nouvelles^  à  offrir  un  idéal  panhellénique  où  la  cité  tient  moins  déplace, 
mais  oîji  la  conscience  d'être  autre  chose  que  les  barbares  est  au  premier 
rang.  Isocrate  nous  conduit  aux  orateurs  qui  s'adressent  au  peuple; 
mais  les  idées  philosophiques  ont  déjà  pénétré  dans  la  foule.  Nous  arri- 
vons enfin  à  Aristote  qui  nous  donne  la  synthèse  de  toutes  ces  tendances 
dans  sa  théorie  du  juste  milieu, 

M.  G. 


SCIENCE  DE  I/ÉDUCATION 


COURS  DE  M.  HENRI  HARION 

[Sorbonne) 


L'éducation  de  la  femme. 

II 

Nous  avons  dit,  dans  notre  dernière  leçon,  que  deux  facteurs  principaux 
déterminaient  la  nature  morale  de  la  femme.  Pour  les  nommer  par  ordre 
d'importance  décroissante,  c'est  d'abord  sa  condition  sociale  à  travers  Tl^iis- 
toire,  condition  qui  résulte  des  mœurs  et  des  lois  des  différentes  époques  ; 
c'est  ensuite  sa  constitution  physique.  Examinons  aujourd'hui  le  premier 
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de  ces  éléinents.  On  a  dit  que  les  hommes  avaient  fait  la  femme  ce  qu'elle 
est.  Nous  verrons  que  cette  remarque  est  juste,  au  moins  en  partie  ;  car, 
si  les  mœurs  et  les  lois  ont  façonné  la  femme,  ce  sont  les  hommes  qui 
bat  établi  les  coutumes  et  les  lois. 

Il  ne  s'agit  point  de  retracer  ici  révolution  de  la  condition  de  la  femme* 
•Nous  ne  croyons  pas  que  la  marche  du  progrès  se  présente  sous  une 
forme  rectiligne  et  sans  cesse  ascendante.  S'il  y  a  évolution,  la  ligne 
suivie  est  des  plus  capricieuses.  L'époque  la  plus  récente,  dans  le  temps, 
n'est  pas  toujours  la  plus  civilisée.  Les  âges  de  grand  progrès  sont  parfois 
suivis  de  périodes  de  barbarie,  et  telle  région  du  globe  qui  fut  le  théâtre 
d'une  brillante  civilisation  redevient  souvent  le  séjour  de  populations 
incultes  et  grossières.  Ce  n'est  donc  pas  dans  le  mouvement  plus  ou  moins 
progressif  qui  y  aboutit,  mais  dans  les  époques  même  où  la  civilisation 
semble  battre  son  plein,  que  nous  étudierons  la  condition  de  la  femme. 

Ici  une  difficulté  se  présente  :  quel  est  le  critérium  qui  nous  permet- 
tra de  reconnaître  le  véritable  progrès  î  Si  nous  consultons  les  sociolo- 
gues, ils  nous  répondent  que  le  progrès  augmente  avec  la  division  du 
travail.  Aux  âges  primitifs  les  deux  sejes  ont  des  occupations  communes, 
la  chasse  et  la  guerre.  Puis  le  mariage  apparaît,  et  les  fonctions  devien- 
nent plus  spéciales.  La  femme  est  occupée  aux  soins  de  l'intérieur  ; 
l'homme  vit  surtout  au  dehors.  C'est  là  ce  qu'entend  Spencer  par  cette 
formule  un  peu  barbare  :  «  Le  progrès  est  une  différenciation  continue 
de  l'homogène  ».  Un  philosophe  des  plus  distingués,  M.  Durkeim,  qui  pro- 
fesse à  la  Faculté  de  Bordeaux,  prépare  une  thèse  fort  remarquable, 
dans  laquelle  il  se  propose  de  démontrer  que  la  différenciation  est  non  seu- 
lement un  fait  économique,  mais  aussi  un  fait  social  fondamental. — A 
cette  première  condition  du  progrès,  il  convient  d'en  ajouter  une  autre. 
L'unité  doit  croître  avec  la  multiplicité,  sans  quoi  les  choses  aboutiraient 
à  une  pure  dispersion  «  L'intégration  du  divers,  dit  le  philosophe  anglais 
cité  plus  haut,  doit  siiccéder  à  la  différenciation  de  l'homogène.  »  Au  lieu 
d'intégration,  M.  Durkeim  dit  solidarité,  ce  qui  revient  au  même.  Voilà 
donc  la  deuxième  loi  du  progrès  :  un  lien  de  plus  en  plus  resserré  entre 
des  éléments  divers.  L'organisme  physiologique  nous  offre  un  exemple  de 
ce  phénomène  ;  il  est  d'autant  plus  parfait  dans  les  êtres,  que  les 
organes  ont  des  fonctions  plus  spéciales,  régis  par  une  unité  plus  étroite. 
Chez  l'animal,  ce  sont  les  nerfs  et  les  canaux  sanguins  qui  effectuent  cette 
centralisation  de  la  vie. 

Ces  deux  lois,  nous  les  retrouverons  dans  l'étude  de  la  condition  de  la 
femme  aux  diverses  époques  de  l'histoire.  Nous  verrons  la  distinction, 
qu'établissait  le  sexe  au  profit  de  l'homme,  croître  peu  à  peu.  Mais  nous 
constaterons  aussi  le  progrès  de  l'unité,  de  l'égalité  morale  et  juridique. 
L'égalité  légale  est  venue  fort  tard  :  elle  n'existait  pas  avant  la  Révolu- 
tion. Aujourd'hui  encore,  elle  n'est  pas  consommée.  Quant  à  l'unité 
morale,  elle  a  dû  commencer  de  bonne  heure,  car  les  mœurs  ont  toujours 
élé  plus  douces  que  les  loi§.  Rien  n'est  plus  naturel,  d'ailleurs.  La  beauté 
d6  là  femme,  beauté  qu'elle  n'a  du  reste  pas  exclusivement  en  partage, 
devait  retenir  l'homme  auprès  d'elle.  La  maternité  constituait  un  lien 
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encore  plus  fort  entre  les  époux.  Le  Romain  le  plus  farouche  devait 
reporter  sur  sa  femme  une  partie  de  Cet  amour  qu'il  avait  pour  le  fils 
appelé  à  continuer  le  culte  des  dieux  domestiques.  Mais  tous  ces  égards, 
dont  la  femme  est  l'objet,  ne  doivent  pas  nous  faire  illusion  sur  sa  situa- 
tion véritable.  En  regard  de  ces  bons  procédés,  nous  trouvons  la  loi,  qui 
est  impitoyable  pour  la  femme.  Nous  avons  là  un  document  irrécusable, 
qui  nous  édifie  sur  l'opinion  exacte  qu'on  avait  d'elle  dans  le  monde 
antique.  Quelles  lois  consulterons-nous  d'abord  ?  Il  ne  faut  pas  parler 
des  lois  politiques,  la  femme  est  absolument  exclue  des  fonctions  publi- 
ques. Sans  doute,  uous  voyons  des  reines  jouer  un  certain  rôle  ;  mais 
c'est  une  exception  ;  d'ailleurs  cela  n'infirme  en  rien  notre  thèse,  car  c'est 
sous  le  gouvernement  des  reines  que  les  femmes  ont  été  le  plus  abaissées. 
La  raison  en  est  bien  simple  :  même  sous  un  pareil  régime,  la  femme  ne 
cesse  pas  d'être  inférieure  à  l'homme,  et  l'homme  étant  avili,  la  femme 
l'est  davantage  encore.  Nous  renoncerons  donc  à  consulter  le  droit  public 
pour  nous  adresser  immédiatement  au  droit  civil. 

L'Inde  étant  le  lieu  d'origine  de  la  civilisation  indo-européenne  c'est  à 
cette  nation  que  nous  emprunterons  nos  premiers  documents.  Manou  ensei- 
gne que  la  femme,  quand  elle  est  enfant,  doit  dépendre  de  son  père; 
arrivée  à  la  jeunesse,  elle  est  soumise  à  son  mari;  veuve,  elle  est  subor- 
donnée à  son  fils,  et  si  elle  n'a  pas  de  fils,  elle  tombe  sous  la  tutelle  des 
proches  parents  de  son  mari,  car,  ajoute  le  sage  indou^  la  femme  ne  doit 
jamais  se  gouverner  elle-même.  Retenons  ce  principe,  il  exprime  la 
pensée  de  tous  les  siècles  passés,  jusqu'en  1791. 

En  Grèce,  quand  naît  un  garçon,  c'est  une  joie  pour  la  famille.  On  sus- 
pend une  couronne  d'olivier  au-dessus  de  la  porte.  On  offre  des  sacrifices 
aux  dieux.  Une  fille  ne  compte  pour  rien  ;  le  garçon  seul  est  appelé  à  per- 
pétuer le  nom  de  la  famille,  le  culte  des  ancêtres.  Dans  l'antiquité,  d'une 
manière  générale,  si  l'on  avait  pu  se  passer  d'épouses  pour  avoir  des  fils, 
la  femme  eût  été  complètement  sacrifiée.  Nous  possédons,  il  est  vrai,  des 
vases  représentant  des  scènes  aimables  de  la  vie  domestique.  Xénophon 
nous  trace  dans  ses  Economiques  un  tableau  charmant  des  occupations  de 
la  femme.  On  sait  le  mot  de  Thémistocle,  disant  que  son  fils  est  le  premier 
des  Grecs,  puisque  le  fils  gouverne  la  mère,  et  la  mère  son  époux.  On 
connaît  enfin  la  patience  admirable  de  Socrate  à  l'égard  de  sa  femme.  Mais 
tous  ces  faits  ne  doivent  pas  nous  faire  oublier  qu'au  point  de  vue  légal, 
la  femme  ne  peut  rien.  Elle  ne  dispose  même  pas  de  sa  personne.  EU0  ne 
se  marie  pas  :  on  la  marie.  Gomme  elle  ne  connaît  aucun  homme,  par 
suite  de  la  séquestration  à  laquelle  elle  est  réduite,  onprofitedeson  indiffé- 
rence pour  l'adjuger  au  mari  qui  agrée  le  mieux  à  la  famille.  Quant  à 
son  indépendance,  elle  se  borne  à  pouvoir  vendre  au  maximum  cinquante 
livres  d'orge.  Enfin  un  texte,  bien  curieux  et  peu  connu,  nous  apprend  que 
«i  le  mari  Teut  céder  sa  femme  à  un  de  ses  amis,  la  femme  est  obligée  de 
se  soumettre.  On  le  voit,  même  chez  les  Grecs,  peuple  essentiellement 
poli,  les  lois  avaient  grand  besoin  d'être  corrigées  par  les  mœurs.  Notons 
pourtant  que  certaines  femmes  arrivaient  à  jouer  un  rôle  moins  effacé, 
mais  c'était  en  renonçant  à  leur  honneur.  Les  hétaïres,  ou  courtisanes, 
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receYaient  une  culture  assez  avancée,  et  l$s  hommes  recherchaient  leur 
commerce  tout  en  méprisant  leur  personae.  Ainsi,  adulée  mais  méprisée, 
honorée  mais  esclave,  tel  est  lé  dilemme  qui  s'im^£â6  4  1a  femme.  Pla- 
ton, dans  sa  République,  considère  la  leinme  comme  l'égale  de  Thomme, 
mais  les  sacrifie  tous  les  deux  à  TEtat.  Il  les  fait  égaux  dans  le  néant  Ce 
philosophe  enlève  d'ailleurs  à  la  femme  tous  ses  titres  de  gloire,  la 
maternité  et  la  monogamie,  en  proclamant  la  promiscuité  et  la  commu- 
nauté des  enfants.  Aristote  est  trop  bon  naturaliste  pour  soutenir  que 
rhomme  et  la  femme  ne  sont  pas  de  la  même  espèce;  mais  il  déclare, 
d*autre  part,  que  Thomme  seul  est  capable  de  vertu.  La  femme  n'est  sus- 
ceptible que  d'une  vertu  d'emprunt,  comme,  l'esclave.  «  La  femme  et 
l'esclave  sont  condamnés  par  la  nature  à  une  condition  fatalement  infé- 
rieure. T> 

A  Rome,  les  mœurs,  plus  rudes^  corrigent  moins  encore  la  dureté  des 
lois.  La  femme  est  littéralement  dans  la  main  de  l'homme,  in  manu  ho- 
minis.  Il  en  fait  ce  qu'il  veut.  Le  mari  vient-il  a  manquer,  la  femme,  si 
elle  en  a  un,  tombe  immédiatement  sous  l'autorité  de  son  fils.  Son  inca- 
pacité juridique  est  absolue.  Les  historiens  nons  donnent  la  raison  de 
cette  servitude.  Tacite  parle  de  la  faiblesse  de  son  jugement,  infirmitas  con- 
silii.  Gicéron  la  traite  d'incapable,  sexum  imbedllum  et  invalidum.  La 
seule  façon  pour  elle  de  s'affranchir,  à  Rome  comme  en  Grèce,  est  de 
rompre  avec  les  lois  de  la  décence  et  de  l'honneur.  L'effronterie  des 
courtisanes  était  extrême  dans  cette  ville  où  la  femme  honnête  était 
esclave,  et  plus  d'une  fois  Gaton  fut  obligé  d'intervenir  et  de  demander 
des  lois  répressives. 

Ce  fut  le  christianisme  qui,  le  premier,  essaya,  après  quelques  hésita- 
tions, de  tirer  la  femme  de  son  abaissement.  Aux  premiers  siècles,  nous  le 
,  trouvons  encore  assez  dur  pour  elle.  Gette  attitude  s'explique  parla 
double  origine  de  la  religion  nouvelle,  par  ses  traditions  à  la  fois  judaï- 
ques et  romaines.  Pour  les  Pères  de  l'Eglise,  la  femme  est  une  source  de 
mal  et  d'impureté.  Au  vr  siècle,  le  concile  de  Màcon  se  demande  si  la 
femme  9,  une  âme  comme  l'homme.  îlt  ce  qui  le  décide  pour  l'affirmative, 
c'est  que  le  Ghrist  s'est  appelé,  lui-même,  le  fils  de  l'homme.  Si  le  Christ 
est  le  fils  de  l'homme,  dit-on,  c'est  qu'apparemment  la  femme,  dont  il 
est  né,  a  une  âme  humaine  ;  voilà  par  quels  arguments  on  conserve  à  la 
femme  sa  dignité.  11  convient  cependant  de  remarquer  que  l'institution 
,du  mariage,  tel  que  l'établit  le  christianisme,  contribua  beaucoup  à  sa 
réhabilitation.  Le  mariage  est  un  sacrement  ;  dès  lors  les  droits  de  chacun 
des  époux  sont  égaux.  L'homme  ne  peut  plus  renvoyer  celle  qu'il  a 
choisie. 

,  Ace  fadeur,  dont  l'importance  est  considérable,  nous  en  ajouterons  un 
,  autre  :  Tinfluence  des  mœurs  gauloises  et  germaniques.  Sans  doute  les 
,G?iulois  pratiquaient  la  coutume  barbare  de  brûler  la  femme  sur  le 
cadavre  du  mari  ;  mais  ils  avaient  l'habitude  de  lui  donner  une  dot  en  la 
mariant  :  ils  assuraient  ainsi,  une  sorte  d'indépendance  de  l'épouse  dans 
l'union  conjugale.  Nous  retrouvons  le.  même  usage  chez  les  Francs  et  les 
Germains.  La  femme  n'est  plus  une  marchandise  que  l'on  achète.  Le 
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mari  apporte  lui  aussi  une  dot;  mais  ce  n-est  plus  qu'un  souyepir,  i^ii 
symbole  du  prix  qu'il  payait  autrefois  son  épouse.  De  nos  jours,  les 
<»deaux  de  noce  rappellent  ces  antiques  traditions.  Nous  trouvons  en 
outre  chez  les  Germains  un  sentiment  mystique  d'où  sont  sorties  les  iidées 
de  la  chevalerie.  Ils  croyaient  que  la  présence  de  la  femme,  au  milieu  de 
la  bataille,  portait  bonheur  aux  guerriers. 

Ne  nous  y  trompons  pas  cependant.  Les  honneurs  décernés  à  la  femme 
au  moyen  âge,  son  rôle  dans  les  cours  d'amour,  dans  les  tournois ,  ne  ren- 
dent ni  sa  liberté  plus  grande,  ni  ses  droits  plus  nombreux.  Il  était  d'ail- 
leurâ  plus  rare  qu'on  ne  le  croit,  de  voir  une  femme  présider  à  ces  fête^. 
La  législation,  qu'il  nous  faut  consulter,  pour  nous  faire  une  idée  exacte 
de  la  fenime  à  cette  époque,  est  rigoureuse  à  son  égard.  La  femme  se 
marie  selon  le  caprice  de  son  père;  elle  ne  peut  posséder  de  fief.  Pour 
avoir  droit  à  un  fief,  il  faut  avoir  servi  sous  les  ordres  d'un  suzerain.  Elle 
n'hérite  point  du  domaine  paternel,  ou,  si  elle  hérite,  elle  ne  peut 
administrer  ses  biens.  Son  suzerain  les  administre  pour  elle  jusqu'à 
ce  qu'elle  se  marie,  et  la  propriété  passe  alors  aux  mains  du  mari.  Veuve, 
elle  retombe  sous  l'autorité  du  suzerain  ;  si  elle  a  des  frères,  elle  est  abso- 
lument dépouillée  à  leur  profit.  Ils  sont  bien  censés  lui  constituer  une 
dot  ;  mais  cette  dot  se  réduit  le  plus  souvent  à  un  chapel  de  rose,  c'est-à- 
dire  à  rien.  Aussitôt  remariée,  elle  signe  une  renonciation  formelle  à 
l'héritage  familial.  Telle  est  la  situation  de  la  femme  noble  au  moyen 
âge.  Quant  à  la  serve,  elle  est  encore  plus  à  plaindre.  Ne  pouvant  se 
marier  qu'avec  un  serf,  elle  doit  encore  demander  l'autorisation  à  son 
maître.  Si  elle  se  marie  hors  du  domaine  seigneurial,  elle  paie  un  droit 
spécial.  La  bourgeoise  n'est  pas  plus  heureuse  dans  les  villes.  Elle 
tombe  sous  le  droit  romain,  et  l'on  sait  les  sévérités  de  cette  législation  à, 
l'égard  de  ses  pareilles. 

La  Réforme  apporta  quelque  amélioration  à  cet  état  de  choses;  mais  les 
adoucissements  ne  passaient  pas  dans  la  loi.  Nous  voyons  bien  la  Renais- . 
sance  rehausser  la  condition  des  femmes,  les  faire  participer  à  cette  cul- 
ture dont  les  hommes  étaient  alors  si  fiers.  La  galanterie  bourgeoise  date 
de  cette  époque,  maisces  adulations,  dont  la  femme  est  l'objet,  ne  doivent 
point  nous  faire  oublier  qu'il  n'existe  pour  elle  aucune  garantie  légale. 
Agrippa  d'Aubigné,  se  conformant  à  la  tradition,  si  défavorable  aux, 
femmes,  nous  donne  l'opinion  de  son  temps.  Il  les  compare  à  ces  temples 
égyptiensqui  sont  magnifiques  au  dehors  et  qui  abritent,  à  l'intérieur,  un 
singe,  un  chat,  un  bouc  ou  une  cigogne.  Sous  Louis  XIV  et  sous  Louis  XV, 
nous  retrouvons  l'éternelle  antinomie  de  la  courtisane  exaltée  et  de  l'hon- 
nête femme  dédaignée. 

Voilà  quelle  était  la  condition  de  la  femme  avant  la  Révolution  fran- 
çaise. Grimm,  jetant  un  coup  d'œil  sur  son  passé,  dit  que  la  femme  a  été 
faite  ce  qu'elle  est  par  l'histoire.  La  Révolution,  changeant  les  lois,  trans- 
forme les  mœurs.  Il  se  produisit  alors  un  développement  inverse  à  celui 
que  nous  avons  jusqu'à  présent  constaté.  Les  mœurs  devançaient  les  lois 
pour  l'amélioration  du  sort  des  femmes.  Les  lois  prennent  maintenant  les 
devants.  Le  8  et  le  15  avril  1791,  l'égalité  des  enfants  devant  le  patri- 
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moine  est  proclamée.  Ce  principe  entraine  tout  le  reste.  Dès  lors  on  ne 
pourra  plus  marier  la  femme  sans  son  consentement.  Le  Code  civil  prend 
mille  précautions  pour  lui  assurer  la  part  qui  lui  revient.  Elle  ne  peut 
plus  renoncer  à  ses  droits,  quand  même  elle  le  voudrait.  Enfin  la  jeune 
fille  est  plus  tôt  majeure  que  le  jeune  homme.  Elle  peut  se  marier  à 
15  ans,  et,  à  21  ans,  épouser  qui   elle  désire,  malgré    ses  parents. 
Elle  peut  exercer  un  commerce,  plaider  pour  elle,  témoigtier  en  justice. 
Bref,  elle  obtient  presque  tous  les  privilèges  réservés  jusque-là  aux  hommes 
seuls.  Elle  n'est  guère  exclue  que  de  fonctions  sans  importance,  qu'elle 
ne  tient  d'ailleurs  pas  à  exercer.  Il  est  vrai  que  la  femme  mariée  reste 
sous  la  puissance  du  mari,  et  que  son  sort  est  à  plaindre,  lorsque  son  tuteur 
naturel  n'est  pas  digne  des  privilèges  dont  il  jouit;  mais  la  loi,   et  c'est 
son  excuse,  ne  peut  prévoir  que  les  cas  moyens.  Puis   ne  faut-il    pas 
convenir  que,  la  femme  étant  désormais  libreile  choisir  son  mari,  il  y  a 
un  peu  de  sa  faute,  si  souvent  elle  n'a  pas  un  sort  meilleur  ?  En  réalité, 
si  la  loi  limite  les  pouvoirs  de  la  femme,  ce  n*est  plus  pour  lui  marquer 
du  mépris,  mais  pour  la  protéger  contre  elle-même,  contre  les  faiblesses 
de  sa  nature.  Au  reste,  nous  ne  nions  pas  qu'il  y  ait  encore  beaucoup  à 
faire  pour  que  justice  lui  soit  pleinement  rendue  par  notre  législation 
publique  :  aussi  examinerons-nous  plus  tard  les  desiderata  qui  concernent 
en  particulier  la  condition  de  la  femme  mariée,  et  la  protection  due  à 
l'honneur  des  jeunes  filles  pauvres. 


Nous  voilà  préparés  maintenant  à  étudier  et  à  comprendre  cette  nature 
féminine  si  complexe  et  si  enveloppée.  Nous  nous  expliquerons  ses 
défauts,  parce  qu'ils  sont  le  résultat  du  traitement  qu'elle  a  subi  pendant 
de  nombreux  siècles.  Nous  lui  pardonnerons  beaucoup  parce  qu'elle  a 
longtemps  souffert.  Son  penchant  à  la  coquetterie,  son  étroitesse  de  vue, 
sa  ruse,  parfois  même  son  manque  de  franchise,  sa  curiosité  si  développée, 
seront  successivement  soumis  à  notre  curiosité  ;  mais  nous  aurons  la 
loyauté,  dans  cette  analyse  faite  librement,  de  nous  souvenir  que  l'homme 
a  sa  part  de  ces  petites  infirmités,  et  si  nous  voyons  la  femme  trop  souvent 
préoccupée  du  désir  de  plaire  au  monde,  nous  nous  rappellerons 
qu'elle  est  restée,  de  tout  temps  et  par  force,  courbée  sous  le  joug  de 
l'opinion. 

G.  C. 
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ELOQUENCE  LATINE 


COURS  DE  M.  JULES  MARTHA. 

(Sorbonne.) 


Progrès  deVesprit  littéraire  à  Rome  depuis  les  guerres  ' 

puniques  jusqu'à  Gicéron. 

r 

Messieurs, 

Nous  nous  proposons  d'étudier  cette  année  l'évolution  de  Pesprit  romain 
pendant  une  période  d'un  siècle  et  demi.  Dans  un  pareil  sujet,  pour  bien 
voir  le  chemin  parcouru,  il  importe  de  marquer  soigneusement  le  point 
de  départ.  Nous  essaierons  aujourd'hui  de  déterminer  l'état  de 
l'esprit  romain  au  moment  où  se  produit  le  changement  qui  va  le  renou- 
veler entièrement. 

Sur.  ce  point  particulier,  il  nous  est  presque  impossible  d'atteindre  à 
des  certitudes.  Le  sujet  est  difficile,  car  nous  ne  possédons  pas  de  docu- 
ments littéraires  de  cette  époque,  qui  puissent  être  les  témoins  fidèles 
d'un  état  de  choses  disparu.  Faut-il  s'adresser  aux  écrivains  posté- 
rieurs, ou  aux  historiens  ?  Ces  auteurs  n'ont  pas  pris  soin  de  nous  décrire 
le  caractère  primitif  du  peuple  romain;  du  moins  ils  ne  l'ont  pas  fait  avec 
une  précision  suffisante,  irréprochable.  Ceux  qui,  comme  Gicéron,  Sal- 
luste  et  Sénèque,  ont  surtout  le  dessein  de  moraliser,  cherchent  à 
donner  des  leçons  à  leurs  contemporains  en  leur  proposant  des  types  do 
la  vertu  antique;  inconsciemment,  ils  imaginent  ces  types,  et  les  embel- 
lissent. Tite-Live  fait  parler  aux  anciens  Romains  un  langage  de  conven- 
tion,  et  cela  par  une  sorte  de  patriotisme  rétrospectif.  On  ne  peut  se  fier 
à  tous  ces  nobles  discours.  Une  seule  ressource  nous  reste,  c'est 
d'étudier  un  document  qui  se  transforme  sans  doute,  mais  où,  malgré  les 
changements,  persiste  une  certaine  continuité  d'esprit,  où  quelque  chose 
du  caractère  d'un  peuple  se  dépose,  le  corps  des  institutions. 

En  analysant  certaines  institutions  romaines,  nous  y  trouverons  un 
fonds  primordial  :  V esprit  de  discipline  y  domine  d'un  bout  à  l'autre,  dans 
la  famille,  dans  la  cité,  dans  la  religion,  dans  le  droit. 

La  famille  impose  à  ses  membres  des  devoirs  très  nets,  et  l'autorité  y 
6st  parfaitemeQt  réglée.  Le  père  est  le  maître  absolu,  s'appartenant  à  lui 
seul  (suijuris)  ;  les  autres,  femmes,  enfants,  clients,  esclaves,  sont  sous  sa 
dépendance  absolue  «  in  manu  »  ou  «  in  potestate  »,  selon  deux  for- 
mules juridiques.  Le  père  est  propriétaire  des  biens  de  la  famille  ;  il 
les  gère  sans  contrôle,  sans  avis,  sans  conseil.  Maitre  de  la  terre,  il  l'est 
iussi  des  esclaves,  que  le  droit  romain  traite  comme  de  véritables  choses 


50 


REVUE  DKS  COURS  ET  CONFÉRENCES 


et  distingue  à  peine  des  instruments  de  travail  et  des  troupeaux.  Le  père 
est,  de  plus,  le  maître  de  la  famille;  c'est  lui  qui  représente  la  divinité  du 
foyer,  à  qui  seul,  il  peut  avec  l'aide  de  sa  femme,  offrir  des  sacrifices. 
Il  est  le  juge  des  personnes:  il-  tranche  les  difficultés  qui  surviennent 
entre  parents;  il  punit  les  délits;  il  peut  même  sévir  contre  sa  femme. 
Caton  nous  dit,  que  le  mari  est  maître  de  sa  femme,  et  que  son  pouvoir 
est  sans  limites;  quil  peut,  si  elle  a  bu  du  vin,  la  condamner  à  une  peine; 
laluer  si  elle  est  adultère.  La  loi  et  l'Etat  ne  peuvent  intervenir:  l'au- 
torité paternelle  reste  intacte.  Quand  le  Sénat  décréta  la  suppression  des 
bd^cchanales  et  condamna  à  mort  les  personnes  qui  étaient  les  plus  com- 
promises, on  laissa  aux  pères  de  famille  le  soin  de  juger  eux-mêmes 
les  femmes  et  de  les  punir  comme  ils  renlendrjaient  (Tite-Live).  Sur  l'en- 
fant, le  père  a  des  droits  plus  rigoureux  encore:  il  peut  le  vendre,  l'en- 
chaîner, le  mettre  à  mort,  sans  devoir  aucun  compte  de  sa  conduite.  Plus 
tard,  on  apportera  à  ces  mœurs  trop  rudes  quelques  adoucissements,  on 
tournera  la  loi  par  des  expédients,  mais  ce  sera  là  encore  une  preuve  de 
la  puissance  de  l'esprit  de  discipline  sur  le  peuple  romain. 

Tout  le  monde,  dans  la  famille,  dépend  donc  du  père;  mais  lui-roéme 
est  soumis  à  des  règles,  à  une  discipline..  Il  est  maître  de  la  propriété  ; 
mais  si  cette  propriété,  grevée  de  dettes,  lui  parait  une  charge  trop  lourde 
il  ne  peut  se  dérober.  Il  n'a  pas  le  droit  de  refuser  l'héritage  paternel,  ou 
de  ne  l'accepter  que  sous  bénéfice  d'inventaire.  Il  est  h<Bres  necessa- 
rius,  héritier  obligé.  Etre  propriétaire,  cela  suppose,  semble-t-il,  le  droit 
de  faire  ce  qu'on  veut  de  sa  propriété,  de  la  donner,  de  la  vendre.  A  Rome 
la  propriété,  en  théorie,  du  moins,  est  inaliénable  Le  père  de  famille,  en 
est  le  détenteur  temporaire,  numceps  :  c'est  un  dépôt  qu'il  a  reçu  par 
le  hasard  de  la  naissance,  et  qu'il  doit  rendre  à  sa  mort,  à  l'unité  morale 
de  la  famille.  Ce  dépôt,  il  ne  peut  ni  le  compromettre,  ni  l'aliéner  ;  il  ne 
peut  même  pas  en  disposer  en  faveur  d'un  de  ses  enfants  au  détriment  des 
autres.  Il  faut  qu'il  le  transmette  intégralement  à  son  fils  aîné.  Plus  tard, 
il  est  vrai,  la  loi  admettra  les  testameiits,  maison  les  entourant  de  grandes 
difficultés,  la  publicité  par  exemple,  l'acceptation  par  l'assemblée  popu- 
laire, qui  jugera  de  l'opportunité  du  legs.  Le  père  de  famille  a  donc, 
comme  propriétaire,  et  malgré  ses  droits,  des  obligations  et  une  disci- 
pline. 

Comme  prêtre,  il  est  soumis  aux  obligations  du  culte  :  il  ne  doit  pas 
laisser  éteindre  le  foyer  :  chaque  jour  il  est  obligé  de  faire,  à  certains 
endroits  déterminés  de  l'atrium,  les  prières  prescrites,  de  célébrer  les 
fêtes  de  familles,  les  anniversaires,  et  surtout  d'honorer  les  morts,  d'é- 
carter les  mânes  deç  ancêtres,  dans  la  nuit  des  Lemuria,  en  leur  offrant 
des  fèves,  en  frappant  sur  un  chaudron  pour  les  mettre  en  fiiite;  après 
quoi,  il  se  purifie  des  souillures  de  leur  contact. 

Comme  père  et  comme  mari,  il  est  souverain  ;  mais  il  n'a  pas  le  droit 
de  n'être  ni  mari,  ni  père.  Quand  il  a  atteint  l'âge  d'homme,  et  que  la  : 
mort  de  ses  aïeux  l'a  laissé  chef  de  famille,  il  doit  se  marier  ;  le  célibat 
lui  est  interdit.  Il  fait  partie  d'une  série  qui  ne  saurait  s'arrêtera  lui.  En 
se  mariant,  il  ne  consulte  ni  ses  goûts,  ni  ses  inclinations;  il   se  marie  • 
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pour  avoir  âes  enfants,  et,  si  sa  femme  est  stérile,  il  est  obligé  de  la  répu- 
dier. Aulu  OeDenous  parle  d'un  certain  CarviliusRugo  qui  dut  répudier, 
malgré  lui,  sa  femme  stérile,  quMl  aimait  beaucoup  et  dotft  il  n'avait 
Jamais  eu  qu'à  se  louer. 

Enfin  si  le  Romain  est  maître  de  ses  clients,  il  a  envers  eux  des  engage- 
ments qu'il  doit  tenir.  Le  patron  protège  d'abord  son  client  ;  il  l'aide  de 
ses  prières,  de  son  bras,  de  ses  lumières,  dans  ses  procès  et  dans  tous  les 
embarras  de  la  vie.  Si  par  hasard  il  lui  fait  tort,  il  est  maudit,  «  sacer 
esto  ».  En  justice,  il  ne  peut  déposer  contre  lui. 

Ainsi  notis  le  voyons,  Tesprit  de  la  famille  romaine  est  un  esprit 
de  discipline  ;  Tautorité  y  est  souveraine,  mais  dépend  d'une  loi  souve- 
raine aussi. 

Tel  est  le  milieu  dans  lequel  se  développe  Tenfant  depuis  sa  naissance 
jusqu'à  son  adolescence.  Du  matin  au  soir,  il  n'entend  parler  que  de  dis- 
cipline, et  insensiblement  il  s'attache  lui-même  à  cette  loi  que  tous  res- 
pectent autour  de  lui.  Quand  il  se  môle  aux  affaires,  tout  fortifie  encore 
cette  éducation  première.  Ce  sont  d'abord  les  nécessités  de  l'existence 
matérielle  :  Rome  n'a  qu'un  très  petit  commerce,  et  aucune  industrie  ;  le 
seul  moyen  d^y  gagner  sa  vie  est  de  travailler  la  terre.  La  loi  du  travail 
s'imposedonc  au  jeune  homme,  et,  un  travail  particulier  qui  ne  laisse  pas 
te  choix  :  l'agriculture.  Or  l'agriculture  est,  de  tous  les  métiers,  celui  où 
la  discipline  est  la  plus  forte  ;  la  nature  lui  impose  des  règles  absolues. 
On  ne  peut  choisir,  en  effet,  son  heure  pour  cultiver  les  champs,  il  faut 
suivre  le  temps,  les  saisons,  se  conformer  aux  qualités  du  sol.  (Virgile, 
Géorgiques  ;  —  Gaton,  De  re  iiistica  ;  —  Varron,  id.)  De  plus,  il  y  a  des 
fêtes  nombreuses  dont  il  faut  tenir  compte,  qui  empêchent  souvent  de 
se  livrer  à  telle  besogne  urgente.  Quant  aux  produits  eux-mêmes,  on  ne 
peut  les  vendre  qu'au  marché  à  certains  jours  déterminés.  L'agriculteur 
est,  en  somme,  esclare  d'une  discipline  étroite  à  laquelle  il  ne  peut 
échapper. 

Mais  le  Romain  ne  reste  pas  toujours  aux  champs.  Il  a  des  devoirs,  qui 
l'entraînent  au  dehors,  et  dont  les  plus  importants  sont  les  devoirs  mili- 
taires. Après  la  discipline  agricole  vient  la  discipline  des  camps.  Cet 
esprit  de  règle,  qu'il  respecte,  il  le  retrouve  dans  les  légions.  A  Rome,  le 
code  militaire  était  particulièrement  rude  et  sévère.  Nous  avons  plusieurs 
exemples  de  généraux  condamnés  pour  avoir  vaincu  sans  ordres.  Nous 
n'insisterons  pas  davantage  sur  le  détail  de  cette  discipline,  qui  s'étend  à 
tous,  môme  aux  chefs.  Les  consuls,  qui  àont  les  maîtres  de  l'Etat,  ne 
règlent  pas  d*une  façon  absolue  leur  autorité.  Ils  se  tempèrent  et  se  ba- 
lancent l'un  l'autre;  ils  commandent  à  tour  de  rôle.  Ils  ont  les  obligations 
religieuses  les  plus  étroites  ;  ils  sont  tenus  d'exercer  le  commandement 
selon  des  règles  déterminées.  Avant  de  quitter  Rome,  ils  doivent  consulter 
les  auspices,  et  en  sortant  de  la  ville,  au  momeut  où  ils  franchissent  le 
pumo&rium,,  Fenceinte  sacrée,  ils  prononcent  certaines  formules,  pour 
ne  piôint  détourner  les  auspices.  Traversent-ils  une  rivière,  ils  prennent 
bien  garde  de  ne  pas  oublier  de  prononcer  encore  des  prières 
sacrées.  Avant  de  livrer  bataille,   ils  consultent  les  poulets  sacrés. 
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^t  ne  peuvent  agir  que  cl'après  la  réponse  des  oracles.  On.  sait'  quelle 
indignation  provoqua  l'acte  d'App.  Claudius  qui  avait  fait  jeter  à  la 
mer  les  poulets  sacrés»  en  disant  que,  puisqu'ils  ne  voulaient  pas  mangéri 
ils  pourraient  au  moins  boire  tout  à  leur  aise.  L*impie'  fut  puni  e^ 
vaincu. 

Enfin  TEtat,  lui-même,  est  tenu,  en  cas  de  guerre,  à  une  certaine  disci- 
pline. Il  ne  lui  suffit  pas  de  mobiliser  des  armées,  et  de  les  lancer  contre 
l'ennemi;  il  lui  faut  déclarer  la  guerre  en  forme.  Un  collège  de  prêtres 
spéciaux,  celui  des  féciaux,  était  chargé  de  remplir  ces  formalités.  Re- 
vêtus d'un  costume  particulier  et  marchant  dans  un  ordre  déterminé, 
ces  prêtres  allaient  à  la  frontière,  et  là,  étaient  censés  essayer  de  la  conci- 
liation; mais,  ne  pouvant  apaiser  le  débat,  ils  jetaient  sur  le  territoire  enne- 
mi un  javelot  ensanglanté.  Ce  procédé,  assez  aisé,  lorsqu'il  ne  s'agit  que 
4e  peuples  limitrophes,  devint  impraticable,  quand  il  fallut  combattre 
des  adversaires  plus  éloignés,  Pyrrhus,  par  exemple.  Voici  du  reste 
<;omment  on  tourna  la  difficulté.  On  fit  acheter  à  un  prisonnier  épirote  un 
bout  de  terrain  près  de  Rome,  et,  sur  ce  coin  de  terre  étrangère,  on  fit 
toutes  les  cérémonies  requises.  Ce  seul  fait  suffit  pour  montrer  clairement 
la  persistance  de  l'esprit  de  discipline. 

Le  môme  esprit  se  retrouve  dans  la  vie  politique.  Le  citoyen  romain 
aspire  aux  honneurs,  c'est  son  droit  et  son  devoir;  mais  il  ne  peut  choi- 
sir ses  magistratures.  Il  doit  suivre  une  filière,  partir  de  la  plus  petite 
dignité  et  suivre  des  règles  d'âge  déterminées  :  c'est  ce  qu'on  appelle  le 
cursus  honorum.  Dans  chaque  magistrature,  il  est  son  maître  ;  mais  l'a 
discipline  règle  sa  conduite  du  matin  au  soir.  II  y  a,  pour  chaque  charge 
un  rituel  spécial,  qui  revêt  un  caractère  religieux.  Ses  pouvoirs  sont 
absolus,  ils  luisent  conférés  par  la  religion,  et  personne  ne  pourrait  les  lui 
enlever,  s'il  voulait  les  conserver  ;  mais,  par  la  force  delà  discipline,  tous 
les  magistrats  abdiquent  d'eux-mêmes,  renuntiant  auspicia. 

Dans  les  assemblées  et  au  Sénat , règne  une  discipline  rigoureuse.  Tous 
les  membres  doivent  voter  à  leur  tour,  faire  des  prières,  occuper  des 
places  marquées.  Aux  comices,  le  peuple,  pour  voter,  se  présente  par 
classes,  sans  trouble  et  sans  compétition,  sachant  d'avance  que  les  pre* 
mières  classes  emporteront  la  majorité. 

Mais  c'est  surtout  dans  la  vie  religieuse  que  la  discipline  dépassait  tout 
ce  qu'on  pourrait  imaginer.  Les  cultes  antiques  étaient  formalistes  et 
usaient  envers  chaque  Dieu  d'un  cérémonial  particulier  ;  ce  caractère 
était  saillant  à  Rome,  plus  que  partout  ailleurs.  Tous  les  détails  y  étaient 
réglés  :  le  costume  de  l'officiant,  et  celui  du  citoyen  qui  offrait  le  sacri- 
fice ;  l'essence  du  bois  qui  alimentait  le  feu  et  l'heure  de  la  cérémonie. 
Les  funérailles  ne  pouvaient  se  faire  que  la  nuit,  à  la  lueur  des  flam- 
beaux :  les  prêtres  et  les  citoyens  auraient  été  souillés  par  la  vue  des 
cadavres.  Plus  tard,  quand,  pour  flatter  la  vanité  des  grandes  familles,  les 
enterrements  eurent  lieu  le  jour,  on  conserva  les  anciens  rites  et  les 
flambeaux.  D'une  façon  générale,  il  ne  suffisait  pas  de  demander  aux 
dieux  pour  obtenir:  il  fallait  employer  des  formules  consacrées,  et  néces- 
saires comme  le  carmen.  Or  la  plupart  de  ces  prières  dataient  du  temps 
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de  Numa,  et  personne  ne  les  comprenait,  pas  même  les  prêtres.  Il  y  avait 
de  plus  des  protocoles,  des  titres  ofGciels,  pour  les  dieux,  comme  pour  les 
rois;  il  fallait  énumérer  tous  ces  titres  dans  Tordre,  et  sans  en  omettre  un 
seul.  Si  Ton  se  trompait^  le  dieu  n'écoutait  plus/,  aussi,  pour  réparer  tous 
les  oublis,  avait-on  soin  d'ajouter  à  l'énumération  cette  formule  pru- 
dente :  vel  qtu)  alto  nomine  appellari  vis.  Quant  aux  dieux  values, 
incertains,  dont  on  ne  savait  même  pas  le  sexe,  on  les  invoquait  eu 
ajoutant  sive  deus,  sive  dea^  par  mesure  de  précaution.  Toute  cette  disci- 
pline était  fixée  par  les  prêtres;  ils  y  étaient  soumis  eux-mêmes,  pour 
tout  ce  qui  concernait  leur  demeure,  leurs  vêtements.  Il  leur  était,  de 
plus,  interdit  de  sortir  de  Rome. 

Les  dieux  mêmes  doivent  se  plier  à  des  règles.  Si  les  Romains  tiennent 
tant  aux  formules,  qu'ils  appellent  des  «  contraintes  suppliantes  »,  c'est 
qu'ils  croient  que  les  dieux  ne  peuvent  y  résister  :  la  formule  s'empare 
de  la  divinité  et  l'emprisonne  pour  ainsi  dire  ;  et,  de  peur  que  leurs  enne- 
mis ne  captent  de  la  même  manière  la  faveur  de  leurs  puissants  pro- 
tecteurs, ils  cachent  les  véritables  noms  des  divinités  qu'ils  implorent 

Enfin,  cette  discipline,  que  nous  avons  trouvée  si  sévère  dans  la  famille, 
dans  l'Etat,  dans  la  religion,  se  montre  encore  dans  la  justice.  Le  droit 
romain  est  essentiellement  formaliste.  Pour  obtenir  gain  de  cause,  il  faut 
se  conformer  à  certaines  prescriptions,  à  certaines  formalités,  ne  pas  né- 
gliger le  plus  petit  détail.  On  sait  l'histoire  de  cet  homme  qui  perdit  son 
procès  pour  avoir  eu  le  seul  tort  d'appeler  vignes  des  arbres. 

Dans  un  pareil  milieu,  l'esprit  prend  forcément  un  caractère  distinctif. 
LeRomain abdique  toute  indépendance.  Grâce  à  cette  discipline,  d'ailleurs, 
il  voit  sa  famille  prospère,  ses  récoltes  abondantes;  les  conquêtes  devien- 
nent rapides  ;  l'Etat  reste  en  paix  avec  les  dieux  ;  les  propriétés  et  le 
droit  sont  respectés.  On  peut  souffrir,  sans  doute,  d'une  pareille  soumis- 
sion ;  mais  on  reconnaît  bien  vite  que  les  avantages  compensent  large- 
ment les  inconvénients.  Tel  est,  à  ce  moment,  le  fond  de  l'esprit  romain. 
Bientôt,  les  circonstances,  des  nécessités  militaires,  politiques,  sociales,  le 
contact  des  mœurs  étrangères,  et  mille  petites  causes  viendront  affaiblir 
cette  grande  discipline,  jusqu'au  jour  oii  les  idées  grecques  la  détruiront 
ou,  plutôt,  après  l'avoir  d'abord  abattue,  s'harmoniseront  avec  elle,  pour 
la  tempérer,  pour  la  rendre  plus  intelligente  et  plus  éclairée. 

F.  D. 
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THÉÂTRE  NATIONAL  DÉ  L'ODÉON 


CONFÉRENCE  DE  H.  GUSTAVE  tâRROVMET 


Le  théâtre  de  Molière.  —  Le  mariage  forcé.  — 

L'École  des  Marie. 

D]BUXIÈHB     CONFÉRENCE. 

La  deuxième  conférence  de  M.  Larroumet  précède  la  représentation 
de  rScole  des  maris.  Elle  a  pour  objet  les  théories  qu'avaient  sur  le 
mariage,  l'antiquité,  le  moyen-âge  et  Molière,  dans  son  théâtre  en  général, 
et,  eu  particulier,  dans  la  pièce  que  nous  venons  de  nommer.  Cette 
institution  sociale  est  une  des  plus  sérieuses  et  des  plus  fondamentales, 
et  pourtant  la  comédie  la  tourne  souvent  en  dérision.  La  tradition  gau- 
loise veut  que  tout  mari  soit,  par  essence,  ridicule.  Notre  grand  comique 
s'est  il  rangé  à  ce  parti  ? 

<  Si  l'on  en  croit  l'opinion  générale,  Molière  est  l'impitoyable  railleur 
des  unions  mal  assorties  et  des  maris  trompés.  Si  l'on  regarde  de  plus 
près,  on  s'aperçoit  qu'il  s'est  occupé  du  mariage  avec  plus  de  sérieux 
qu'on  ne  le  suppose  d'habitude.  Il  n'a  pas  craint  de  l'examiner  à  un  autre 
point  de  vue  que  celui  de  la  satire.  Il  y  a  vu  le  contrat  le  plus  grave, 
le  plus  fécond  eu  conséquences  de  toute  nature  qui  puisse  unir  deux  êtres 
humains.  Quel  intérêt  présente  sur  la  scène  une  observation  attentive, 
une  traduction  vivante  d'un  fait  de  cette  importance  ?  » 

Molière  a  varié  dans  ses  opinions  sur  le  mariage.  Son  génie,  ainsi  que 
l'a  montré  le  conférencier  dans  le  précédent  entretien,  s'est  formé  lente- 
ment, par  une  accumulation  de  couches  successives.  Il  en  est  de  même 
pour  son  jugement  sur  une  question  qui  devait  le  p/'éoccuper  vivement, 
puisqu'il  avait  à  la  résoijdre  dans  sa  vie  privée  en  même  temps  que  sur  le 
théâtre.  Son  confident  Lagrange  nous  dit  «  qu'il  s'est  quelquefois  traduit 
lui  même  sur  la  scène.  i>  Nous  sommes  donc  en  droit  de  nous  demander 
ce  qu'il  reste  de  sa  vie  dans  son  œuvre.  Nous  y  sommes  d'autant  plus 
autorisés  que  VEcole  des  maris  précède  son  mariage  avec  Armande 
Béjart.  C'est  parce  qu'il  s'est  étudié  lui-même  qu'il  a  changé  le  point  de 
vue  auquel  on  se  plaçait  pour  parler  de  cette  grave  question. 

«  Avant  Molière  on  aime  au  théâtre  pour  le  plaisir  d'aimer,  et  l'on  se 
marie  pour  deux  motifs  :  d'abord,  lorsqu'on  est  passionnément  épris,  une 
union  définitive  met  en  possession  de  ce  qu'on  aime  ;  ensuite,  toute 
comédie  a  besoin  d'un  dénouement.  Mais  ni  l'antiquité,  ni  le  théâtre 
antérieur  à  Molière  ne  s'inquiétaient  du  mariage  en  lui-même  ;  c'était 
un  but,  non  un  point  de  départ.  Il  était  sans  exemple  qu'un  poète 
se  fût  demandé  :  «  Lorsque  les  deux  êtres  que  j'ai  mis  en  présence 
seront  unis,  qu'arrivera-t-il  ?  —  Quelles  seront  les  conséquences  de  ce 
rapprochement  dans  l'avenir  ?  » 
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Au  moyen  kge,  le  mariage  est  coDmdéré  jCoipme  un  état  malheureux 
qu'il  faut  subir  patiemment.  On  se  rappelle  la  scène  de  l'infortuné  à  qui 
sa  femme  impose  un  «  rolet  ï,  c'est-à-dire  une  sorte  de  programmé  des 
divers  travaux,  dont  il  devra  s'acquitter.  Il  se  venge  de  la  charte  à  la- 
quelle on  le  soumet,  en  laissant  sa  femme  dans  un  tonneau  où  elle  est 
tombée,  sous , prétexte  que  son  «  rolet  »  ne  lui  enjoint  pas  de  la  retirer.  On 
comprend,  du  reste,  en  entendant  les  récriminations  acariâtres  de  son 
épouse,  qu'il  ait  pu  dire  : 

Maudit  soit  le  jour  que  marié  je  fus. 

II  est  probable  que  le  moyen  âge  n'a  pas  eu  pour  les  femmes  le  res- 
pect et  les  égards  qu'on  pourrait  imaginer  d'après  la  littérature  pédan- 
tesqûe  des  Cours  d'Amour.  Jamais,  en  fait,  elles  n'ont  été  ausssi  mal- 
heureuses et  délaissées  que  jusqu'à  l'époque  de  la  Renaissance.  On  a 
toujours,  sur  elles,  l'opinion  que  Caton  exprimait  avec  une  rudesse 
pleine  de  franchise  : 

«  La  femme,  disait-il,  est  un  animal  indompté  et  indomptable.  Il  n^  a 
«  qu'un  moyen  d'«n  venir  à  bout  :  ce  sont  les  coups.  Encore  faut-il 
«  prendre  garde  —  (car  la  bête  est  rusée)  —  que  le  bâton  ne  se  retourne 
«  contre  celui  qui  le  manie.  » 

La  femme,  du  xii*  au  xvie  siècle,  nous  est  représentée  sous  les  couleurs 
les  plus  noires  : 

Soient  blanches,  soient  brunettes, 

Bienheureux  est  qui  rien  n'y  a,  * 

dit  Villon,  dans  une  ballade  célèbre.  Il  faut  parvenir  à  la  Renaissance 
pour  que  les  idées  de  charité  et  d'indulgence,  qui  sont  dans  Tessence 
même  du  christianisme,  arrivent  à  leur  plein  épanouissement. 

Sons  le  règne  de  Louis  XIII,  et  dans  les  pièces  de  Hardi,  la  femme  est 
souveraine  avant  d'avoir  cédé.  Du  jour  où  elle  est  conquise,  l'homme 
croit  avoir  tous  les  droits  sur  elle.  C'est  ce  qu'exprime  Pauline  dans 
Polyeucte: 

Voilà  notre  pouvoir  sur  les  esprits    des  hommes. .. 
Tant  quMls  ne  sont  qu'amants,  nous  sommes  souveraines, 
£t  jusqu'à  la  conquête  ils  nous   traitent  de  reines  ; 
Mais,  après  Thyménée,  ils  sont  rois  à  leur  tour« 

Molière  a  étudié  avec  beaucoup  d'attention  la  femme  soit  dans  les  co- 
médiennes de  sa  troupe,  soit  dans  les  provinciales  qu'il  a  pu  observer, 
soit  enfin  à  Paris  et  à  la  cour. 

«  On  a  remarqué  qu'il  manque  à  ses  créations  comme  une  fleur 
de  délicatesse.  Elles  sont  très  fines,  très  rusées,  elles  ont  du  bon  sens  et 
mêipe,  quelques-unes,  des  qualités  de  notre  race,  telle  Henriette  desJ^'m- 
fnes  Savantes.  Ce.  sont  des  êtres  charmants,  mais  qui  n'ont  pas  ce  duvet 
mpral  que  nous  aimons  à  trouver  dans  la  pudeur  des  jeunes  filles.  Il  liè^ 
faut  pas  demaïlder  à  Molière  de  nous  peindre  cette  délicatesse  raffinée, 
cette  crainte  continuelle  qu'elles  ont  .de  froisser  ou  de  blesser  ce  qu'elles, 
touchent,  que  nous  sommes  en  droit  d'exiger,  après  deux  siècles  de  litté^ 
rature.  Molière  se  place,  avec  plus  de  franchisé,  en  présence  de  la  société^ 
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féminine  de  son  temps,  et  n'étudie  que  les  qualités  essentielles  de  la 
femme.  Le  trait  principal,  que  Ton  retrouve,  plus  ou  moins,  dans  s^ 
créations,  est  l'intelligence,  un  peu  courte,  sans  doute,  mais  qui  va. 
jusqu'à  la  ruse,  la  seule  défense  de  la  femme.  Au  moment  où  THôtel 
dé  Rambouillet  la  met  sur  un  pied,  non  seulement  d'égalité,  mais  même 
de  supériorité  vis  à-vis  de  l'homme,  Molière  trouve  qu'on  va  trop  loin, 
qu'on  ne  doit  pas  dépasser  un  certain  degré  de  liberté  ;  et  le  fond  de 
sa  pensée,  c'est  Martine  des  Femmes  Savantes  qui  l'exprimera  : 

Mon  congé  cent  fois  me  fût-il  hoc, 
La  poule  ne  doit  point  chanter  devant  le  coq. 

De  nos  jours  nous  lui  permettons  de  glousser  de  temps  en  temps.  » 
La  première  opinion   de  notre  comique  se  trouve  dans  la  tirade  de 
Gros- René  du  Dépit  Amoureux  :  c'est  une  simple  boutade.  On  se   rap- 
pelle cette  amusante  parodie  des  arguments  scolastiques. 
Elle  se  termine  ainsi  : 

Car,  voyez -vous,  la  femme  est  ,  comme  on  dit,  mon  maître. 
Un  certain  animal  difficile  à  connaître, 
Et  de  qui  la  nature  est  fort  encline  au  mal  ; 
Et  comme  un  animal  est  toujours  animal... 
Et  les  femmes  enfm  ne  valent  pas  le  diable. 

L'opinion  de  Géronimo  dans  le  Mariage  forcé,  est  autrement  sérieuse» 
Le  mariage  est  un  mal  nécessaire  ;  mais  il  ne  doit  être  contracté  que  dans 
la  jeunesse,  et  encore  faut-il  avoir  mûrement  réfléchi  :  «  Si  Ton  dit  que  la 
plus  grande  des  folies  est  celle  de  se  marier,  je  ne  vois  rien  de  plus  mal  à 
propos  que  de  la  faire,  cette  folie,  dans  la  saison  où  nous  devons  être  le 
plus  sages.  Enfin  je  vous  en  dis  nettement  ma  pensée.  Je  ne  vous  con- 
seille point  de  songer  au  mariage,  et  je  vous  trouverais  le  plus  ridicule  du 
monde,  si,  ayant  été  libre  jusqu'à  cette  heure,  vous  alliez  vous  '  charger 
maintenant  de  la  plus  pesante  des  chaînes.  » 

Ainsi  pour  Molière,  le  mariage  d*un  homme  mûr  est  une  sottise.  «  Une 
chose  qu'il  a  bien  vue  dans  le  Mariage    forcé,  et  sur  laquelle     il 
revient  à  plusieurs  reprises,  dans  son  théâtre,  c'est  ce  double  malen- 
tendu qui  fait  que,  dans  une  très  grande  quantité  d'unions,   ce  sont  deux 
égoïsmesqui  se  trouvent  en  présence.  Ils  partent  de  deux  points  de  vue 
opposés,  poursuivent  deux  buts  différents,  et  vont  inévitablement  à  une 
division.  Que  recherche,  en  effet,   l'homme,  le  plus  souvent,  en  se  ma- 
riant? II  veut  que  l'on  soigne  ses  rhumatismes,  souhaite  une  bonne  table  et 
une  maison  bien  tenue.  Quant  aux  femmes,  un  romancier  de  notre  épo- 
que, M.  Octave  Feuillet,  nous  dit,  dans  un  de  ses  livres,  quel  est  l'état 
d'une  jeune  fille,  et  de  beaucoup  de  jeunes  filles,  à  marier  ;  elles  désirent, 
'^vanttout,  s'amuser,  avoir  de  la  toilette,  et  sortir  seules.  Mais,  des  devoirs 
que  le  mariage  impose,  des  obligations  dont  il  est  le  point  de  départ,  ni' 
l'homme  ni  la  femme,  malheureusement,  dans  beaucoup  de  cas,  n'en-' 
prennent  assez  de  souci.  Aussi   l'on  se  rappelle  l'antithèse   que   pré- 
sentent les  deux  personnages  du  Mariage  forcé.  Sganarellé  nous  indique 
ce  qu'il  cherche  dans  le  mariage  : 
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«  Outre  la  joie  que  j'aurai  de  posséder  upe  belle  {emme,  qui  me  fera 
mille  caresses,  qui  me  dorlotera  et  me  viendra  frotter  lorsque  je  serai  las  ; 
outre  cette  joie,  dis-je,  je  considère  qu'en  demeurant  comme  je  suis,  je 
laisse  périr  dans  le  monde  la  race  des  Sganarelles;  et,  qu'en  me  mariant, 
jç  pourrai  me  voir  revivre  en  d'autres  moi-même;,  que  j'aurai  le  plaisir 
(te  voir  d'autres  créatures  qui  seront  sorties  de  moi,  de  petites  figures 
qui  me  ressembleront  comme  deux  gouttes  d'eau,  qui  se  joueront  conti- 
nuellement dans  la  maison,  qui  m'appelleront  leur  papa  quand  je 
reviendrai  de  la  ville,  et  me  diront  de  petites  folies  les  plus  agréables  du 
monde.  » 

.  Il  ne  se  demande  pas  du  tout  si  ses  projets  feront  le  bonheur  de  sa 
femme.  Mais  Dorimène  a,  elle  aussi,  son  plan  d'avenir,  et  le  lui  développe 
franchement  : 

«  La  sévérité  de  mon  père  m'a  tenue  jusques  ici  dans  une  sujétion  k 
plus  fâcheuse  du  monde.  Il  y  a  je  ne  sais  combien  que  j'enrage  du  peu 
de  liberté  qu'il  me  donne,  et  j'ai  cent  fois  souhaité  qu'il  me  mariât  pour 
sortir  de  la  contrainte  où  j'étais  avec  lui,  et  me  voir  en  état  de  faire  ce  que 
je  voudrai.  Dieu  merci,  vous  êtes  venu  heureusement  pourcela>  et  je  me 
prépare  désormais  à  me  donner  du  divertissement,  et  à  réparer,  comme  il 
faut,  le  temps  que  j'ai  perdu.  Comme  vous  êtes  un  fort  galant  homme,  et 
que  vous  savez  comme  il  faut  vivre,  je  crois  que  nous  ferons  le  meilleur 
ménage  du  monde  ensemble  et  que  vous  ne  serez  pas  de  ces  maris  incom- 
modes, qui  veulent  que  leurs  femmes  vivent  comme  des  loups  garous.  Je 
vous  avoue  que  je  ne  m'accommoderais  pas  de  cela,  et  que  la  solitude  me 
désespère.  J'aime  le  jeu,  les  visites,  les  assemblées,  les  cadeaux  et  les 
promenades  ;  en  un  mot,  toutes  les  choses  de  plaisir  :  et  vous  devez  être 
ravi  d'avoir  une  femme  de  mon  humeur.  » 

Dans  ce  même  Mariage  forcé,  Molière  renouvelle  la  consultation 
de  Panurge  dans  Rabelais.  Sganarelle  et  Panurge  envisagent  le  mariage 
au  même  point  de  vue,  c'est-à-dire  en  songeant  exclusivement  à  leur 
égoïsme.  Molière  est  donc  le  premier  qui  ait  parlé  sérieusement  du  ma- 
riage sur  la  scène,  et  pourtant  il  semble  qu'il  ait  eu,  lui-même,  quelque 
ressemblance  avec  Sganarelle  avant  de  conclure  son  union  avec  Armande 
Béjart,  et  même  après.  Il  épouse,  à  quarante  ans,  une  femme  qui  en  a 
vingt. 

«  Son  âge  est  celui  où  l'on  est  las  des  amours  banales,  où  l'on  désire  se 
constituer  un  foyer  pour  y  trouver  la  détente  et  le. repos.  Molière  en 
vient  à  se  demander  pourquoi  il  n'unirait  pas  son  existence  à  celle  d'une 
jeune  fille  aimable,  qui  en  serait  la  joie  et  le  délassement.  Naturellement 
il  cherche  autour  de  lui;  sa  profession  lui  interdit  un  choix  très  étendu. 
Il  se  demande  si,  dans  cette  famille  Béjart,  au  milieu  de  laquelle  il 
Tit  depuis  une  quinzaine  d'années,  il  ne  trouvera  pas  une  femme  capa- 
ble d'assurer  son  bonheur.  Il  croit  la  rencontrer  dans  Armande  Béjart, 
sœur  de  cette  Madeleine  qui  était  depuis  quinze  ans  son  amie  fidèle,  sa 
camarade,  son  homme  d'affaires,  le  caissier  et  l'intendant  de  sa  troupe. 
Armande  avait  été  élevée  parmi  les  comédiens  errants.  Molière  s'était 

occupé  d*elle,  l'avait  fait  instruire  à  Nimes,  avait  dirigé  son  éducation, 

*  ,  ..........1.1 
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puis  rayait  prise  avec  lui.  Sœur  de  comédiens,  elle  ne  pouvait  être  que 
comédienne.  Il  prépara  son  entrée  dans  la  troupe.  » 

Qn  dissimula  sous  un  nom  de  théâtre  celui  d'Armande  ;  elle  joua  l'An- 
dromède de  Corneille.  Un  an  avant  VEcole  des  mariSy  le  parti  de  Molière 
était  pris  :  il  voulait  l'épouser  ;  il  avait  trente  neuf  ans,  sa  femme  dix-neuf. 
Aussi,  dans  VEcole  des  maris,  nous  développe-t-il  quelques-unes  de  ses 
idées  sur  le  mariage,  ou  du  moins  le  premier  stade  de  sa  pensée  se  fait 
jour.  «  Aujourd'hui  un  homme  de  quarante  ans  est  jeune,  c'est  un  âge 
où  l'on  peut  se  marier,  d'une  façon  tout  à  fait  enviable,  avec  une  jeune 
fille  de  vingt  ans.  Au  dix-septième  siècle,  il  n'en  était  pas  ainsi.  Il  sem- 
blait qu'à  l'âge  dequaranteansoneût  dépasséle  cap,  et  pourtant  l'homme, 
à  cette  époque,  avait  quantité  de  raisons  pour  être  plus  jeune  à  qua- 
rante ans  qu'à  la  nôtre  à  trente.  Cependant  les  amoureux  de  Molière 
ont  tous  de  vingt-cinq  à  trente  ans.  Aujourd'hui  l'amoureux  sympathique 
.lU  théâtre  dépasse  la  quarantaine,  et  ses  cheveux  sont  légèrement  pou-» 
(1res  ou  du  moins  ardoisés.  A  quoi  cela  tient-il  ?  Aux  conditions  de  la  vie 
contemporaine  qui  font  qu'on  arrive  moins  vite  à  une  position  sociale. 
(Chacun  de  nous  est  obligé,  s'il  n'a  pas  reçu  de  fortune  de  ses  parents,  de 
se  créer  une  situation  indépendante.  Quand  il  a  atteint  ce  poste,  il  a  dé- 
passé la  trentaine.  C'est  alors  qu'il  est  en  âge  de  songer  à  l'amour  sérieux, 
je  veux  dire  au  mariage.  Au  dix-septième  siècle,  on  était  à  vingt-cinq 
ans  le  fils  de  son  père,  et  l'on  devait  songer  déjà  à  se  marier.  » 

M.  Larroumet  ajoute  que  nos  auteurs  sont  peut-être  aussi  contraints 
de  vieillir  leurs  jeunes  premiers,  en  songeant  aux  acteurs  qui  doivent 
tenir  ces  rôles.  Un  comédien  met  longtemps  à  devenir  parfait  et  à  mûrir 
son  talent  ;  et  lorsque  le  fruit  est  à  point,  nous  tenons  à  le  conserver  le 
plus  longtemps  que  nous  pouvons.  Il  y  a  peut-être  réaction  de  la  comé- 
die sur  les  mœurs,  ou  simplement  les  mêmes  causes  produisent  peut-être 
de  part  et  d'autre  les  mêmes  effets. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  a  beaucoup  de  rapport  entre  la  situation  d'Ariste, 
le  principal  personnage  de  V École  des  maris,  et  celle  de  Molière  au 
moment  où  il  compose  cette  pièce.  Ariste  est  un  homme  de  quarante  ans, 
il  veut  se  marier  ;  il  a  l'intention  de  traiter  sa  femme  avec  indulgence,  et 
sa  jeune  fiancée,  Léonor,  préfère,  elle  aussi,  la  société  d'un  vieillard 
aimable  à  celle  des  jeunes  gens  vaniteux.  Molière  a  dû  penser  comme 
Ariste. 

«  La  différence  d'âge  est  comblée  entre  nous  deux,  a-t-il  dû  se  dire. 
Elle  est  peut-être  un  peu  jeune,  mais  je  ne  le  suis  pas  moins.  »  D'ailleurs 
il  pensait  racheter  par  ses  attentions  les  années  qu'il  avait  de  trop,  et  ses 
idées  sur  l'éducation  d'Armande  Béjart  sont  précisément  celles  d'Ariste  : 

Je  tiens  sans  cesse 
Qu'il  nous  faut  en  riant  instruire  la. jeunesse, 
Reprendre  ses  défauts  avec  grande  douceur. 
Et  du  nom  de  vertu  ne  lui  point  faire  peur. 


A  sei  jeunes  désirs  j*ai  toujours  consenti.,. 
J*ai  souffert  qu*elle  ait  vu  les  belles  compagnies, 
Les  divertiBsementi,  les  bals,  les  comédies. 


-^-, 
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«  C'est  avec  cette  phîlôSôphiê  si  indulgente  qu'a  été  élevée  la  future 
femme  de  Molière.  Elle  entendait  de  la  couiisse  s'agiter  devant  le  public 
ce  problème  où  elle.entrait  pour  une  si  grosse  part  » 

Un  ordre  paternel  m'6l)lige  à  ^épouser. 

Mais  mon  dessein  n'est  pas  de  la  tyranniser; 

Je  sais  bien  que  nos  ans  ne  se  rapportent  guère,  v 

£t  je  laisse  à  son  choix  liberté  tout  entière. 

Si  quatre  mille  écus  de  rente  bien  venants,  - 

Une  grande  tendresse  et  des  soins  complaisants. 

Peuvent,  à  son  avis,  pour  un  tel  mariage 

Réparer  entre  nous  rinégalité  d*âge. 

Elle  peut  m'épouser  ;  sinon,  choisir  ailleurs. 

Je  consens  que  sans  moi  ses  destins  soient  meilleurs; 

Et  j'aime  mieux  la  voir  sous  un  autre  hyménée 

Que  si  contre  son  gré  sa  main  m'était  donnée. 

«  Léonor  n'est  pas  en  reste  avec  Ariste.  Elle  a  sur  le  monde  des  idées 
plus  larges  que  n'en  ont  les  jeunes  filles.  Elle  répond,  en  revenant  d'un 
bal  où  elle  a  été  très  entourée  : 

Que  tous  ces  jeunes  fous  me  paraissent  fàcheuxl  "  / 

Je  me  suis  dérobée  au  bal  pour  Tamour  d'eux 

Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  plus  insupportable, 

Et  je  préférerais  le  plus  simple  entretien 

A  tous  ces  contes  bleus  de  ces  diseurs  de  rien . 

Us  croyent  que  tout  cède  à  leur  perruque  blonde, 

Et  pensent  avoir  dit  le  meilleur  mot  du  monde 

Lorsqu'ils  viennent,  d'un  ton  de  mauvais  goguenard, 

Vous  railler  sottement  sur  l'amour  d'un  vieillard  ; 

Et  moi  d'un  tel  vieillard  je  prise  plus  le  zèle 

Que  tous  les  beaux  transports  de  leur  jeune  cervelle. 

Molière  pensait  qu'Armande  Béjart  était  dans  ce  sentiment,  aussi 
bien  que  lui,  lorsqu'il  l'épousa  le  22  février  qui  suivit  la  première 
représentation  de  VEcole  des  Maris,  tandis  que  la  réplique  encoura- 
geante de  Léonor  sonnait  encore  à  ses  oreilles.  » 

Tels  sont  les  rapports  curieux  que  M.  Larrouraet  établit  entre 
la  situation  de  Molière  et  celle  d'Ariste.  Reste  à  juger  la  pièce  elle-même. 
Elle  marque  un  progrès  dans  l'œuvre  de  notre  grand  comique.  L'im- 
broglio italien  disparaît,  ou  à  peu  près.  Le  souvenir  d'un  joli  conte  de 
Boccace  est  seul  resté  dans  l'intrigue.  C'est  l'histoire  d'une  dame  amou^ 
relise  d'un  jeune  homme,  qui,  pour  faire  connaître  son  sentiment  à  celui 
qu'elle  aime  s'adresse  à  un  religieux  et  le  prie  d'engager  le  jeune  homme 
à  cesser  ses  poursuites.  De  là  sermon  du  capucin  à  son  ami,  qui  apprend 
ainsi  ce  que  la  dame  voulait  qu'il  sût.  L'intrigue  continue  et  aboutit,  grâce 
à  la  complaisance  involontaire  du  moine.  De  même,  dan§  VEcole  des 
MariSy  Sganarelle  vient  rapporter  à  Valère  tout  ce  qu'Isabelle  veut 
lui  faire  savoir.  Sauf  ce  faible  reste  de  la  comédie  à  Titalienne,  VEcole 
des  Maris  est  bien,  comme  le  disait  De  Villiers,  un  comédien  contempo- 
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rain  de  Molière,  dans  une  critique  qui  nous  semble  un  éloge  :  a  un  de  ces 
tableaux  des  choses  ordinaires  qu'on  voit  le  plus  fréquemment  survenir 
dans*  le  monde.  » 
1^.'  Les  caractères  de  la  pièce  nouvelle  sont,  en  effet,  empruntés  à  la 

|>  réalité  contemporaine.  Si  Ton  parcourt  les  romans  de  Furetière,  les 

^A^.  '  historiettes  de  Tallemant  des  Réaux,  on  voit  qu'il  n'est  pas  un  trait  que 

r  Molière  n'ait  emprunté  à  ceux  parmi  lesquels  il  vivait.   ' 

«  Ariste  et  Sganarelle  représentent  assez  bien  deux  sociétés  :  Tune  qui 
est  en  train  de  disparaître,  c'est  l'époque  de  Louis  XIII  ;  Tautre  qui  ^ 
arrive,  c'est  l'époque  de  Louis  XIV.  Chose  curieuse,  c'est  le  plus  jeune 
des  deux  frères  qui  reste  attaché  aux  vieux  usages.  Il  est  encore  vêtu 
comme  on  l'était  du  temps  de  la  Fronde  ;  il  ne  veut  point  adopter  l'habit 
que  porte  son  frère,  cette  longue  perruque,  ces  canons,  ces  rubans  ;  il  veut 
garder  les  modes  de  ses  aïeux.  Il  a  dans  la  tête  ces  vieilleries  qui, 
lorsqu'elles  sont  démenties  par  l'expérience,  deviennent  autant  de  pré- 
jugés. En  matière  d'éducation,  certaines  choses  ont  été  excellentes  jadis 
parce  qu'elles  s'adaptaient  à  un  état  social  particulier  ;  mais  lorsqu'il  est 
i  disparu,  ce  qui  était  vérité  devient  erreur.  Sganarelle  en  est  resté  aux 

habitudes  et  aux  idées  d'autrefois. 
«  A  côté  de  lui  son  frère,  d'une  intelligence  plus  forte,  plus  dirigeable, 
;:  prend  la  vie   par  les  beaux  côtés,  la  voit  avec  un  certain  optimisme. 

Il   suit  la  mode,  prétend  que  nous  ne  devons  nous  singulariser  ni 
l  par  nos  idées,  jii   par  nos  mœurs,  ni  par  notre  langage,  qu'il   faut 

^■,  s'accommoder  de  la  vie  avec  l'indulgence  ou  le  bon  sens  que  chacun 

^'  de  nous  possède.  » 

M.  Larroumet  ajoute  encore  que  Sganarelle  est  un  sot  systématique  et 

méchant.  C'est  le  tuteur  type,  l'ancêtre  de  Bartholo.  Ariste,  au  contraire, 

est  fin,  intelligent,  bon,  d'idées  ouvertes,  un  peu  sceptique,  et  rendu 

meilleur  par  ce  scepticisme  même.  C'est  le  héros  que  nous  trouvons  de 

l  nos  jours  dans  les  pièces  de   M.   Meilhac,   et,  en  particulier,   dans  Ma 

Cousine  et  dans  Margot, 

Ce  qui  manque  encoreà  VEcole  des  Maris,  pour  être  un  chef-d'œuvre, 
ce  sont  des  caractères  accentués.  Les  peintres,  les  sculpteurs  recom- 
mencent éternellement  la  même  œuvre  avec  amour,  pour  lui  faire  ex- 
primer l'idéal  qu'ils  recherchent  sans  jamais  l'atteindre.  Il  n'en  est  pas 
ainsi  en  littérature  ;  on  ne  refait  pas  deux  fois  la  même  œuvre  avec 
progrès  et  succès.  Seul,  Molière,  dont  le  génie  se  forme  par  stratifica- 
tions, peut  créer  après  les  Précieuses  Ridicules,  les  Femmes  savantes; 
après  VEcole  des  Maris,  VEcole  des  Femmes.  Ce  deuxième  essai  est 
:  rempli  de  la  même  philosophie  que  le  premier,  mais  d'une  philosophie 

plus  hardie  et  plus  amère.  C'est  ce    chef-d'œuvre  que   M,  Larroumet 
se  propose  d'étudier  dans  sa  prochaine  conférence. 

k^  L,   M. 
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lies  vieilles  Universités  françaises^ 

{Extrait  du  Discours  prononcé  par  M.  G.  Compayré,  recteur  de  V Académie 
de  Poitiers f  à  la  rentrée  des  Facultés  de  cette  vilk.) 


Alafîn  du  dernier  siècle  les  yieilles  Universités,  dansleurs  formes  suran^ 
nées,  dans  leurs  traditions  pédantesques,  dans  leur  attitude  de  momies, 
avaient  fait  leur  temps.  La  vie  s'était  retirée  de  leur  enseignement.  Le^ 
mouvement  littéraire  du  dix-septième  siècle,  le  mouvement  philosophiquo 
du  dix-huitième  s'étaient  accomplis  en  dehors  d'elles  et  sans  elles.  Nous 
ne  ménageons  pas  l'admiration  à  tout  ce  qu'elles  ont  fait,  à  leur  heure, 
d'utile  et  de  grand.  Mais  par  la  force  des  choses,  par  l'effet  du  progrès  des 
temps,  leur  moule  traditionnel  était  devenu  hors  d'usage  et  devait  être 
brisé.  Il  ne  pouvait  plus  être  question  d'y  jeter,  pour  la  façonner  et  la 
former,  l'âme  des  jeunes  générations.  Trop  de  choses  leur  manquaient 
pour  qu'elles  pussent  convenir  et  répondre  aux  besoins  nouveaux.  Je  ne 
parle  pas  seulement  des  lacunes  de  leur  enseignement  ;  leurs  Facultés 
des  arts  ne  dépassaient  pas  le  niveau  de  notre  enseignement  secondaire  ; 
elles  ne  possédaient  rien  qui  ressemblât  à  ces  Facultés  des  sciences,  à 
ces  Facultés  des  lettres,  qui  sont  venues  s'ajouter  à  nos  établissements 
d'enseignement  supérieur,  et  qui  contribuent  pour  une  large  part  à  leur 
éclat.  Mais  ce  qui  leur  manquait  surtout,  à  ces  sociétés  scolaires  si  éton- 
namment privilégiées,  si  rebelles  à  toute  nouveauté,   c'était  la  liberté, 
l'esprit  de  liberté  tout  au  moins,  et  aussi  l'esprit  d'égalité.  N'étaient-elles' 
pas  en  elles-mêmes,  avec  leurs  franchises  et  leur  prérogatives  de  toute 
sorte,  avec  leurs  exemptions  de  toutes  charges,  de  tout  impôt,  de  tout 
service  militaire,  n'étaient-elles  pas  un  des  derniers  refuges  de  l'inégalité 
et  de  l'injustice  ?  A  ces  universitaires  d'autrefois,  béatement  endormis 
dans  le  sanctuaire  inviolable  de  leurs  études,  nous  n'avons  pas  de  peine 
à  préférer  nos  universitaires  d'aujourd'hui,  que  les  prérogatives  de  la 
science  ne  dispensent  pas  de  leurs  autres  devoirs  sociaux  :  nos  étudiants 
qui,  chacun  à  son  tour,  vont  rejoindre  le  régiment  ;  nos  professeurs  eux 
aussi  (je  pourrais  en  citer  et  dans  nos  facultés  et  dans  nos  lycées)  qui, 
môme  pendant  les  vacances,  savent  endosser  allègrement  l'uniforme  de 
l'officier,  quand  les  obligations  militaires  les  rappellent  sous  les  dra- 
peaux. 

Oui,  des  vieilles  Universités  il  ne  reste  en  définitive  qu'un  beau  nom, 
un  nom  sonore  et  prestigieux,  mais  auquel  il  faut  adapter  des  choses 
nouvelles.  Et  quand  on  les  étudie  de  près,  dans  leurs  lois  et  dans  leurs 
usages,  quand  on  est  mis  en  présence  de  tout  ce  luxe  de  règlements, 
de  ces  formalités  sans  nombre,  de  ces  prescriptions  sans  fin  qui  ne 
laissaient  aucune  initiative  ni  aux  élèves,  ni  aux  maîtres,  qui  réglemen- 
taient tout,  même  le  costume,  —  à  Poitiers,  comme  à  Paris,  l'étudiant 
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devait  porter  une  robe  longue,  descendant  jusqu'aux  ^  talons  [vestis  longa 
H  talaris),  et  surtout  sans  èeintùre,  ^  qui  fixaient/  chitpitre  par  cha- 
pitre, morceau  par  morceau,  ce  que  les  professeurs  devaient  invariable- 
ment expliquer  chaque  jour  dans  je^  textes  classiques  sans  pouvoir  jamais 
s'écarter  d'une  ligne  du  programme  tracé  ;  quand,  d'autre  part,  on  cons- 
tate que,  privilégiées  par  rapport  au  reste  de  la  société,  les  Universités 
consacraient  de  nouveaux  privilèges  au  profit  de  quelques-uns  de  leurs 
élèves  et  maintenaient  l'inégalité  jusque  dans  les  classes  —  à  Poitiers,  les 
premiers  bancs,  auprès  de  la  chaire  des  professeurs,  étaient  réservés  aux 
jeunes  gens  de  race  noble  ;  les  autres  élèves  étaient  relégués  au  fond  de 
la  salle  :  —  en  un  mot,  devant  toutes  ces  vieilleries  d'un  autre  âge,  devant 
ces  abus  et  ces  ridicules,  on  est  disposé  à  conclure  que  si  les  Universités 
doivent  utilement  renaître  en  France,  cela  ne  peut  être  qu'à  une  condition, 
c'est  qu'elles  ne  ressemblent  plus  guère  que  par  le  nom  à  leurs  devan- 
cières; et  surtout  on  est  conduit  à  mieux*  comprendre,  dans  leur  sens 
intime  et  profond,  les  grands  mots  de  liberté  et  d'égalité  que  la  Révolu- 
tion a  apportés  dans  les  monde^  dans  les  écoles  aussi  bien  que  dans  la  vie 
sociale  l 
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ACADÉMIE  DE  NANGT 

CHAIRE   d'histoire   DE   l'eST   DE   LA   FRANCE 

Le  samedi  40  décembre  a  eu  lieu,  dans  le  grand  amphithéâtre  de  la  Fa- 
culté des  Lettres,  l'inauguration  du  Cours  d'histoire  de  la  Lorraine,  dont  la 
chaire,  tout  récemment  créée  sous  le  nom  de  chaire  d'histoire  de  l'Est  de  la 
France,  a  été  confiée  à  M.  PHster,  Téminent  professeur  aussi  apprécié  des 
Nancéiens  que  du  monde  savant. 

LICENCE 
Sujets  donnés, 

(NoYembre  1892). 

I.  —  Dissertation  latine.  —  Ostendetis  quanlam  utilitatem  afferat  Ro- 
manœ  eioquentiœ  historiam  discenti  Ciceronis  dialogus  qui  Brutus 
inscribitur. 

II.  —  Dissertation  française.  —  Discuter  et  apprécier  cette  assertion 
d'un  critique  contemporain  (M.  Brunetière)  :  «  Si  vous  voulez  savoir  pour 
quelles  raisons  quelques-uns  de  nos  plus  jg;rands  écrivains,  Racine  et  Mo- 
lière, par  exemple,  n'ont  pas  toujours  atteint  cette  profondeur  de  pensée  que 
nous  trouvons  chez  un  Shakespeare  ou  dans  un  Gœthe,  ou  encore  pourquoi 
certaines  questions,  comme  celle  de  la  destinée,  qui  sont  enveloppées 
dans  un  Hamlet  ou  dans  un  Faii£^  semblent  leur  être  demeurées  étrangères, 
cherchez  la  femme,  et  vous  trouverez  que  la  faute  en  est  à  l'influence  des 
salons  et  des  femmes.  » 
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III.  —  Grammaire  et  métrique.  —  !•  Traduire  en  français,  puis  en  latin 
dit  étymologique,  les  trois  vers  suivants  de  la  Chanson  de  Roland  : 

Respont  Rodianz  :  ^  Ne  placét  Dâumedeu 

Que  mi  parent  por  mei  seient  blasmét, 

Ne  France  dolce  ja  chiedet  en  viltét  »,. 
2<}  Donner  le  présent  de  Tindicatif  et  le  présent  du  subjonctif  (xp  siècle) 
du  verb0  chadeir  (cadère)  avec  les  formes  latines  étymologiques  corres- 
pondantes en  regard  (on  aura  soin  d'indiquer  la  quantité  et  Taccent).  — 
30  Formation  en  grec  et  en  latin  du  «génitif  pluriel  des  thèmes  en  «(f***  dé- 
clinaison). Expliquer  Torigine  de  la  désinence.  —  4<>  Conjuguer  à  tous  les 
modes  les  futur  et  aoriste,  actifs  et  moyens  du  verbe  (pai'v«.  —  &•  Traduire 
la  phrase  suivante  de  Thucydide  (vu,  69,  2)  :  'OcTi  N<x('af  vwè  t«»  vapoW»* 
ï»/i*rÇo»Tif  i-xXoSnat,  Analyser  cette  phrase  et  en  exposer  la  syntaxe.  — ' 
—  6°  Quantité  de  i  final  dans  si,  nisi,  sibi.  —  7®  Faire  les  remarques  de 
métrique  que  présentent  les  vers  de  Théocrite,  idylle  IX,  22,  25,  42,  46, 
47.51,  55,69,  81. 

IV.  —  Histoire  de  la  philosophie.  —  Esquisser  Ihistoirede  la  doctrine 
appelée  spiritualisme  ;  quels  sont  les  philosophes  qui  ont  le  plus  contribué 
à  établir  les  dogmes  et  les  arguments  fondamentaux  de  cette  doctrine. 

V.—  Philosophie;  —  Le  passé  et  l'avenir  ;  comment  les  connaissons- 
nous  ? 

VJ.  --  Histoire  ancienne.  —  La  politique  romaine  en  Afrique  depuis  le 
commencement  de  la  seconde  guerre  punique  jusqu'à  Tannexion  définitive 
de  la  Maurétanie.  (L'Egypte  sera  laissée  en  dehors  de  la  question.) 

VIL  —  Histoire  moderne  et  géographie.  —  4*  Faire  comprendre  en 
quoi  l'année  4688  est  importante  dans  Thistoire  générale  de  l'Europe.  — 
î°  Esquisse  d'une  étude  comparée  de  Thydrographie  européenne. 

ACADÉMIE  DE  BORDEAUX 

AGRÉGATION    ST    LICENCE 
Sujets  des  devoirs  proposés. 

(Novembre  1892.) 

COMPOSITION  FRANÇAISE  (Licence). 

40  c  Certains  auteurs,  parlant  de  leurs  ouvrages,  disent:  Moq  livre,  mon 
commentaire,  mon  histoire,  etc.  Us  sentent  leurs  bourgeois  qui  ont  pignon 
surrae,  et  toujours  un  «  chez  moi  »  à  la  bouche.  Us  feraient  mieux  de  dire 
notre  livre,  notre  commentaire,  notre  histoire,  etc.,  vu  que  d'ordinaire  il  y 
à  plus  en  cela  du  bien  d'autrui  que  du  leur  »  (Pascal). 

t'  ((  Jamais  grand  écrivain  me  fut  médiocre  par  la  pensée  »  (Yinet). 

DISSERTATIONS   FRANÇAISES. 

.  40  Agrégation  des  lettres  : 

Examiner  jusqu'à  quel  point  il  y  a  dans  les  Pensées  de  Pascal  (notamment 
dans  Tarticte  YII)  une  critique  de  la  littérature  de  son  temps.  S'il  y  en  a 
ane,  indiquer  sur  quels  principes  généraux  elle  repose. 

2^  Âgrègatien  de  grammaire  : 

Discuter  cette  phrase  do  Sainte-Beuve  (article  sur  Racine)  :  a  Le  style  de 
Racine-,  en  bien  des  endroits  pathétiques,  ^ne  diffère  pas  essentiellement 
de  celui  de  Molière  ». 

PHILOSOPHIE  (Licence  et  Agrégation). 
La.  théorie  de  la  volonté  en  Dieu  suivant  Leibnitz. 
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LANGUES  VIVANTES  {Agvéjtttion  d'Allemand), 

Thèms  :  Lanson, Lettres  du  xviir  siècle,  p.  471.  Cours  de  morale  politique. 

Version  :  Wallenstein's  Tod.  Acte  I,  Scène  4. 

Pieeertation  :  Du  caractère  de  Wallenstein  dans  la  pièce  de  Schiller. 

LICENCE   ET  CERTIFICAT  D* APTITUDE   (^Allemand). 

Thème  :  Don  Juan,  I,  4,  jusqu'à  Gusman  :  «  Quoi  !  ce  départ...  » 
Version  :  Wallensteio,  prologue-,  depuis  c  Und  jezt  an  des  jahrhunderts...  » 
j'isqu*à  la  fin 

Dissertation  pour  le  certificat  :  <  Entre  Tâme  d'une  nation  et  la  langue 
4|u'eUe  parle  il  y  a  Tidentité  complète  :  on  ne  saurait  imaginer  Tune  sans 
l'dutre  ».  Expliquer  et  discuter  cette  pensée  de  Guillaume  de  Humboldt 

ENSEIGNEMENT  SECONDAIRE  DES  JEUNES  FILLES. 

(Liste  des  auteurs  inscrits  au  programme  pour  Vannée  4893.) 
Agrégation  :  Textes  d'explications. 
Auteurs  FRANÇAIS.  4«  Pascal  :  Pensées:  articles  1,  2,  3,  4  (édition  Havet). 

—  20  La  Bruyère  :  Caractères:  chapitre  xi,  de  Thomme.  — 
30  Fénelon:  Télémaque:  livres  XII  et  XIV  des  éditions  en  48 
livres.  —  4*  Corneille  :  Cinna,  —  5"  Racine  ;  Athalie,  —  6*  La 
Fontaine  :  Fables^  livres  LV  et  X.  —  1**  Recueil  de  morceaux 
choisis  de  M.  Petit  de  JuUeville,  xviiP  siècle,  de  la  page  445  à 
la  page  554.  —  8°  Morceaux  choisisde  M.  Albert  Gahen  :  Poésie, 
cours  supérieur  »  de  la  page  729  (Marot)  à  la  page  784  (Bertault), 
et  de  la  page  990  (Lamartine)  à  la  page  4080  (Alfred  de  Musset 
inclusivement). 

Certificat  d'aptitude  :  Textes  d'explications. 
Auteurs  français  :  4o  Marot  :  Trois  Epitres  au  Roi  (édition  Voizard)  : 
4.  Pour  sa  délivrance. —  2.  Pour  avoir  été  dérobé.  —  3.  Du  temps 
de  son  exil  à  Ferrare.  —  2<»  Corneille  :  le  Cid,  —  3°  Molière  : 
L Avare, —  4°  Racine  :  Athalie.  —  5®  Correspondance  de  Racine 
et  de  Boileau.  (Les  lettres  publiées  dans  l'édition  de  Racine  de  la 
collectiondes  «Grands  écrivains  »,  t.  YI  etyil,sauf  lalettre425.) 

—  6°  Pascal  :  Quatrième  provinciale  ;  Fragment  d'un  traité  du 
vide.  —  1^  Bossuet  :  Elévations  sur  les  mystères,  six  premières 
semaines  (édition  Garnier).  —  8®  Bourdaloue  :  Sermon  sur  la  pé- 
nitence (édition  Hatzfeld).  —  9^  Malebranche  :  Recherche  de  la 
vérité,  liv.  II,  2®  partie,  oh.   3,  4,  7,  8,  et  3*  partie,  ch.  4et  5. 

—  40°  Fénelon  :  Dialogues  sur  Vèloquence.  —  4 1 0  M°**  de  Main- 
tenon:  Extraits  (édition  Gréard),  n»*  4  à  30.  —  4 2«  Saint- 
Simon  :  Scènes  et  portraits  (édition  de  Lanneau),  t.  I,  p.  234 
à  314,  354  à  367  ;  t.  n,  p.  483  à  237.  —  43°  J.-J.  Rousseau  : 
Les  quatre  lettres  à  Malesherbes  (janvier  4762),  dans  les  petits 
chefs-d'œuvre  de  J.-J.  Rousseau  (Didot).  —  44°  Chateaubriand  : 
Génie  du  christianisme,  4 "partie,  livre  V.  —  45«  V.Hugo  :  Pre- 
mière légende  des  Siècles  :  La  conscience.  —  Le  mariage^ de 
Rolandi  Aymerillot.  r-  Après  la  bataille.  —  Le  crapaud.  —  Les 
pauvres  gens. 

Le  Gérant  :  H.  Oudin. 

■      ■— .,,.,- -     ■ -^ ■■•il. 

Poitiers.  —  Typographie  Oadin  et  C**. 
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HISTOIRE  MODERNE 


COURS   DE   H.  ERNEST  LAVISSE 

(Sorbonné) 


Le  règne  de  Iiouis  XIV. 

M.  Lavisse  se  propose  de  marquer  Torientation  générale  de  la  politique 
iatérieure  jet  extérieure,  de  la  vie  morale  et  de  la  vie  intellectuelle  en 
France  à  Tavènement  de  Louis  XIV,  puis  d'étudier  la  Régence  d*Anne 
d'Autriche  et  les  débuts  du  règne  dans  une  série  de  leçons  très  parti- 
culières. 

I 

Pour  comprendre  l'orientation  générale  de  la  politique  française  en 
1643,  il  faut  remonter  jusqu'au  dernier  tournant  de  notre  histoire,  à  la 
crise  religieuse  du  xvi*  siècle.  A  cette  époque,  à  côté  des  grands  acteurs, 
le  Roi  et  l'Eglise  catholique,  nous  voyons  apparaître  delmoindres  acteurs, 
qui  apportent  dans  la  lutte  d'ajitres  intérêts  que  les  intérêts  religieux, 
les  grandes  familles,  les  provinces,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  les 
pays  de  France,  les  villes,  et,  d'autre  part,  les  Etats  généraux  et  les  Par- 
lements. C'est  la  vieille  France  qui  s'est  abîmée  dans  la  royauté,  et  qui, 
à  ce  moment,  fait  un  effort  très  curieux  pour  reparaître  à  la  surface. 
Elle  a  continué  à  réagir  pendant  tout  le  cours  du  xvii«  siècle. 

Si  Henri  IV  a  rétabli  Tordre  ou,  plus  exactement ,  un  ordre,  l'ordre 
monarchique,  c'est  au  prix  de  concessions  graves  dont  les  effets  se  feront 
sentir  longtemps.  Il  a  traité  plus  qu'il  n'a  conquis.  Il  a  racheté  son 
royaume  aux  ligueurs.  Il  a  transigé  de  la  même  façon  avec  les  protes- 
tants. Le  préambule  de  l'Edit  de  Nantes  proclame  la  liberté  de  conscience; 
mais  les  protestants  exigeaient  en  outre  des  garanties  qu'il  fallut  leur 
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donner.  La  personne  d'Henri  IV  disparue,  nous  voyons  rentrer  en  scène 
toujours  les  mêmes  personnages  ;  de  nouveau,  nous  retrouvons  le  parle- 
ment ;  de  nouveau^  la  guerre  civile  ;  mais,  dans  cette  lutte,  il  y  a  moins 
de  sérieux  qu'aptrefois,  et  nous  voyons  se  dessiner  plus  clairement  les 
ambitions  personnelles. 

Les  protestants  et  les  grands  seuls  sont  redoutables.  Le  roi  est  d*abord 
obligé  de  traiter  d'égal  à  égal  avec  eux.  Leur  ruine  fut  l'œuvre  d'un 
homme  méthodique,  et  impitoyable  dans  sa  méthode.  Richelieu  fit  la 
guerre  aux  huguenots  avec  grandeur  :  il  eut  une  armée  royale  et  une 
flotte  devant  La  Rochelle.  Cette  lutte  se  termina  par  un  Edit  du  roi,  qui 
accorda  aux  protestants  la  tolérance,  mais  leur  retira  tous  leurs  privilè- 
ges. Louis  XIII  avait  traité  avec  eux  de  maître  à  sujets. 

Pour  les  grands,  au  moment  de  Thistoire  où  nous  sommes,  ils  ont  pris 
l'habitude  d'être  des  factieux.  Que  signifiaient  leurs  révoltes  ?  à  quoi  ten- 
daient-elles? Dans  le  complot  de  Ghalais,  il  s'agit  d'un  démembrement  du 
royaume,  en  faveur  des  gouverneurs  de  province.  Dans  la  rébellion  de 
Montmorency,  c'est  un  vieux  reste  de  guerre  privée  qui  :  proteste  contre 
les  édits  royaux.  Dans  les  cabales  de  la  reine  Marie  de  Médicis  et  de  Mon- 
sieur, frère  du  roi,  se  pose  définitivement  la  question  :  l'Etat  est-il  fait 
pour  la  famille  royale,  ou  la  famille  royale  pour  l'Etat?  Avec  Richelieu, 
c'est  l'Etat  qui  l'emporte.  Le  ministre  fait  prévaloir  la  maxime  que  «  les 
grands  sont  sujets  aux  lois  comme  les  autres  ».  Il  i'applique  dans  toute 
sa  rigueur.  Montmorency  est  exécuté,  car  «  il  importait  de  faire  en  lui 
un  exemple  à  tous  les  grands  du  royaume.  «Enfin  les  expéditioûs  des 
maîtres  des  requêtes  dans  les  provinces  rappellent  de  loin  celles  de 
Louis  VI  contre  les  seigneurs. 

Ces  résistances,  c'était  l'opposition,  à  la  fois  historique  et  naturelle,  de 
la  vieille  France  contre  l'autorité  centrale.  Au  temps  de  Richelieu,  elles 
s'en  allaient.  Contre  elles  la  royauté  avait  eu  jusque-là  des  intentions,  des 
projets  ;  à  l'époque  où  nous  sommes,  elle  eut  un  plan  bien  arrêté.  A  la 
mort  de  Louis  XIII,  l'orientation  certaine  de  la  politique  intérieure  est 
vers  le  gouvernement  absolu.  Mais  les  complots  ont  poursuivi  Richelieu 
jusqu'à  sa  dernière  heure.  Les  résistances  ne  sont  pas  finies. 

Pour  comprendre  l'orientation  de  la  politique  extérieure,  il  faut 
remonter  jusqu'au  même  tournant  de  notre  histoire  ;  il  faut  revenir 
jusqu'à  la  paix  de  Cateau-Cambrésis  (15S9).  C'est  un  des  nombreux  règle- 
ments de  la  longue  querelle  entre  la  France  et  la  Maison  d'Autriche  ;  à 
cette  époque,  la  France  garde  son  intégrité  pendant  que  la  Maison  d'Au- 
triche est  séparée  en  deux  branches,  l'espagnole  et  l'allemande.  Mais  pen- 
dant les  troubles  religieux,  l'Espagne  serre  la  France  de  tous  les  côtés  ; 
elle  pénètre  jusqu'au  cœur  du  pays  ;  elle  change  presque  Tordre  de  suc- 
cession au  trône.  La  paix  de  Vervins  ramène  les  choses  en  l'état  où  elles 
étaient  avant  1559,  et,  sous  Henri  IV,  la  France  commence  à  vouloir  se 
donner  de  l'air. 

.   Les  interventions  en  Italie  sont  une  preuve  de  la  force  revenue;  la 
conquête  de  la  Bresse,  un  apprentissage  de  la  politique  territoriale 
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pratique  ;  enfin  les  négociations  de  la  seconde  partie  du  règne  préparent 
l'hégémonie  de  la  France,  naguère  réduite  à  la  défensive. 

Richelieu  a  repris  ces  plans  et  les  a  précisés.  Il  a  promis  au  roi  de 
«  remettre  son  royaume  au  point  où  il  devrait  être  ».  Pour  y  parvenir, 
il  propose  de  se  fortifier  sur  la  mer,  de  tâcher  d'aller  à  Strasbourg  pour 
avoir  une  entrée  en  ^emagne,  à  Versoix  pour  avoir  une  porte  ouverte 
sur  ritalie,  de  «  penser  »  au  marquisat  de  Saluées,  à  la  Navarre  et  à  la 
Franche-Comté,  «  faciles  à  conquérir  toutes  et  quantes  fois  que  nous 
n'aurons  pas  autre  chose  à  faire  ».  Il  s'agit  donc  d'arrêter  les  progrès  de 
l'Espagne  et  d'assurer  le  cours  des  progrès  de  la  France;  il  s'agit  d'entrer 
dans  les  provinces  limitrophes  pour  les  délivrer  «  de  l'oppression  de 
l'Espagne  »,  c'est-à-dire  pour  les  mettre  sous  la  domination  de  la  France. 
La  politique  française  est  dirigée  contre  la  Maison  d'Autriche,  et,  par  un 
curieux  phénomène  d'accoutumance,  elle  conservera  cette  orientation 
jusqu'au  xviii®  siècle  où  la  France  négligera  des  ennemis  plus  redou- 
tables pour  accabler  encore  la  Maison  d'Autriche. 

Cette  politique, a  un  caractère  nouveau.  De  Charles  VIII  à  Henri  II  a 
régné  la  politique  des  droits  de  succession  ;  a  Milan,  à  Naples,  le  roi  s'est 
présenté  comme  héritier,  et  a  employé  la  France  à  faire  valoir  ses  pré- 
tentions. La  seconde  politique  est  1^  politique  d'agrandissement  par 
convenance,  par  contiguïté.  Elle  est  inférieure  à  la  première  au  point 
de  vue  moral;  mais  elle  n'est  pas,  comme  elle,  en  opposition  avec  la 
nature.  Il  n'est  pas  naturel,  en  efl'el,  que  des  Napolitains  et  des  Picards 
vivent  sous  les  mêmes  lois,  comme  le  voulaient  Charles  VIII  et  François  I*^. 
A  leur  politique  se  substitue  la  politique  des  frontières  naturelles.  Mais  la 
France  n'a  pas  partout  des  frontières  naturelles.  Sur  différents  points,  au 
nord- est  surtout,  la  nouvelle  politique  amènera  des  discussions  et  des 
conflits.  Elle  conduit  donc  à  l'arbitraire  et  à  la  violence.  Richelieu  ne 
demande-t-il  pas,  au  delà  des  frontières,  des  «  portes  ouvertes  »  sur  les 
royaumes  voisins  ? 

En  1642,  il  a  une  porte  ouverte  sur  l'Italie,  il  en  a  une  sur  l'Allemagne; 
il  tient  l'Alsace,  rArtois>  le  Roussillon  ;  enfin  il  est  en  marche  sur  tous 
les  points  qu'il  s'est  proposé  d'atteindre.  Mais  les  moyens  par  lesquels  il 
a  assuré  ses  succès  sont  conformes  à  l'esprit  de  ce  temps  où  les  politiques 
cherchaient  la  grandeur  par  l'usage  sans  scrupules  de  la  force. 

A.  M. 
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LITTÉRATURE  FRANÇAISE 


COURS  DE  M.  GUSTAVE  LâRROUMET 

(Sorbonne) 


Origines  et  développement  de  la  littératore  romantique 
en  France  au  XVIII«  et  au  XIX^  siècle. 

BERNARDIN  DE  SAINT-PIERRE. 

Messieurs,  dans  Bernardin  de  Saint-Pierre,  il  n'y  a  pas  qne  l'auteur 
de  Paul  et  Virginie  ;  il  y  a  deux  hommes,  l'un  conventionnel,  le  plus 
ancien  ;  Tautre,  connu  depuis  peu,  et  qui  ne  ressemble  pas  au  premier.  Le 
Bernardin  de  Saint-Pierre  des  gravures,  le  mari  de  mademoiselle  Félicité 
Didot  et  de  W^*  Désirée  de  Pellepore,  est  un  vieillard  à  Tœil  paterne,  un 
Béranger  avant  la  lettre.  Le  père  de  Paul  et  Virginie  représentait  pour 
ses  contemporains  ces  vertus  de  sentiment,  sur  lesquelles  la  philosophie 
du  xviiie  siècle  a  répandu  une  teinte  particulière.  En  fait,  le  véritable 
Bernardin  de  Saint-Pierre  est  un  des  êtres  les  plus  déplaisants  qu'on 
puisse  rencontrer  dans  la  littérature  d'une  époque  qui  eut  pourtant  Jean- 
Jacques  Rousseau.  Si  Paul  et  Virginie  est  un  chef-d'œuvre,  c'est  sans 
intention  que  son  auteur  l'a  fait.  Il  y  a  mis  une  thèse,  qui  est  oubliée,  et 
une  étude  de  passion,  qui  fait  seule  la  valeur  du  livre. 

Venu  dans  un  temps  de  scepticisme,  Bernardin  de  Saint-Pierre  n'en 
est  pas  moins  intéressant  par  les  germes  de  rénovation  morale  qu'il  a 
jetés  dans  des  écrits,  comme  le  Café  de  Surate,  la  Chaumière  indienne, 
peu  lus  maintenant,  mais  qui  ont  excité  et  fécondé  beaucoup  d'esprits,  et 
que  vos  grands-pères  et  surtout  vos  grand'mères  ont  dévorés.  [1  naquit 
iu  Havre  d'une  famille  besoigneuse  et  prétentieuse,  munie  de  nom- 
breux titres  de  noblesse,  et  toujours  prête  à  les  faire  valoir.  Les  enfants, 
loin  d'y  être  guéris  de  la  vanité  par  l'influence  maternelle,  sont  amenés 
par  cette  influence  même  à  sombrer  dans  ce  vilain  défaut.  C'est  une 
famille  de  gens  mal  équilibrés.  Dès  l'enfance,  Bernardin  donne  des 
marques  de  cette  sensibilité  qui  fit  le  malheur  de  sa  vie  et  la  beauté  de 
ses  œuvres.  Tout  jeune,  il  rêve  de  devenir  un  Robinson  Grusoé  ;  il  est 
saisi  de  la  manie  des  voyages,  si  développée  chez  presque  tous  les  enfants. 
Il  fait  des  études  assez  médiocres  chez  les  Jésuites,  dans  sa  ville  natale. 
Emmené,  comme  mousse,  par  un  de  ses  oncles  pour  un  voyage  aui  ur  du 
monde,  il  s'arrête  à  la  Martinique,  et  là,  à  cause  de  sa  mauvaise  santé  et 
de  cette  inquiétude  d'esprit  qui  ne  le  laissa  jamais  en  repos,  il  aban* 
donne  son  projet,  et  revient  en  France. 
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Bernardin  de  Saint-Pierre  avait  une  double  aptitude  pour  les  œuvres 
d'imagination  et  pour  les  sciences  exactes.  Or,  si  l'on  joint  à  une 
extrême  rigueur  de  raisonnement  une  sensibilité  frémissante,  on  obtient 
un  tempérament  d*homme  richement  organisé  pour  souffrir.  Tel  fut 
notre  auteur.  Il  entra,  sans  efforts,  dans  une  école  à  peu  près  semblable 
à  récole  Polytechnique,  et  qui  avaitété  fondée  pour  former  des  ingénieurs 
d'un  grade  intermédiaire  entre  Tofficier  du  génie,  qui  assiste  aux  batailles, 
etrofficier  de  bibliothèque,  qui  se  contente  de  dresser  des  plans.  Il  fut 
envoyé,  au  bout  de  quelque  temps,  à  l'armée  du  Rhin.  Mais  il  se  brouilla 
avec  ses  chefs  et  rentra  à  Paris,  où  il  se  trouva  plongé  dans  une  profonde 
misère.  Il  assaille  alors  les  commissaires  du  roi  de  demandes,  de  mémoi- 
res et  de  pétitions,  qu'il  regarde  comme  autant  de  titres  pour  obtenir  les 
faveurs  du  monarque.  Comme  bien  des  gens  incapables  de  se  diriger  eux- 
mêmes,  il  croit  pouvoir  gouverner  le  monde.  Heureusement,  parmi  les 
personnages  officiels  auxquels  il  s'adresse,  se  trouve  un  M.  Hennin  qui 
s'intéresse  à  lui  et  qui  fut  toujours  son  meilleur  conseiller.  C'était  un 
esprit  droit,  fin,  et  qui  devina  chez  ce  malade  un  écrivain  de  valeur.  Il 
eut  assez  de  tact  pour  Ife  guider,  sans  le  décourager  jamais.  Bernardin 
avait  cet  enthousiasme  étrange  qui  porte  les  écrivains  à  préférer  à  toutes 
les  autres  leurs  œuvres  les  plus  mal  venues  C'est  à  M.  Hennin  que  nous 
devons  le  paysagiste  des  Etudes  de  la  Nature,  et  c'est  à  lui  que  revient  la 
première  idée  de  Paul  et  Virginie. 

Il  est  un  point  de  la  vie  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  sur  lequel  je  ne 
voudrais  pas  insister,  mais  qu'il  faut  cependant  que  je  signale.  L'auteur 
brûlant  et  sensuel  de  Paul  et  Virginie  était  alors  une  sorte  de  «  cheva- 
lier à  la  mode.  »  Rappelez-vous  cette  pièce  où  Dancourt  a  esquissé,  d'un 
crayon  délicat  et  léger,  la  figure  de  l'homme  qui  essaie  de  faire  son  che- 
min dans  le  monde  par  les  femmes.  Ce  qui  caractérise  ce  genre  de  per- 
sonnage, c'est  une  absence  complète  de  scrupules.  Bernardin  se  croit 
capable  de  réussir  par  de  pareils  moyens.  Il  est  remarquablement  beau  ; 
ses  grands  yeux  bleus,  sa  bouche  rose  sont  faits  pour  charmer.  Bientôt  il 
joue  le  rôle  du  Paysan  parvenu  de  Marivaux  ;  il  connaît  ses  avantages 
et  veut  en  tirer  tout  le  parti  qu'il  pourra.  Dans  une  intrigue  galante,  il 
cherche  son  plaisir,  mais  surtout  son  profit.  Il  a  lu  le  passage  de  la  Nou- 
velle Héldise  où  Julie,  qui  est  riche,  presse  son  amant  nécessiteux  d'ac- 
cepter de  l'argent,  en  lui  disant  des  injures,  et  le  héros  se  laisse  persuader. 
Lorsqu'il  ébauche  une  liaison,  Bernardin  cherche  d'abord  si  la  personne 
à  laquelle  il  s'adresse,  est  dans  une  position  satisfaisante  ;  puis  il  pose 
sa  candidature  au  mariage.  Or  il  ne  se  maria  qu'à  cinquante  ans  passés. 
Il  épousa  deux  femmes  :  l'une  l'aimait,  il  ne  l'aima  pas  et  la  rendit  mal- 
heureuse; l'autre  ne  l'aimait  pas,  il  Taima  et  la  rendit  très  heureuse. 
Voilà  des  sentiments  bien  humains.  Après  avoir  débuté  dans  la  galanterie, 
il  voulut  tenter  fortune  dans  une  contrée  nouvelle,  dont  les  encyclopé- 
distes disaient  le  plus  grand  bien,  et  où  ils  essayaient  de  mettre  en  pratique 
leurs  théories:  la  Russie.  Il  partit  pour  ce  pays,  où  régnait  alors  la  grande 
Catherine;  une  femme,  c'était  son  affaire.  On  l'envoya  en  Finlande  comme 
ingénieur.  Il  manqua  de  tact  toute  sa  v  e  et  le  prouva  dans  cette  circons- 
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tance.  Il  vDulut  démoDtrer,  dans  un  mémoire,  que  la  Russie  ne  pouvait 
s'annexer  la  Pologne.  Le  favori  du  jour  lui  fit  comprendre  que  Timpéra- 
trice  goûteraîit  peu  de  telles  idées.   Il  donna  sa  démission  et  partit  pour 
Varsovie,  où  il  fit  la  connaissance  d'une  princesse  Mîesnich,  qui  auirait 
certainement  eu  beaucoup  de  succès  de  nos  jours,  car  elle  avait,  au  su- 
préhie  degré,  ce  mélange  d'habileté  et  de  sensibilité,  de  fantaisie  sans  frçin 
et  de  soumission,  cette  nature  violente  et  capricieuse,  qui  caractérise  la 
femme  slave.  Elle  remarqua  Bernardin,  et  le  lui  fit  savoir.  Notre  auteur 
se  trouva  ainsi  engagé  dans  une  liaison   tout  à  fait  confortable.  Il  était 
resté  en  rapport  avec  son  ami,  M.  Hennin,  qui  l'avait  obligé  plusieurs 
foisdesa  bourse.  Nous  avons  la  correspondance  qu'ils  échangèrent.  Sainte- 
Beuve,  Arvède  Barine,  cet  écrivain  délicat  dont  le  pseudonyme  cache  un 
nom  de  femme,  M.  Maury  enfin,  auteur  d'une  thèse  distinguée  soutenue 
cette  année  en  Sorbonne,  ont  pu  reconstituer  l'étonnant  roman  amoureux 
de  Bernardin  et  de  la  princesse  Miesnich.  Ces  lettres,    que  l'auteur  de 
Paul  et  Virginie  adresse  à  son  ami,  sont  extraordinaires.  On  peut  en  juger 
par  cet  exemple  assez  court,  mais  significatif:  «  Mon  très  digne  ami...... 

«  les  offres  que  vous  me  faites,  l'intérêt  que  vous  prenez  à  moi,  les  soins 
«  de  votre  tendre  amitié,  sont  pour  mon  cœur  des  objets  éternels  d'atta- 
«  chement.  Je  ne  sais  ce  que  le  ciel  me  destine  ;  mais  jamais  il  n'a  versé 
«  tant  de  joie  dans  mon  àme.  C'était  peu  de  m'avoir  donné  un  ami  ; 
«  l'amour  ne  m'a  rien  laissé  à  désirer  ;  c'est  dans  votre  sein  que  je 
«  répands  mon  bonheur.  Je  n'aurai  à  l'avenir  ni  peine  ni  joie  que  vous 
c  ne  les  partagiez.  Puissiez-vous  me  payer  de  la  même  confiance! 

«  Je  ne  vous  nommerai  pas  la  personne  qui  tient,  après  vous,  le  premier 
«  rang  dans  mon  cœur.  Son  rang  est  fort  au-dessus  du  mien  ;  sa  beauté 
«  n'est  point  extraordinaire  ;  mais  ses  grâces  et  son  esprit  méritent  des 
«  hommages  que  je  n'ai  pu  leur  refuser.  J'en  ai  reçu  des  services  qui 
«  m'empêchent  actuellement  de  profiter  de  vos  offres.  Ils  m'ont  été  offerts 
«  si  tendrement,  que  je  n'ai  pu  m'empécher  de  leur  donner  la  préférence. 
«  Je  vous  prie  de  me  le  pardonner.  J'ai  accepté  d'elle  environ  la  valeur 
«  de  la  somme  dont  vous  me  faisiez  offre.  » 

Messieurs,  cette  lettre  n'est  pas  unique  dans  sa  correspondance.  Au 
bout  de  quelque  temps,  il  s'aperçoit  que  la  passion  dont  il  est  l'objet 
diminue  ;  il  va  à  Vienne,  comptant  bien  être  rappelé  ;  mais  bientôt,  voyant 
qu'on  semble  l'oublier,  il  revient  au  milieu  d'une  fête  organisée  par  la 
princesse,  et  produit  Teffet  de  la  Statue  du  Commandeur.  Il  est  reçu  très 
froidement,  et  le  lendemain  on  lui  signifie  un  congé  en  règle.  Ici  le  disci- 
ple de  Rousseau  se  montre  et  s'accuse,  et  l'on  peut  voir  par  là  que  l'in- 
fluence de  certains  écrivains  produit  un  effet  désastreux  sur  la  moralité 
publique.  Bernardin  a  puisé  dans  la  Nouvelle  Héloise  cette  sensualité  sin- 
gulière, cette  façon  brutale  d'envisager  l'amour,  cette  inversion  des  rap- 
ports de  l'homme  et  de  la  femme  qui  doivent  être  les  uns  de  protection, 
les  autres  de  soumission. 

Bernardin  de  Saint-Pierre  rentre  en  France  plus  besoigneùx  et  plus 
aigri  que  jamais.  Il  ne  vit  plus  que  des  générosités  de  la  maison  du  roi 
et  des  bienfaits  de  M.  Hennin.  Il  est  le  véritable  ancêtre  de  ce  personnage 
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de  comédie,  qui,  demandant  éperdument  une  faveur  à  un  ministre  nou- 
veau, et  interrogé  sur  ses  titres,  répond:  «  Monsieur,  voilà  vingt-cinq 
ans  que  je  sollicite.  »  —  «  Un  mémoire  ne  peut  être  un  titre  que  lorsqu'il 
aété  demandé  et  lorsqu'il  est  bon  »,  disait,  avec  raison,  M.  Hennin.  A  ce 
moment,  la  sollicitude  de  son  protecteur  procure  à  Bernardin  une  place 
d'ingénieur  militaire  à  TIle-de-France.  Alors  com^l^^ce  son  initiation 
aux  paysages  des  tropiques.  Mais,  détail  qui  se  retrouve  chez  ses  succes- 
seurs, ce  pays  qui  rappelle  à  rimagination  des  forêts  brillantes,  étince- 
lantes,  auxoiseaux  merveilleux,  où  la  nature  semble  être  toujours  en  fête, 
ne  laisse  d'abord  qu'une  impression  clé  tristesse  dans  l'àme  de  Bernardin 
de  Saint-Pierre.  Il  regrette  la  nature  do^ço  des  pays  tenipérés.  Les  arbres, 
les  animaux,  les  habitants  àe  cette  contrée  nouvelle  ont  pour  lui  comme 
un  aspect  agressif  et  méchant.  Certaines  plantes,  qui  ressemblent  à  des 
piques  et  à  des  dards,  et  qui  rappellent  les  cactus  et  les  aloès  de  l'Afrique, 
les  Mornes  mêmes,  c'est-à-dire  les  montagnes,  l'épouvantent  et  l'attristent. 
Ce  sentiment,  il  faut  le  dire,  est  du  reste  assez  général  chez  les  artistes  et 
les  écrivains  qui  ont  vécu  sous  ce  climat.  «  Il  n'y  a  pas  une  fleur  dans 
les  prairies,  écrit  Bernardin,  qui  d'ailleurs  sont  parsemées  de  pierres,  et 
remplies  d'une  herbe  aussi  dure  que  le  chanvre.  Nulle  plante  à  fleur  dont 
l'odeur  soit  agréable.  De  tous  les  arbrisseaux,  aucun  qui  vaille  notre 
épine  blanche.  Les  lianes  n'ont  point  l'agrément  du  chèvrefeuille  ni  du 
lierre.  Point  de  violet  les  le  long  des  bois.  Quant  aux  arbres,  ce  sont  de 
grands  troncs  blanchâtres  et  nus,  avec  un  petit  bouquet  de  feuilles  d'un 

vert  triste Jamais  ces  lieux  sauvages  ne  furent  réjouis  par  le  chant 

des  oiseaux  ou  par  les  amours  de  quelque  animal  paisible  ;  quelquefois 
l'oreille  y  est  blessée  par  le  croassement  du  perroquet,  ou  par  le  cri  aigu 
du  singe  malfaisant.  »  (Lettres  vu  et  viii.)  Telle  est  la  première  impres- 
sion de  l'auteur.  Plus  d'un  vrai  poète  a  regretté,  de  même,  en  Orient,  la 
douce  température  de  nos  contrées,  les  gazes  d'argent  qui  flottent  sur  la 
cime  de  nos  bois  La  lumière  crue  et  implacable  des  pays  exotiques,  leur 
chaleur  torride  donne  à  la  terre,  aux  yeux  de  l'étranger,  l'aspect  d'une 
marâtre.'  Une  ligne  de  peupliers  sur  le  bord  d'un  de  nos  fleuves,  la  Seine 
et  la  Loire,  voilà  encore  ce  qui  nous  plait  le  plus.  M.  Jules  Lemaître  a 
traduit  ce  sentiment  avec  une  exquise  justesse  dans  l'une  des  ses  Petites 
Orientales.  Comment  se  fait-il  que,  dix  ou  quinze  ans  après.  Bernardin 
éprouve  un  enthousiasme  sans  limites  pour  le  pays  qu'il  a  détesté  d'abord  ? 
C'est  que,  sans  cesse  mécontent,  il  regrettait  la  France  à  la  Martinique  et 
la  Martinique  en  France.  Le  présent  lui  semble  toujours  insupportable. 
De  retour  à  Paris,  il  a  des  hallucinations  ;  il  ne  veut  pas  traverser  la 
Seine,  parce  qu'il  croit  que  les  ponts  vont  s'écrouler  ;  dés  éclairs  sillon^ 
nent  sa  vue.  Pourtant,  au  bout  de  trois  ans,  il  publie  le  Voyage  de  Vile  de 
France,  suivi  des  Etudes  de  la  Nature  ;  et,  grâce  aux  dévouements  qui 
'entourent,  il  revient  à  la  santé. 

L.M. 

(La  fin  au  prochain  numéro.) 
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ÉLOQUENCE    GRECQUE 


COURS  DE  M.  ALFR£D  CROISET 

{Sorbonne) 


Histoire  des  idées  morales  dans  la  littérature  attique. 

III 

Le  principal  représentant  de  Tàge  des  combattants  de  Marathon  est 
Eschyle  ;  et  ce  qui,  pour  nous,  modernes,  est  étrange,  le  fondateur  de  la 
ragédie  n'est  pas  un  créateur  d'âmes.  Prenez  VOrestie,  la  seule  trilogie  com- 
lète  que  nous  possédions;  Clytemnestre,  Agamemnon,£gisthe  sont  agités 
par  des  passions  puissantes,  et  cependant  aucun  d'eux  n'est  un  caractère. 
Tous  vont  droit  au  but,  et,  l'action  accomplie,  disparaissent.  Ainsi  Clytem- 
nestre  exécute  son  crime  sans  remords,  sans  lutte,  sans  hésitation.  Dans 
tout  le  théâtre  d'Eschyle,  si  l'on  excepte  Prométhée,  qui  nous  apprendra 
beaucoup  sur  l'état  moral  de  la  société  athénienne,  les  autres  person- 
nages agissent  sous  l'inipulsion  d'un  instinct  simple,  irrésistible.  L'analyse 
psychologique  minutieuse  est  assez  récente.  Apollonius  de  Rhodes,  Théo- 
crite,  les  premiers,  aiment  à  suivre  pas  à  pas  la  lente  évolution  d'une 
passion  humaine.  Toutefois,  ce  serait  aller  trop  loin  que  de  prétendre 
<|u'antérieurement  il  n'y  avait  pas  de  caractères  :  Sophocle,  Euripide 
ont  été  vraiment  des  créateurs  d'âmes.  Eschyle,  au  contraire,  ne  construit 
pas  son  drame  avec  des  caractères  profondément  analysés.  Sa  tragédie  est 
une  tragédie  de  situations.  Ses  personnages,  dont  la  physionomie  est  sou- 
vent réduite  à  un  seul  trait,  sont  placés  dans  des  situations  développées  avec 
force  et  avec  éclat.  Mais  il  serait  difficile  d'en  dégager  les  mobiles  direc- 
teurs de  toute  une  époque,  si  elles  n'impliquaient  de  grandes  luttes 
d'idées.  Eschyle  est  un  penseur.  Il  ressemble  à  certains  poètes  contem- 
porains qui,  tout  en  disposant  de  nombreux  moyens  scéniqueset  de  carac- 
tères complexes,  ressources  ignorées  d'Eschyle,  ont  ajouté  à  l'action  la 
discussion  de  thèses.  Sous  une  forme  lyrique  et  mythique,  Eschyle  agite 
des  problèmes  moraux,  et  tire  les  situations  du  conflit  des  idées  de  fata- 
lisme, de  justice  et.de  devoir.  Où  faut-il  chercher  ces  idées,  et  dans  quelle 
mesure  appartiennent-elles  à  Eschyle  lui-même?  Est-ce  le  poète  qui  parle 
eh  son  nom,  ou  le  personnage,  et,  en  quelque  sorte,  la  situation  ?  Un 
personnage,  dans  des  circonstances  particulières,  doit  agir  d'une  certaine 
façon }  et  nous  ne  pouvons  rendre  Eschyle  responsable  de  ses  paroles. 
Est-ce  dans  le  chœur  que  se  traduit  la  pensée  du  poète  ?  Le  chœur  joue 
parfois  le  rôle  d'un  acteur,  n'étant  pas  encore  le  spectateur  idéal  de  la 
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pièce.  Dans  les  Euménides,  le  chœur  est  composé  des  Euméhides  elles- 
mêmes,  qui  sont  directement  intéressées  à  la  conclusion  du  drame.  Dans 
les  Suppliantes,  le  chœur  des  Danaïdes  est  l'acteur  principal,  et  c'est 
son  sort  qui  fait  le  sujet  de  la  pièce.  Enfin,  même  quand  le  chœur  repré- 
sente la  foule,  Topinion  moyenne,  il  est  clair  que  les  idées  du  poète  ne 
se  confondent  pas  toujours  avec  celles  de  ses  contemporains.  Mais  cette 
distinction,  qui  serait  importante  si  nous  étudiions  Tesprit  d'Eschyle,  ne 
nous  embarrasse  pas,  puisque  nous  cherchons  à  déterminer  Timage 
d' Athènes  au  v*  siècle. 

L'état  moral  de  cette  époque  est  très  curieux.  Il  se  compose  d'abord  d'une 
foule  d'idées  traditionnelles  et  religieuses,  que  nous  trouvons  dans  Homère 
et  les  lyriques,  sur  la  fatalité,  am,  sur  la  Némésis,  qui  représente  la 
modération  et  la  loi  de  partage,  sur  l'Erinnye  qui  maintient  Tordre  des 
principes  éternels  et  sJattache  aux  pas  du  délinquant.  Ces  idées  que  les 
philosophes,  les  penseurs  ont  corrigées,  amoindries,  épurées,  mais  qui 
restent,  malgré  tout,  le  fonds  du  patrimoine  de  la  Grèce,  tiennent  la  plus  ' 
grande  place  dans  Eschyle.  On  a  souvent  dit,  avec  l'exagération  néces- 
saire aux  formules  exclusives  :  Eschyle  est  le  poète  de  la  fatalité.  Tel  est, 
en  effet,  le  caractère  dominant  de  son  théâtre.  Il  met  en  scène  cette  idée 
que  le  crime  d'une  race  doit  être  puni  par  un  autre  crime,  de  sorte  que 
le  crime  engendre  le  crime,  jusqu'à  ce  que  les  Erinnyes  soient  satisfaites. 
Mais  il  ne  faut  pas  attribuer  à  ce  fait  une  importance  énorme.  De 
pareilles  situations  conviennent  au  théâtre.  Quoi  de  plus  terrible,  de  plus 
pathétique,  que  ces  descendances  qui  marchent  sans  espérance  dans  la 
voie  des  expiations  éternelles  ?  Cette  inspiration  vient  de  son  imagination 
dramatique,  plutôt  que  de  sa  pensée  philosophique.  D'ailleurs  nous  trou- 
vons autre  chose  dans  l'œuvre  d'Eschyle,  et  surtout  une  tendance  ratio- 
naliste, plusieurs  fois  exprimée,  qui  rappelle  certaines  idées  de  Pindare 
et  des  Mystères,  et  qui  adoucit  ce  qu'il  y  a  de  trop  terrible  dans  la  fata- 
lité. Eschyle  juge  les  idées  antiques,  tout  en  les  subissant;  il  s'en  détache 
assez  pour  nous  proposer  un  idéal  différent.  C'est  la  preuve  de  cette 
transformation  de  la  pensée  qui  s'achemine  vers  une  voie  plus  humaine, 
plus  douce,  plus  philosophique.  On  trouve  aussi,  ce  qu'on  voyait  à  peine 
apparaître  au  vi*  siècle,  la  conscience  de  ce  qu'est  la  Grèce,  par  opposi- 
tion à  tout  ce  qui  n'est  pas  grec,  un  idéal  panhellénique,  supérieur  aux 
divisions  des  cités.  Dans  Homère,  les  Troyens  ressemblent  aux  Grecs;  la 
différence  qu'il  y  a  entre  un  Grec  et  un  Barbare  n'est  pas  soupçonnée. 
Thucydide  fait  remarquer,  au  début  de  son  histoire,  que  le  nom  collectif 
de  grec  ne  remonte  pas  à  une  époque  ancienne.  A  côté  de  l'idéal  panhel- 
lénique, il  y  a  place  pour  un  idéal  athénien.  Selon  nous  révélait  déjà  un 
esprit  d'équilibre  et  aussi  de  hardiesse,  caractéristique  d'Athènes  ;  mais 
Une  le  distingue  pas  nettement  de  tout  ce  qui  n'est  pas  lui.  Dans 
Eschyle,  toutes  ces  nuances  apparaissent  clairement.  Un  Grec,  et  surtout 
nn  Athénien,  qui  est  comme  la  fleur  de  la  Grèce,  se  dirige  par  des 
principes  qu'on  ne  trouve  pas  chez  les  Barbares.  Un  dernier  trait,  qui  ap- 
partient à  l'idéal  athénien,  c'est  ce  besoin  d'activité  personnelle,  si  nette- 
ment indiqué  dans  le  passage  de  Thucydide  que  nous  traduisions  la  der- 
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nièrefois;  et,  aussi,  ce  seDtimentque  l'individa  a  de  ses  droits  et  de  ses 
devoirs.  Les  idées  nouvelles  se  montrent  dans  Eschyle.  Parfois  blâmées, 
car  la  conscience  religieuse  du  poète  a  un  peu  peur  de  l'impulsion  si 
violente  que  reçoit  son  époque,  elles  excitent  partout  cependant^  malgré 
des  réserves,  la  sympathie  pour  un  poète  qui  est  bien  de  son  temps. 

Telles  sont  les  idées  que  je  voudrais  examiner  dans  le  théâtre  d'Eschyle. 
Les  plus  connues  sont  celles  de  la  fatalité,  de  la  vengeance  implacable  des 
dieux.  Ces  ^ées  anciennes,  non  seulement  Eschyle  les  corrige,  comme 
nous  le  verrons  plus  tard,  mais  il  les  rajeunit  en  partie  par  la  puis- 
sance pathétique  de  son  lyrisme.  C'était  une  nouveauté  ;  et,  si  nous  avons 
quelque  peine  à  séparer  Tidée  du  lyrisme  de  celle  du  pathétique  et  de  la 
passion  personnelle,  il  n'en  était  pas  de  même  des  Grecs  qui  distinguaient 
les  différentes  formes  du  lyrisme.  Il  y  a  le  lyrisme  «  iirwx«*-TiKcf  >,  plein 
de  sérénité  et  de  paix,  où  l'imagination  seule  est  émue.  Le  poète  parle 
en  son  nom  ;  mais  il  contemple  av«c  calme  les  événements.  L'émotion  de 
Pindare,  en  présence  des  belles  actions,  est  superficielle  et  surtout  sans 
souffrance.  L'autre  forme,  le  lyrisme  «  thôntixô^  »,  est  le  dithyrambe  qui 
exprime  les  passions  des  dieux,  puis  des  héros  et  des  hommes,  et  qui 
trouve  dans  la  tragédie  son  expression  la  plus  haute.  Les  vieilles  idées, 
en  renaissant  au  v^  siècle  avec  la  tragédie,  paraissent  plus  fortes  qu'au- 
trefois. C'est  parce  que  les  anciens  poètes,  comme  Hésiode,  ne  nous  en 
parlent  jamais  avec  l'émotion  intense  d'Eschyle,  qu'Eschyle  est  regardé 
comme  le  représentant  de  ces  théories  d'un  autre  âge.  Il  y  a  là  encore  un 
effet  qui  se  transforma  vite  en  cause.  Le  développement  du  lyrisme 
pathétique  résulte  de  ce  que  l'âme  est  devenue  plus  vibrante,  plus  ner- 
veuse. Mais  les  œuvres  modifient  et  développent  à  leur  tour  la  pensée  qui 
les  a  fait  naître. 

Pour  Eschyle,  le  monde  est  gouverné  par  les  dieux  ;  les  oracles  sont  inévi- 
tables :  «  Quand  un  homme  court  pour  éviter  l'accomplissement  des  oracles, 
le  dieu  court  aussi,  et  le  rejoint  (i).  »  L'homme,  étant  dans  la  main  de  Dieu, 
doit  être  modéré.  Les  textes  abondent  sur  ce  sujet.  Je  citerai  le  discours 
d'Agamemnon  à  Clytemnestre,  au  moment  de  son  retour.  Clytemnestre 
cache  ses  projets  homicides  sous  un  accueil  fastueux.  Agamemnon  est 
mis  en  défiance  par  l'exagération  même  de  ces  démonstrations,  qui  lui 
paraissent  peut-être  trompeuses  et,  à  coup  sûr,  impies.  Tant  d'honneurs 
ne  peuvent  qu'irriter  la  divinité  :  «  Ne  m'amollis  pas  à  la  façon  d'une 
femme,  et  ne  va  pas,  à  la  façon  des  Barbares  (notons,  en  passant,  cette 
distinction  rapide  entre  les  Grecs  et  les  Barbares),  jeter  de  grands  cris  qui 
tombent  à  terre  (x«iua«TfT«f  ^Uf^a.)  ;  ne  va  pas,  en  étendant  de  riches 
tapis,  me  préparer  un  passage  qui  excite  l'envie.  Ce  sont  les  dieux  qu'il 
faut  honorer  ainsi.  Marcher,  moi  qui  ne  suis  qu'un  homme,  sur  ces  chefs- 
d'œuvre  de  peinture,  je  ne  puis  le  faire.  Honore-moi  comme  un  homme 
et  non  suivant  la  condition  divine...  Le  plus  grand  don  des  dieux  est  de 
ne  pas  penser  mal;  (et  voici  à  l'avance  l'idée  d'Hérodote,  exprimée  dans 


(1)  P«rm,  742,  802. 
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Tentretien  de  Crésus  et  Solon)  il  ne  faut  dire  de  personne  qu'il  est  heu- 
reux avant  qu'il  n'ait  atteint  le  terme  de  sa  vie(l)  ».  Les  mêmes  pensées 
se  retrouvent  partout.  Le  chœur,  dans  Agamemnorty  exprime  la  môme 
idée  d'une  façon  plus  éclatante  encore  (2).  Si  l'homme  oublie  sa  condition, 
s* il  agit  comme  Giytemnestre  voulait,  dans  sa  perfidie,  faire  agir  Aga- 
memnon,  la  vengeance,  presque  toujours,  sort  de  l'imprécation,  «  «pa  •, 
prononcée  par  la  victime  frappée.  Ce  n'est  pas  un  simple  mot,  «  un  cri 
qui  tombe  à  terre  »  ;  c'est  une  parole  vivante  qui  fait  naitre  d'autres 
crimes.  Cette  idée  grandiose  de  l'Imprécation  personnifiée  a  été  exprimée 
d'une  façon  incomparable.  Dans  les  Sept  contre  Thèbes,  l'histoire  d'Etéocle 
et  de  Polynice  n'est  pas  un  accident,  mais  la  conséquence  fatale  de 
l'imprécation  de  Laïus  et  d'Œldipe.  Le  crime  de  Laïus  engendre  le  crime 
d'CSîdipe,  et  le  crime  d'CEdipe  engendre  le  crime  de  ses  fils  :  «  La  noire 
imprécation  de  mon  père,  dit  Etéocle,  est  notre  ennemie.  Elle  est  là,  près 
de  moi,  avec  ses  yeux  secs  et  sans  larmes  (InpoU  ttK>.averToif  V/**»-")»  Qui 
m'annonce  le  succès  et  ensuite  la  mort  (3).  »  Cette  idée  revient  sans  cesse, 
comme  un  refrain,  et  fait  l'unité  de  la  pièce.  On  a  dit,  non  sans  exagéra- 
tion, que  l'acteur  principal  d'Athalie  est  le  Dieu  caché  ;  on  peut  émettre 
la  même  affirmation,  avec  plus  de  raison,  sur  1'  «  'Apa  »  des  Sept  contre 
Thèbes,  devant  laquelle  tous  frissonnent.  «  J'ai  peur,  dit  le  chœur,  de  la 
divinité  qui  détruit  les  races,  qui  n'est  pas  pareille  aux  autres  dieux, 
qui  annonce  le  mal  et  ne  se  trompe  jamais.  J'ai  peur  que  TErinuye  n'ac- 
complisse la  malédiction  d'CEdipe,  et  voici  que  la  querelle,  qui  détruit  les 
enfants  d'CEdipe,  les  pousse  enavant  ».  «  Il  est  difficile  d'apaiser  l'Erinnye  ; 
elle  s'acharne  sur  les  hommes,  et,  quand  le  bonheur  est  devenu  trop 
grand  et  trop  lourd,  il  faut  le  jeter  à  la  mer.  »  Cette  idée  est  présentée 
dans  toute  sa  sévérité  primitive.  L'imprécation  ne  peut  plus  être  rap- 
pelée, lorsqu'elle  est  une  fois  sortie  de  la  bouche.  Cette  conception  a  sou- 
levé des  scrupules  en  même  temps  que  des  terreurs.  On  cherche  à  se  con- 
cilier les  dieux  plus  cléments,  Apollon,  Athéna,  qui  pourront  combattre 
l'implacable  Erynnie.  —  Dans  les  Euménides,  les  Furies  parlent  ainsi  : 
«  La  Parque  a  filé  pour  moi  cette  destinée  inébranlable.  Quand  un 
mortel,  par  un  acte  coupable,  a  marché  dans  le  sentier  du  mal,  je  l'ac- 
compagne jusque  sous  terre.  Mort,  il  n'est  pas  affranchi,  et  entendl'hymne 
terrible  des  Erinnyes,  qui  enchaîne  la  pensée,  que  n'accompagne  aucune 
phorminœ,  et  qui  fait  dessécher  les  mortels  de  peur  (4).  »  Telles  sont  les 
idées  anciennes,  qu'Eschyle  semble  presque  avoir  inventées,  mais  qu'en 
fait  il  a  corrigées,  comme  nous  le  verrons  plus  tard,  par  d'autres  idées 
vraiment  modernes. 

M,  Ç. 

(t)  Agamemnon,  915. 
(3)  W.,  467. 

(3)  Les  Sept  eontre  Thèbet,  69a. 

(4)  Euménides,  334. 


^ 


i 


/•*'• 


76 


REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 


ELOQUENCE  LATINE 


COURS  DE  M.  JULES  MARTHA 

[Sorbonne) 


Progrès  de  l'esprit  littéraire  à  Rome  depuis  les  guerres 

puniques  Jusqu'à  Gicéron, 

II 

Ce  qui  caractérise  le  Romain  primitif,  nous  Tavons  vu  par  l'analyse  des 
institutions  les  plus  anciennes,  c'est  l'esprit  de  discipline.  Cette  discipline 
pèse  sur  tout  le  monde  :  les  pères  de  famille  et  les  chefs  d'armée  s'y  sou- 
mettent comme  les  soldats,  les  femmes  et  les  enfants  ;  elle  s'impose  aux 
dieux  comme  aux  hommes.  Ce  sentiment  de  la  discipline  crée  à  Rome 
l'esprit  de  tradition.  Par  cela  même  qu'on  s'incline  devant  une  loi,  on  abdi- 
que son  indépendance  :  ainsi  le  Romain  ne  raisonne  pas  ses  actjBs;  la  loi 
ordonne,  il  obéit.  Cette  loi,  qui  l'a  faite  ?  A  quelle  époque  a-t-elle  vu  le 
jour  ?  Autant  de  questions  oiseuses  que  le  citoyen  n'a  garde  de  se  poser. 
Il  y  a  une  loi  établie  :  d'autres  l'ont  observée  avant  lui  ;  à  son  tour,  il  s'y 
soumettra  sans  la  discuter.  Par  un  progrès  insensible,  le  Romain  arrive  à 
considérer  comme  ordonné  ce  qui  est  établi.  Les  anciens  ont  agi  confor- 
mément à  la  loi  ;  leurs  actes  peu  à  peu  se  confondent  avec  la  loi  elle- 
même.  C'est  ainsi  que,  partout  où  existe  une  discipline  fortement  consti- 
tuée, on  trouve,  à  côté  d'elle,  l'esprit  de  tradition.  Est-il  discipline  plus 
sévère  que  celle  du  christianisme  ?  Est-il  aussi  une  religion  où  l'esprit  de 
tradition  ait  une  force  aussi  grande  et  obtienne  autant  de  respect  ? 

Le  sentiment  de  la  discipline  engendre  encore  l'esprit  de  casuistique. 
Une  discipline  est  une  loi  :  or  la  loi  a  quelque  chose  de  général  et  d'im- 
personnel ;  le  législateur  primitif,  qui  l'a  établie,  n'a  pu  prévoir,  en  son 
temps,  les  cas  particuliers  où,  dans  la  suite,  elle  pourrait  devenir  inappli- 
cable. Aussi,  à  côté  de  la  loi,  trouve-t-on  toujours  la  jurisprudence,  c'est- 
à-dire  l'interprétation  de  la  loi  ;  et  plus  la  loi  est  rigoureuse,  plus  l'esprit 
de  casuistique  a  carrière  pour  se  développer.  S'il  y  a  dans  l'antiquité  une 
discipline  impérieuse,  c'est  bien  celle  de  la  philosophie  stoïcienne.  La 
loi  qu'imposent  les  stoïciens  à  leur  sage  est  tellement  au-dessus  de  l'hu- 
manité, que  ce  sage,  les  philosophes  delà  secte  l'ont  eux-mêmes  reconnut 
n'a  jamais  eu  et  ne  saurait  avoir  jamais  qu'une  existence  idéale.  La  dis- 
cipline du  stoïcisme  rencontrant  dans  son  application  des  obstacles  sans 
nombre,  fallait-il  donc  la  rejeter  ?  Non,  car  il  suffisait  de  trouver  un 
moyen  pour  tourner  la  loi,  sans  la  violer,  et  ce  sont  précisément  les  légis- 
lateurs moraux  les  plus  rigides  qui,  les  premiers,  ont  formulé  les  règles 
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Recette  science  si  décriée  depuis,  la  casuistique.  Ainsi,  plus  une  disci- 
pline est  forte,  plus  elle  a  besoin  d'être  corrigée  dans  la  pratique  ;  pour 
conserver  la  loi,  il  faut  savoir  la  faire  fléchir  à  propos.  Est- il,  pour  pren- 
dre un  exemple  moderne,  un  pays  où  le  catholicisme  ait  été  plus  floris- 
sant qu'en  Espagne  T  Est-il,  en  revanche,  casuistes  plus  célèbres  que  les 
Sanchez  et  les  Escobar  ? 

Le  peuple  romain  a  dû,  lui  aussi,  s'efforcer  de  rendre  pratique  l'esprit 
de  discipline,  sous  peine  de  le  voir  disparaître,  à  cause  de  sa  rigueur 
même.  Mais  il  est  nécessaire  de  donner  sur  ce  point  des  exemples  précis. 
£d  étudiant  la  constitution  de  la  famille  romaine,  nous  avons  vu  que  le 
père  exerce  sur  les  siens  une  autorité  pour  ainsi  dire  absolue.  C'est  ainsi 
^u'il  peut  répudier  sa  femme  ;  la  loi  Ty  autorise.  Mais  il  faut  se  défier 
des  excès  d'un  pouvoir  sans  limites  ;  l'homme  n'est  pas  parfait  et  le  père 
•de  famille  peut  répudier  sa  femme  dans  un  mouvement  de  colère  ou 
4'impatience.  La  famille,  que  constitue  la  réunion  du  mari  et  de  l'épouse, 
^e  trouve  alors  dissoute,  et,  s'il  n'y  a  point  d'héritier,  elle  risque  même  de 
s'éteindre.  Il  faut  donc  restreindre  ce  droit  de  répudiation.  Aussi,  pour 
concilier  les  nécessités  de  la  pratique  avec  la  loi  elle-même,  les  Romains 
•disent  :  «  Le  père  a  pleine  autorité  pour  répudier  sa  femme  ;  mais  ,comme 
il  pourrait  abuser  de  son  droit,  il  devra,  dans  certains  cas  particulière- 
«lent  graves,  prendre  l'avis  du  conseil  de  famille.  » 

Autre  exemple  :  le  père  à  Rome  est  maître  incontesté  de  ses  enfants  ; 
il  peut  enchaîner,  vendre,  mettre  à  mort  le  fils  qui  lui  appartient.  Mais 
il  est  permis  de  supposer  qu'un  père  se  montre  trop  sévère,  qu'il  s'em- 
porte trop  facilement,  et  qu'un  jour,  fatigué  des  conflits  perpétuels  qui 
surgissent  entre  son  fils  et  lui,  il  veuille  en  finir.  Il  pourra  vendre  son  fils, 
•comme  c'est  son  droit  ;  mais  ce  fils  peut  appartenir  à  une  grande 
famille  ;  il  peut  être  lui-même  un  personnage  considérable.  Le  voisin, 
•qui  l'a  acheté,  n'osant  alors  le  réduire  en  esclavage,  l'affranchira,  et  le  fils 
retombera  sous  l'autorité  du  père  qui  le  revendra  une  deuxième  fois. 
:Soit  que  le  second  acheteur  fasse  les  mêmes  réflexions  que  le  premier, 
soit  que  le  fils  se  rachète  lui-même,  le  père  redeviendra  encore  le  maître 
de  son  enfant,  qu*il  revendra  une  troisième  fois.  Si,  dans  ce  cas,  le  fils  ne 
trouve  personne  pour  l'affranchir,  il  demeurera  esclave  jusqu'à  sa  mort, 
-et  la  famille  peut  venir  à  s'éteindre.  Or  l'intérêt  supérieur  de  la  discipline 
veut  que  la  famille  subsiste  :  il  faut  donc  que  la  loi  ait  prise  sur  le  père 
'lui-même,  qu'elle  puisse  en  certaines  circonstances  déclarer  la  déchéance 
paternelle.  On  décréta  que  tout  père  qui  vendrait  son  fils  trois  fois  per- 
drait son  autorité  sur  ce  fils,  qui  désormait  serait  libre. 

D'après  Tesprit  de  discipline,  le  mariage  était  établi  en  vue  d'obtenir  la 
continuité  religieuse  dans  une  même  famille.  Le  jour  de  la  cérémonie, 
•les  deux  époux  se  partageaient,  devant  l'autel,  un  gâteau  sacré,  symbole 
•mystique  d'une  union  qui  devait  être  indissoluble.  Ce  mariage  religieux 
iconfarreatio)  donnant  à  la  femme  le  droit  d'avoir  part  au  culte  dqs  ancê- 
tres, il  importait  qu'elle  appartînt,  elle-même,  à  une  famille  qui  eût  un 
foyer  domestique.  Le  patricien  ne  pouvait  pas  épouser  une  plébéienne  qui 
n'avait  point  de  foyer  et  ne  priait  pas  les  dieux.  Or  les  familles  patricien- 
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nés  n'étant  pas,  à  l'origine,  très  nombreuses,  cette  aristocratie  se  serait 
éteinte,  si  elle  n'avait  réussi  à  s'infuser  un  sang  nouveau.  Ce  qui  rendait 
la  situation  plus  grave  encore,  c'est  que  la  loi  défendait  les  mariages 
entre  parents  jusqu*à  la  sixième  génération  (1).  Aussi,  dans  l'intérêt  supé- 
rieur de  la  discipline,  autorisa-t-on,  à  côté  du  mariage  religieux,  une 
sorte  de  mariage  civil,  la  coemptio.  Le  futur  se  rendait  *chez  les  parents 
delajeunefille  avec  cinq  témoins,  une  balance  et  un  lingot;  de  cuivre.  Tout 
le  monde  touchait  à  la  balance  ;  les  parents  prenaient  le  lingot;  et  le  futur, 
la  fîancée.  Une  fois  dans  la  demeure  de  son  mari,  la  femme  était  initiée 
aux  cérémonies  du  culte,  et  devenait  l'égale  des  matrones  qu'avait  unies 
à  leurs  époux  le  mariage  religieux.  Voilà  encore  un  exemple  de  casuisti- 
que :  en  théorie  la  confarreatio  est  seule  valable  ;  en  pratique,  on  invente; 
pour  sauver  la  société  en  péril,  le  mariage  par  achat,  la  coemptio. 

D'après  la  loi,  la  femme  est  in  manu  mariti  :  elle  n'est  pas  proprié- 
taire de  la  dot  qu'elle  apporte  avec  elle.  Mais,  étant  donnée  une  société 
agricole,  telle  que  la  société  romaine,  la  dot  était  presque  toujours 
constituée  en  terres.  Supposons  qu'une  jeune  fille,  appartenant  à  une 
famille  de  la  Sabine,  épouse  un  citoyen  habitant  aux  environs  d'Ostie  :  le 
mari  ne  pourra  que  bien  difficilement  gérer  les  biens  dotaux.  Il  aura 
intérêt  à  ce  que  ces  biens  restent  dans  la  famille  de  sa  femme  ;  il  faudra 
alors  que  celle-ci  cesse  d'être  in  manu  mariti^  et,  pour  cela,  une  seule 
condition  suffit.  Elle  s'absentera,  trois  nuits  durant,  du  domicile  conju- 
gal :  son  mari  n'aura  plus  aucun  pouvoir  sur  elle  ;  elle  sera  de  nouveau 
in  manu  patris. 

A  Rome,  pour  hériter,  il  faut  être  fils  en  vertu  de  justes  noces.  Or  un 
citoyen  peut  ne  pas  avoir  de  fils,  et  la  famille  risque  de  disparaître  avec 
lui.  Que  fera-t-il  pour  perpétuer  le  culte  du  foyer  ?  Il  se  donnera,  d'une 
manière  détournée,  l'enfant  qui  lui  manque,  en  adoptant  un  autre  ci- 
toyen plus  jeune  ou  môme  plus  âgé  que  lui.  Il  devra  seulement  faire  une 
déclaration  devant  le  collège  des  pontifes  ;  ceux-ci,  après  enquête,  adres- 
seront un  rapport  à  l'assemblée  du  peuple  qui  permettra,  ou  non,  l'adop- 
tion. Dans  le  cas  où  le  citoyen  adopté  est  libre,  c'est-à-dire  sui  juriSy  l'a- 
doption s'appelle  adrogatio,  et  se  pratique  comme  nous  venons  de  le  dire. 
Dans  le  cas  contraire,  elle  porte  le  nom  d'adoptio  et  s'accomplit  avec 
beaucoup  plus  de  facilité. 

La  loi  romaine  donnait  pour  tuteur  à  la  femme,  après  la  mort  de  son 
mari,  les  parents  de  celui-ci:  fils,  oncle,  neveu,  etc..  Mais  une  pareille 
disposition  pouvait  présenter  de  sérieux  inconvénients,  surtout  si  la  con- 
corde ne  régnait  pas  dans  la  famille.  Aussi,  le  mari  était-il  autorisé  à 
désigner,  par  testament,  le  tuteur  futur  de  sa  femme.  Cette  mesure, 
comme  celles  que  nous  venons  d'indiquer,  avait  pour  but,  non  de  rui- 
ner la  discipline,  mais  de  la  fortifier.  La  loi  était  si  rigoureuse  que  per- 
sonne ne  l'aurait  suivie,  s'il   n'avait  été  permis  de  pactiser  avec  elle  ! 


(l)  C'est-à-dire  que  les   petiltf-fils  et   petites-fiUes  de  cousins  germains  ne  pou- 
vaient se  marier  ensemble.  «  .   < 
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il  valait  donc  mieux  faire  fléchir  la  loi,  dans  Tintérét  même  de  la  disci- 
pline. 

Mais  la  casuistique  est  chose  dangereuse.  Il  peut  devenir  si  commode 
de  tourner  la  loi  qu'on  finisse  par  ne  plus  la  suivre.  Puis,  comment 
marquer  le  point  précis  où  Ton  doit  s'arrêter,  sous  peine  de  violer  la  dis- 
cipline ?  Les  fictions  ingénieuses  de  la  casuistique  devinrent  peu  à  peu, 
chez  les  Romains,  des  traditions  respectables,  et  bientôt  se  confondirent 
avec  la  loi  elle-même  ;  ou,  plutôt^  on  négligea  cette  dernière,  pour  s'en 
tenir  à  la  seule  casuistique.  Nous  avons  vu  que  ^nécessité  avait  amené 
les  Romains  à  déclarer,  dans  certains  cas,  la  déchéance  paternelle.  Le 
jour  où  le  principe  ,de  Témancipation  fut  admis,  on  en  profita  largement, 
et  tel  père  qui  voulut  faire  plaisir  à  son  fils,  impatient  sous  le  joug,  le  ven- 
dit à  des  tiers  complaisants,  qui  l'affranchirent  tour  à  tour  de  bonne 
grâce  ou  moyennant  salaire.  Dès  lors  chacun  put  émanciper  son  fils,  et 
la  famille  fut  en  péril. 

Une  grave  nécessité  sociale  avait  fait  inventer  la  coemptio.  On  oublie 
les  circonstances  où  cette  forme  de  mariage  fut  établie.  On  la  trouve  seu- 
lement plus  commode  que  la  eonfarreatio,  et-  le  mariage  religieux  en 
vient  presque  à  disparaître  des  mœurs.  De  même,  dans  certains  cas,  on 
pouvait  supprimer  la  manus  du  mari  sur  sa  femme  :  cçlte-ci  n'avait, 
nous  l'avons  vu,  qu'à  s'absenter,  trois  nuits  durant,  du  domicile  conjugal. 
Cette  fiction  fait  inventer  une  nouvelle  et  troisième  sorte  de  mariage  :  un 
homme  et  une  femme  se  réunissent  pendant  un  certain  temps  ;  si  la 
femme  ne  déserte  pas  le  toit  commun  pendant  trois  nuits,  il  n'y  a  pas 
prescription,  la  manus  subsiste,  et  l'on  a  le  mariage  par  usus^  l'union 
libre. 

A  l'origine,  l'adoption  n'a  qu'un  but  :  assurer  la  perpétuité  de  la  fa- 
mille. Or  il  vient  une  époque  où  les  patriciens  ont  intérêt  à  se  faire  adop- 
ter par  les  plébéiens.  Les  deux  ordres,  en  effet,  ont  alors  des  droits 
égaux,  et  la  plèbe  seule  a  des  tribuns,  c'est-à-dire  des  magistrats  sacro- 
saints,  inviolables  et  tout-puissants.  Etre  tribun,  c'est  le  rêve  de  tous  les 
ambitieux.  Claudius,  qui  appartient  à  l'aristocratie,  ira  chercher  dans  les 
faubourgs  de  Rome  un  pauvre  diable  qui  l'adoptera  pour  quelques  pièces 
d'argent.  Le  patricien  Claudim  deviendra  le  plébéien  Clodius,  et  le  tour 
sera  joué  (1). 

Dans  certains  cas,  il  était  permis  au  mari  de  désigner  par  testament 
le  tuteur  de  sa  femme.  De  ce  fait  on  arrive,  peu  à  peu,  à  conclure  que 
le  mari  a  le  droit  de  tester  en  toute  liberté.  Il  laissera  donc  à  sa  femme  le 
pouvoir  de  choisir  son  tuteur,  optio  tutelœ,  et  celle-ci  désignera  un  tiers, 
qui,  par  coemptio,  l'achètera,  elle  et  ses  biens,  et  pourra  ainsi  la  vendre 
à  un  second  complaisant,  qui,  à  son  tour,  l'affranchira.  C'est  ainsi  que 
la  femme,  qui,  d'après  la  loi,  doit  toujours  être  in  manu,  deviendra 
complètement  libre  :  c'est  la  ruine  absolue  de  la  discipline. 

On  pourrait  citer  encore  de  nombreux  exemples,  empruntés  à  la  reli- 
gion ou  à  la  politique.  Partout,  on  le  verrai  t>  la  casuistique  a  étouffé  la 

(I)  Sur  les  Transitioneê  ad  plebem,  voyez  Cicéron,  Brutu»,  XVI,  62. 
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elij^ion  tout  est  fiction.  A  l'origioe,  on  accomplissait  des  sacri- 
is  :  à  partir  d'aoe  certaine  époque  on  se  contenta  de  jeter 
!,  du  haut  du  pont  Subiicius.  des  mannequins  d'osier(l).  Ju- 
«ntre  Numa,  nous  raconte  Piutarque,  ini  ordonnas  défaire 
es  foudres  avec  des  têtes...  »  Numa  se  hâte  d'ajouter  :  ■  d'oi- 

«  d'hommes  »,  continue  Jupiter.  Numa  veut  encore  éluder 
Tible  :  n  Avec  des  cheveux  ?  «  demaude-t-il  ;  et  Jupiter  de 

Avec  des  vivants  ...1  »  —  «..,  anchois  »,  réplique  vivement 
lis  lors,  on  accomplit  toujours  l'expiation  avec  des  têtes  d'oi- 
mucle  de  cheveux  et  des  anchois  (2).  Si  les  auspices  étaient 
,  le  général  ne  pouvait  livrer  bataille  :  M.  Harcellus  avait 
»in,  dès  qu'il  avait  pris  une  décision,  de  se  faire  porter  dans 
ien  close,  d'où  il  ne  pouvait  voir  aucun  signe,  ni  bon,  n> 
îa conscience  restait,  par  suite,  absolument  tranquille  (3). 

que  les  Romains  en  sont  arrivés  k  dépouiller  complètement 
scipline,  tout  en  ayant  l'air  d'y  demeurer  fidèles.  Deux  prin- 
lictoires  étaient  eu  lutte  dans  l'âme  romaine  :  un  principe  de 
it-à-dire  l'esprit  de  discipline,  qui  se  confond  avec  l'esprit  de 
un  principe  d'instabilité,  l'esprit  de  casuistique.  Tant  que  ce& 
A^se  sont  balancés,  la  société  romaine  a  pu  vivre  ;  mais  dës^ 
Un  emporté  sur  la  loi,  on  s'est  trouvé  en  présence  d'une 
>rale,  aussi  complète  qu'irrémédiable,  et  c'est  à  ce  moment 
■s  idées  grecques  ont  envahi  l'esprit  romain. 

G.  N. 
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SCIENCE  DE  I/ÉDUCATION 


COURS  DE  M.  HENRI  MARION 

{Sorbonne) 


I»'éducation  de  la  femme. 


III 


Avant  d'arriver  aux  données  physiologiques,  ii  nous  reste  à  dire  quel- 
ques mots  pour  expliquer  la  permanence  du  caractère  de  la  femme,  tel 
que  nous  l'avons  vu  se  former.  Cette  permanence  des  traits  distinctifs  de 
la  nature  féminine  est  le  résultat  de  trois  causes  principales  :  l'hérédité 
d'abord,  puis  l'éducation  et  la  sélection,  qui  achèvent  l'œuvre  de  l'héré- 
dité. Il  faut  reconnaître  que  les  lois  de  l'hérédité  sont  fort  ohs^«s.  On 
constate  pourtant  une  loi  assez  générale  :  c'est  le  croisement^Ks  effets 
dans  la  transmission  des  traits  physiques  ou  moraux  ;  c'est-à-dire  que  les 
qualités  de  la  femme  se  transmettent  plutôt  au  fils  qu'à  la  fille.  Il  y  a  une 
déviation  analogue  du  côté  du  mari.  Mais  comme  rien,  en  somme,  n'est 
moins  certain  qu'un  pareil  principe,  nous  nous  contenterons  de  les  men- 
tionner, et  nous  passerons  immédiatement  aux  deux  autres  facteurs  :  l'é- 
ducation et  la  sélection. 

Il  est  sûr  que  l'éducation  a  beaucoup  contribué  à  fixer  dans  les  filles 
les  dispositions  de  la  mère.  Les  filles  ont  été,  de  tout  temps,  jélevées  par 
les  femmes,  pour  être  femmes.  Il  est  naturel  qu'elles  héritent  ainsi  de 
tous  les  défauts  et  de  toutes  les  qualités  que  la  condition,  faite  à  la  femme 
par  l'histoire,  a  accumulés  en  elle.  Si,  par  hasard,  la  loi  des  croisements 
de  l'hérédité  avait  apporté  chez  la  jeune  fille  quelques  tendances  viriles, 
l'éducation  les  eût  bien  vite  étouffées.  Enfin  la  sélection  achève  l'œuvre 
de  l'éducation.  Seules  les  femmes  qui  ont  les  qualités  de  leur  sexe,  plai- 
sent aux  hommes,  et  comme  il  s'agit  avant  tout  de  plaire,  pour  obtenir 
quelques  égards,  la  femme  ne  manquera  pas  de  cultiver  en  elle  ce  qui 
peut  lui  assurer  quelque  empire  sur  son  maître.  Celles  qui  n'y  réussiront 
pas,  seront  délaissés  et  finalement  éliminées.  On  voit  comment^  grâce  à 
ces  deux  influences  capitales,  1  éducation  et  l'instruction,  le  caractère 
féminin  s'affirme  de  plus  en  plus  dans  la  race. 

Voilà  donc  la  nature  de  la  femme  expliquée,  en  grande  partie,  par  sa 
condition  même  à  travers  les  âges  ;  mais  cette  situation  inférieure  se  rat- 
tatche  à  son  tour  à  des  causes  profondes  qu'il  nous  faut  rechercher.  Toutes 
ces  causes  peuvent  se  résumer  en  une  seule  :  le  sexe.  Nous  distinguerons 
pourtant,  dans  le  sexe,  deux  sortes  de  caractères,  dont  l'importance  est 
bien  différente  ;  ce  sont  :  !•  les  caractères  secondaires  sur  lesquels  les 
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physiologistes  ont  coutume  de  s'étendre  avec  excès,  et  qui,  à  notre  sens, 
ont  une  inQuence  fort  relative;  — '  i^  les  caractères  essentiels,  dont  le  rôle 
ne  saurait  jamais  être  assez  bien  compris. 

Et  d'abord^  occupons-nous  des  caractères  sexuels  secondaires.  Ils  sont 
secondaires  pour  deux  raisons  :  ils  n'ont  pas  de  signification  psycholo- 
gique, et  de  plus  ils  ne  sont  pas  primitifs,  mais  dérivés.  Ce  sont,  pour 
n'en  énumérer  que  quelques-uns  :  la  taille,  le  poids,  la  structure  générale 
de  l'organisme.  A  tous  ces  points  de  vue,  la  femme  se  trouve  dans  un  état 
d'infériorité  manifeste  à  l'égard  de  l'homme.  Sur  un  seul  point,  nous  la 
trouvons  mieux  partagée  :  elle  est  beaucoup  plus  riche  que  lui  en  tissu 
adipeux.  C'est  ce  qui  explique  la  grâce  de  ses  formes.  Pour  tout  le  reste, 
son  développement  se  chiffre  par  des  quantités  plus  faibles.  En  général, 
sa  taille  est  très  sensiblement  plus  petite  que  celle  de  l'homme  ;  son 
poids  est  moindre  de  plusieurs  kilogrammes  ;  ses  os  sont  plus  fragiles  ; 
il$  sont  moins  riches  en  sels.  Chez  la  femme,  le  fémur  est  oblique, 
d'où  pour  elle  une  difficulté  de  locomotion.  Ses  muscles  sont.plus  grêles.  Sa 
puissance  mécanique,  pour  toutes  ces  raisons,  la  place  bien  au-dessous  de 
l'homme.  Il  est  vrai  que  de  nos  jours  ces  traits  ne  constituent  pas  une 
infériorité  biea  grande,  car  le  travail,  dont  l'homme  est  capable,  acquiert 
de  moisjêen  moins  d'importance,  par  suite  du  perfectionnement  des  ma- 
chines ;i:Biais,  à  l'origine  de  l'humanité,  à  ces  époques  primitives,  où  la 
chasse  et  la  guerre  étaient  toute  la  vie  de  l'homme,  la  force  musculaire 
jouait  un  rôle  décisif.  De  ce  chef,  la  femme  devait,  tout  de  suite,  se  subor- 
donner à  rhomme. 

Son  infériorité  est  aussi  manifeste,  si  Ton  considère  ses  viscères.  Son  cœur 
est  plus  petit  que  celui  de  l'homme  ;  il  est  plus  léger  de  60  gr.  Son  pouls 
est  plus  actif;  il  a  dix  pulsations  de  plus  à  la  minute.  Son  sang  est  moins 
riche  en  globules  rouges  ;  les  globules  blancs  au  contraire  y  abondent.  Sa 
respiration  est  plus  fréquente,  mais  son  activité  chimique  est  moindre.  La 
femme  absorbe  moins  d'oxygène  et  rejette  moins  d'acide  carbonique  ; 
U  chaleur  vitale  est  chez  elle  moins  élevée  que  chez  Thomme.  Quant  au 
cerveau,  on  s'accorde  généralement  à  reconnaître  qu'il  est  moins  volu- 
mineux et  moins  lourd  chez  la  femme  que  chez  l'homme.  Les  docteurs 
Manouvrier,  Henri  Barrier,  Brocard  constatent  cette  infériorité  nouvelle. 
Ils  remarquent  même  qu'à  mesure  qu'on  se  rapproche  de  la  civilisation, 
cette  différence  devient  de  plus  en  plus  sensible.  Le  D**  Le  Bon  déclare 
que  la  femme  de  notre  siècle  n'est  pas  mieux  partagée  sous  ce  rapport 
que  ses  sœurs  d'autrefois.  Il  résulte  de  toutes  les  études  faites  jusqu'ici 
que  le  cerveau  de  la  femme  pèse  100  gr.  de  moins  que  celui  de  l'homme. 
En  outre,  il  est  moins  bien  constitué  ;  les  circonvolutions  y  sont  moins 
accentuées.  Les  lobes  occipitaux,  qui  sont  le  siège  de  la  motilité,  sont  plus 
développés  que  les  lobes  frontaux,  organes  des  facultés  intellectuelles. 
Chez  la  femme,  le  sang  afflue  moins  que  chez  l'homme  à  cette  dernière 
région  ie  l'encéph^ile. 

Telles  sont  les  observations  des  anthropologistes  sur  le  sujet  qui  nous 
intéresse.  En  Angleterre  et  en  Amérique,  il  s'est  trouvé  des  femmes  qui 
ont  voulu  contester  ces  résultats.   Entre  mille  arguments  qu'elles  ont 
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donnés  à  l'appui  de  leur  thèse,  elles  font  observer  que,  chez  les  animaux, 
la  femelle  n'est  pas  inférieure  au  malt,  môme  physiologiquement.  Il  se 
trouve,  disent-elles,  plus  de  juments  que  de  chevaux  parmi  les  lauréats 
des  grands  prix.  Pour  la  chasse,  la  chienne  est  aussi  rapide  et  aussi  intel- 
ligente que  le  chien,  etc.  Mais  quand  bien  même  ces  statistiques  seraient 
exactes,  elles  ne  prouveraient  rien,  car  ce  qui  est  vrai  pour  le  règne 
animal  est  faux  pour  le  règne  humain,  il  n'y  a,  parexemple,  aucune  com- 
paraison entre  l'épreuve  que  fait  subir  la  maternité  à  là  femme,  et  les 
inconvénients  qu'entraînent  ces  mêmes  fonctions  chez  l'animal.  En  outre, 
comme  le  fait  observer  Kant,  l'enfant  est  beaucoup  plus  faible  à  sa  nais- 
sance que  les  petits  des  animaux.  Il  mourrait  infailliblement,  si  les  soins 
de  la  mère  n'écartaient  de  sa  frêle  constitution  les  mille  dangers  qui 
la  menacent.  Il  reste  donc  acquis  que  la  femme  se  trouve  dans  une  situa- 
tion tout  à  fait  exceptionnelle^  et  que  cette  situation  est  le  résultat  de  son 
rôle  de  mère.  Nous  sommes  arrivés  au  caractère  sexuel  fondamental. 

La  maternité  est,  à  notre  avis,  le  facteur  essentiel,  celui  qui  'doit 
déterminer  la  condition  de  la  femme  dans  la  société.  Dira-t-on  que  ces 
fonctions  la  rendent  inférieure  moralement  ou  socialement  ?  Une  telle 
idée  serait  absurde.  Le  rôle  de  la  mère  est  le  plus  noble  au  point  de  vue 
moral,  et  le  plus  important  au  point  de  vue  social  ;  mais  ces  avantages  se 
paient  cher.  Sur  le  terrain  de  la  lutte,  l'inégalité  est  manifeste»  et  il 
serait  puéril  à  la  femme  de  vouloir  s'y  mesurer  avec  l'homme.  Elle  serait 
écrasée.  Quant  aux  déclamations,  où  certains  défenseurs  de  la  femme 
exhalent  leur  pitié  pour  les  prétendues  misères  attachées  à  la  maternité, 
les  femmes  de  sens  sont  les  premières  à  en  rire,  et  à  convenir  que  c'est 
là  une  compassion  mal  placée.  Le  Dr  Sicard,  doyen  de  la  Faculté  de 
médecine  de  Lyon,  nous  fait  un  tableau  des  plus  sombres  de  ces  misères» 
Suivant  lui,  les  troubles  de  la  volonté,  le  délire  des  actes,  la  cleptomanie 
(manie  du  vol),  la  pyromanie  (instinct  de  mettre  le  feu),  la  dipsomanie 
(ivrognerie),  la  nymphomanie,  la  folie  du  suicide,  les  actes  de  violence, 
les  fureurs  aveugles  et  subites,  les  troubles  du  sentiment,  le  délire  reli- 
gieux, l'hallucination  sont  les  conséquences  de  l'état  physiologique  de  la 
femme.  Ces  affections  atténuent,  en  elle,  la  responsabilité  en  proportion 
de  leur  intensité  ;  or,  elles  peuvent  varier  du  simple  malaise  jusqu'à  Ta- 
liénation  absolue.  —  Nous  ne  nierons  point  ces  inconvénients  ;  mais 
nous  constaterons  que  les  cas  les  plus  graves  sont  fort  rares,  et  qu'ils 
s'expliquent  par  des  causes  bien  connues.  L'accumulation  factice  de  la 
population  dans  les  grandes  villes,  le  mauvais  régime  des  ateliers,  ont  dû 
provoquer  des  cas  morbides.  La  Société  de  secours  mutuel  des  ouvrières 
en  soierie  de  Lyon  constate  que  les  cas  de  maladie  sont  une  fois  dt  demie 
plus  nombreux  chez  les  femmes  que  chez  les  hommes,  et  la  mortalité  trois 
foiset  demie  plus  considérable..  Il  faut,  en  effet,  à  la  femme,  des  égards, 
m  régime  tranquille,  dont  l'homme  peut  se  passer.  Of  l'organisation 
idustrielle  à  notre  époque  ne  tient  pas  assez  de  compte  de  ce^nécessités- 
ous  ne  craindrons  pas  de  réclamer,  dans  la  suite  de  ce  cours,  des  garan- 
tes en  faveur  de  la  femme  contre  la  tyrannie  des  chels  d^atelier. 
loxley,  un  naturaliste,  et  Stuart  Mill,  un  moraliste,  s'accordent  à  recon- 
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naitre  qu'il  n'y  a  point  de  salut  pour  la  femme  en  dehors  de  la  protection 
de  l'homme,  et  Mill  ajoute  que  phis  la  femme  est  faible,  plus  il  est  du 
devoir  de  Thomme  de  remédier  à  cette  infirmité  naturelle  par  la  justice 
et  la  bonté. 

Telle  est  la  condition  physiologique  de  la  femme  ;  comment  détermine- 
t-elle  sa  psychologie?  Voilà  ce  qu'il  nous  faut  examiner  maintenant.  Nous 
trouvons  sur  ce  sujet  d'excellentes  analyses  à  la  fin  de  Vlntroduction  à  la 
science  sociale  d'Herbert  Spencer.  Constatons  d'abord  que  le  développe- 
ment de  la  femme  s'arrête  plus  tôt  que  celui  de  l'homme.  La  jeune  fille 
est  plus  vite  formée  que  le  garçon.  Elle  a,  de  bonne  heure,  un  sens  pratique 
dont  il  est  dépourvu.  Pour  l'intelligence  des  choses  de  la  vie,  le  jeune 
homme  ne  peut  soutenir  de  comparaison  avec  elle.  Mais,  si  la  jeune  fille 
est  précoce,  il  semble  que  le  développement  de  ses  facultés  arrive  vite  à 
son  terme.  Elle  n'aura,  pendant  toute  sa  vie,  «  qu'une  raison  de  seize 
ans  )>  ;  ce  sont  les  paroles  même  de  Schopenhauer.  «  Les  femmes,  dit 
Chamfort,  sont  des  enfants  faits  pour  converser  avec  notre  folie,  non  avec 
notre  sagesse.  »  On  a  voulu  tirer  pour  la  femme  un  avantage  de  sa  res- 
semblance avec  l'enfant,  et  voir  en  elle  le  type  le  plus  parfait  de  l'huma- 
nité, parce  qu'elle  n'a  point  de  barbe.  La  vérité  est  que  la  femme  reste 
plus  jeune  que  l'homme,  et  qu'elle  garde  les  attributs  qui  sont  le  propre 
de  la  jeunesse  :  la  vivacité  du  sentiment,  le  don  de  l'illusion,  toutes  choses 
qu'elle  possède  à  un  plus  haut  degré  que  l'homme. 

Les  conséquences  d'un  pareil  arrêt  dans  le  développement  sont  faciles  à 
prévoir  :  d'une  manière  générale,  sa  puissance  intellectuelle  est  moindre 
que  celle  de  l'homme.  C'est  un  principe  que  pose  Spencer;  il  faut  déter- 
miner les  limites  de  son  application.  On  peut  dire  que  les  facultés,  qui 
sont  le  résultat  d'une  longue  expérience,  celles  qui  s'acquièrent  le  plus 
tard,  sont  celles-là  même  qui  manquent  surtout  à  la  femme.  Elle  est 
rebelle  à  l'abstraction,  en  dépit  d'illustres  exceptions,  comme  une  Sophie 
Germain,  ou  comme  ces  femmes  professeurs  de  mathématiques  dans  cer- 
taines Universités  d'Europe.  Les  sentiments  les  plus  faibles  chez  la  femme 
sont  les  sentiments  qui  sont  liés  le  plus  étroitement  à  la  raison  pure,  le 
sens  de  la  justice  abstraite,  par  exemple.  Il  est  vrai  que  la  femme  a  si  rare- 
ment profité  de  la  justice,  qu'elle  est  bien  pardonnable  de  n'en  avoir 
qu'une  faible  notion. 

En  revanche,  toutes  les  facultés  qui  résultent  de  la  maternité  sont, 
chez  elle,  extrêmement  développées.  Elle  devine  aisément  les  idées  et  les 
sentiments  ;  car,  pour  être  bonne  mère,  il  lui  faut  comprendre  les  besoins 
de  l'enfant,  avant  même  qu'il  puisse  les  exprimer.  Elle  a  le  sens  de  l'in- 
visible et  de  l'inexprimé.  —  Toutes  ses  affections  ont  quelque  chose  de 
tendre  et  de  maternel.  —  Elle  possède  les  instincts  qui  lui  assurent  tout 
pouvoir  sur  l'homme:  un  incroyable  besoin  de  plaire,  une  prudence,  une 
aptitude  remarquable  à  contenir  ses  sentiments  et  à  pénétrer  la  pensée 
des  autres,  surtout  de  ses  rivales.  Bref,  comme  dit  Spencer,  elle  est 
«  douée  d'une  rare  ténuité  du  sens  social.  » 

A  ces  traits,  ajoutons  encore  un  grand  respect  de  la  force.  Avec  la  civi- 
lisation, ce  respect  se  transformera:  cène  sera  plus  la  vigueur  matérielle, 
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mais  la  puissance  intellectuelle,  que  1;^  femme  aimera  chez  Thomme.  Il 
répugne  généralement  à  la  femme  de*  protéger  Thomme;   elle  préfère 
au  contraire   être  protégée.  Ce  sentiment  engendre  une  sorte  de  culte 
pour  le  pouvoir  traditionnel  et  pour  tous  les  insignes,  tous  les  symboles 
de  la  force  publique.  Par  nature,  les  femmes  ne  sont  pas  très  libérales. 
Elles  se  rangent  le  plus  souvent  du  côté  de  Tautoritéi  contre  les  partisans 
de  la  révolution.  C'est  un  trait  que  relève  Spencer  et  qui  nous  semble  fort 
-exact.  Cette  observation  devra  nous  mettre  en  garde  contre  les  réforma- 
teurs qui  voudraient  donner  le  suffrage  aux  femmes,  au  nom  d'un  libé- 
ralisme, qu'elles  seraient  peut-être  les  premières  à  supprimer.  Enfin,  le 
intiment  religieux  se  rattache  par  un  lien  étroit  à  ce  sentiment  de  sou- 
mission. Spencer  le  constate  avec  raison  ;  mais  il  aurait  pu  trouver  à  cet 
instinct  une  autre  cause  dans  la  sensibilité  et  l'imagination  féminines. 
L'habitude  de  tout  attendre  d'une  force  bienfaisante  devait  naturellement 
porter  la  femme  à  implorer  une  assistance  et  une  protection  surnaturelles. 
Sa  religiosité  n'est  donc  pas  un  sentiment  superficiel,  comme  le  répètent 
souvent  des  esprits  légers  :  elle  tien^  au  fond  même  de  sa  nature. 

Tels  sont  les  caractères  distinctifs  delà  femme  aux  points  de  vue  physio- 
logique et  psychique.  Nous  avons  vu,  dans  une  précédente  leçon,  que  la 
femme  est  subordonnée  à  l'homme,  en  fait  ;  nous  nous  sommes  expliqué 
aujourd'hui  les  raisons  biologiques  de  cette  subordination.  C'est  une  loi  de 
nature  ;  aussi,  bien  que  cette  docilité,  cette  soumission  commence,  de  nos 
jours,  à  s'atténuer  singulièrement,  nous  ne  pensons  pas  qu'elle  puisse 
jamais  disparaître.  D'ailleurs  il  n'y  a  rien  là  d  humiliant  pour  le  caractère 
féminin  ;  ce  n'est  point  une  inégalité  morale  ou  sociale.  Si  la  maternité 
fait  la  faiblesse  de  la  femme,  elle  fait  aussi  sa  grandeur,  et  sa  puissance. 
■Qu'elle  accepte  donc  le  rôle  qui  lui  a  été  dévolu  :  elle  perdrait  au  change. 
Voulût-elle  d'ailleurs  se  soustraire  à  ses  obligations,  la  maternité  pèserait 
■encore  sur  elle.  «  Ce  qui  la  charge,  dit  Huxley,  c'est  la  maternité  éven- 
tuelle. »    Mais  ce  qui  la  charge,  c'est  aussi  ce  qui  lui  donne  droit  à 
l'amour,  et  ce  serait  folie  de  sa  part  que  de  réclamer  la  justice  au  risque 
de  perdre  Tamour. 

G.  C. 
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Théâtre  de  Corneille.  —  Le  Cid. 

I 

Mesdames,  Messieurs, 

Vous  savez  que  nous  arrivons  ici  les  uns  et  les  autres,  avec  notre 
caractère,  notre  nature;  nous  ne  pouvons  pas  nous  changer,  et  il  vaut 
mieux  qu'il  en  soit  ainsi.  Ceux  qui,  parmi  vous,  m'ont  déjà  entendu, 
savent  que,  dans  une  œuvre  dramatique,  je  ne  considère  absolument  que 
ce  qui  est  du  théâtre.  Je  suis,  en  effet,  un  homme  de  théâtre  :  tel  j'ai  été 
toute  ma  vie  ;  aussi,  quand  une  pièce  se  présente  à  moi,  je  l'analyse  et 
je  l'apprécie  à  l'unique  point  de  vue  de  la  production  dramatique.  Celte 
manière  de  voir  est  étroite  peut-être,  mais  il  ne  faut  me  demander  que 
ce  que  je  sais  faire.  Lorsque  je  me  trouve  en  présence  d'un  chef-d'œuvre 
ancien,  je  me  demande  :  «  Voyons,  mon  ami  Sarcey,  qu'aurais-tu  senti, 
qu'aurais-tu  dit  si  tu  avais  été  à  la  première,  et  si  le  lendemain  il  t'avait 
fallu  écrire  un  feuilleton  sur  ce  que  tu  avais  vu  ?  »  Je  suppose  donc  que 
je  suis  en  1636,  vers  la  fin  de  novembre  ou  de  décembre  (la  date  est  incer- 
taiûe),,  dans  la  salle  où  Ton  va  jouer  le  Cid.  Je  dois. me  transporter  par 
la  pensée  dans  ce  siècle,  me  demander  quel  était  le  public  ;  car  c'est 
^toujours  lui  qui  fait  les  pièces;  les  auteurs  les  écrivent,  sans  doute,  mais 
ceux  qui  les  voient  jouer  apportent  un  certain  nombre  d'idées  pré- 
conçues, de  sentiments,  qui  font  le  succès  ou  causent  l'échec  dune  œuvre 
dramatique. 

Quel  était  donc  le  public  de  ce  temps-là  ?  ■—  Il  y  avait,  évidemment, 
sur  la  scène*  tous  les  gens  de  la  cour,  les  grands  seigneurs,  les  Lesdi- 
guières,  les  Rohan,  les  Montmorency,  les  d'Enghien,  le  cardinal  de  Retz, 
pour  ne  citer  que  les  plus  illustres.  Tous  étaient  fils  de  ce  seizième  siècle, 
si  tumultueux,  si  bouillonnant,  où  l'on  avait  toujours  l'épée  à  la  main, 
où  l'on  se  battait  pour  un  oui  ou  pour  un  non  ;  tous  étaient  fils  de  ceux 
qui  avaient  fait  les  guerres  de  religion  et  guerroyé  avec  l'Espagne  ;  ils 
sortaient  de  ces  luttes,  habitués  aune  certaine  brutalité  de  mœurs  et 
aussi  à  la  délicatesse  et  à  la  politesse,  qualités  qui  ne  sont  pas  incompa- 
tibles. —  Ne  voit-on  pas  aujourd'hui,  même  dans  le  théâtre  libre,  la  pré- 
ciosité s'unir  à  la  grossièreté  ?  —  Ces  grands  seigneurs  joignaient  donc  à  la 
violence  de  leurs  mœurs  une  recherche  extrême  dans  leur  goût.  De  plus, 
le  point  d'honneur  était  en  quelque  sorte  la  seule  morale  à  laquelle  ils 
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obéissaient  ;  encorp  le  poussaient-^ ils  jusqu'à  une  délicatesse  chevale- 
resque. 

Au  parterre,  où  vous  êtes  en  ce  moment,  se  trouvaient  alors  les  bour- 
geois de  Paris;  ce  n'était  pas  un  public  composite,  comme  celui  d'aujour- 
d'hui, que  Ton  voyait  sur  ces  stalles.  Les  quatre  ou  cinq  mille  personnes 
qui  composaient  ces  assemblées,  étaient  de  bons  commerçants,  bien 
établis,  la  plupart  ayant  pignon  sur  rue.  Ils  avaient  quelques-unes  des 
passions  des  nobles  du  temps;  leur  sang  était  chaud  et  ardent.  Ils  avaient 
traversé  les  guerres  de  religion^  et  étaient  prêts  à  se  défendre  à  la 
moindre  attaque.  Ce  sont  eux  qui  feront  la  Fronde.  Ajoutez  qu'ils  sont 
instruits,  qu'ils  ont  beaucoup  lu  ;  leur  vie  n'est  pas  aussi  surmenée  que 
la  nôtre.  Le  matin,  ils  vaquent  à  leurs  affaires;  et  c'est  dans  Taprèsmidl 
qu'ils  conversent  entre  voisins  ou  vont  au  théâtre.  Ils  avaient  donc  plus 
de  temps  que  nous  pour  s'occuper  de  littérature  et  d'art. 

Tels  étaient  les  deux  publics  qui  occupaient  la  salle  où  le  Cid  allait 
être  représenté  :  bourgeois  et  grands  seigneurs.  Ils  étaient  tous  d'accord 
sur  un  point,  c'est  qu'ils  adoraient  le  théâtre.  C'est  là,  chez  nous,  un  goût 
national.  De  tous  les  peuples  du  monde,  les  Français  sont,  après  les  Grecs, 
celui  qui  se  plaît  le  plusaux  jeux  de  la  scène,  qui  les  a  le  mieux  compri^^ 
et  goûtés.  Chaque  nation  a  ses  occupations  favorites. 

Excudent  alii  spirantia  mollius  sera. 

Les  uns  feront  de  la  peinture,  les  autres  de  la  politique;  Je  théâtre  est 
ce  que  les  Français  préfèrent.  Or  ce  goût  si  vif  n'était  pas  satisfait  à 
l'époque  où  nous  sommes.  Il  n'y  avait  pas  d'auteurs  et  pas  d'œuvres. 
Hardy  avait  composé  deux  cents  pièces;  mais  il  les  montait  en  quinze 
jours,  les  jouait  deux  ou  trois  fois,  après  quoi  elles  retombaient  dans  l'ou- 
bli. La  Sophonisbe  de- Mairet,  calquée  sur  les  tragédies  antiques,  était  froide 
et  n'avait  pas  touché  le  public.  Il  y  avait  aussi,  parmi  les  auteurs  dra- 
matiques, un  jeune  homme,  peu  connu  à  ce  moment,  dont  la  renommée 
ne  dépassait  guère  l'entourage  du  cardinal  de  Richelieu  et  les  poètes  qui 
formaient  sa  coterie  :  c'était  Corneille.  Un  de  ses  confrères,  il  est  vrai, 
s'était  écrié,  à  la  suite  de  la  représentation  d'une  de  ses  pièces  :  «  Le 
soleil  s'est  levé  ;  disparaissez,  étoiles  !  »  Mais  il  arrivait  alors,  comme 
aujourd'hui,  que  l'on  pouvait  apprendre  tous  les  matins  la  naissance  d'un 
grand  dramaturge  ou  d'un  grand  poète,  créé  par  trois  ou  quatre  cents 
applaudissements,  que  le  grand  public  n'avait  pas  entendus.  Sans  doute. 
Corneille  avait  écrit  alors  un  certain  nombre  de  pièces,  qui  avaient  eu  un 
petit  succès,  mais  qui  sont  illisibles  aujourd'hui.  Celle  qui  précède  le  Cid, 
V Illusion  comique^  était  une  comédie  bouffonne.  On  n'attendait  rien,  ou 
presque  rien  d'un  tel  auteur  ;  et  les  assistants  se  doutaient  d'autant  moins 
qu'ils  allaient  assister  à  l'éclosion  d'ui^  chef-d'oeuvre,  que  leur  curiosité 
n'avait  pas  été  fouettée  par  les  journaux  et  les  programmes,  qu'ils  ne  con- 
naissaient ni  le  nom  des  acteurs,  ni  celui  des  directeurs,  ni  celui  même 
de  l'auteur.  Voyons  la  pièce  se  dérouler  devant  un  pareil  public. 

Dès  la  première  scène,  il  apprend,  par  une  exposition  assez  claire. 
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mais  peu  saisissante,  que  Ghimène,  fille  du  comte  de  Gormas,  don  Gomez^ 
aime  un  beau  cavalier,  très  héroïque,  très  chevaleresque,  don  Rodri^e^ 
fils  de  Don  Diègue.  Puis  arrive  l'infante,  qui,  elle  aussi,  est  amoureuse  de- 
Rodrigue  et  se  répand  en  plaintes  devant  sa  suivante.  Elle  ne  peut  épou- 
ser ce  beau  cavalier  parce  qu*une  princesse  du  sang  ne  saurait  déchoir» 
J'imagine  que  le  public  a  dû  croire  qu'il  était  en  présence  du  vrai  sujet, 
car  c'est  là  ce  que  nous  voulons  d'abord  saisir,  lorsque  nous  assistons  à 
une  première.  Très  souvent  nous  sommes  dépistés,  et  je  suis  convaincu 
que  les  spectateurs  ont  pensé  qu'une  rivalité  d'amour  allait  naître  entre- 
cette grande  princesse  et  Ghimène.  Mais  comme  ce  n'est  pas  là  l'objet 
de  l'intrigue,  l'infante  devient  insupportable,  si  bien  que  l'oïi  peut  sup- 
primer son  rôle  sans  inconvénient  ;  et  pourtant  l'infante  a  dû  faire 
un  plaisir  infini  aux  spectateurs  de  1636.  Ce  caractère  se  trouvait  dans 
les  romans  du  temps,  et  même  dans  les  œuvres  romanesques  de  tous  les- 
siècles.  Si  l'on  parcourt  les  livres  de  Mme  Gottin,  de  Mme  Sand,  d'Octave 
Feuillet,  on  y  rencontre  des  grandes  dames  amoureuses  d'un  menuisier, 
d'un  comédien,  qui  est,  pour  elles,  la  personnification  d'un  idéal.  Le- 
sujet  peut  être  retourné,  et  l'on  voit  alors  un  prince  amoureux  d'une 
jeune  fille  qu'il  élèvera  jusqu'à  lui.  L'humanité  s'amuse  à  ces  contes  déli- 
cieux que  la  réalité'  lui  montre  si  rarement.  Mais  toutes  les  fois  qu'un» 
sujet  ne  repose  pas  sur  une  vérité  bien  fondée,  il  passe  avec  la  forme  par- 
ticulière qu'il  prend  à  chaque  siècle.  Valentine  de  Mme  Sand  a  enfiévré 
ma  jeunesse  ;  aujourd'hui,  je  la  trouve  bavarde.  Toutes  ces  dames  parlent 
pour  ne  rien  dire,  ce  qui  est,  paraît-il,  un  défaut  de  nature  ;  elles  s'épan- 
chent en  phrases  sempiternelles.  L'Infante  du  Cid  est  bien  de  leur 
famille.  Heureusement,  si  le  public  a  cru  que  c'était  là  le  vrai  sujet,  il  a 
été  vite  détrompé  par  Gorneille. 

Deux  seigneurs  sortent  du  conseil  du  roi,  qui  devait  nommer  un  gou-- 
verneur  à  son  fils.  Celui  qui  a  été  choisi,  c'est,  non  pas  le  comte,  père 
de  Ghimène,  mais  don  Diègue,  père  de  Rodrigue.  Don  Gomez  a  quarante 
ans  environ;  Don  Diègue,  soixante-cinq.  Le  comte  entre  subitement,  animé 
par  une  colère  violente,  que  les  comédiens  ont  le  tort  de  ne  pas  rendre 
d'ordinaire.  C'est  un  habitant  de  la  Sierra  Morena,  qui  dit  : 

Enfin  vous  remportez,  et  la  faveur  du  roi 
Vous  élève  en  un  rang  qui  n'était  dû  qu*à  moi. 

Don  Diègue  est  vieux;  de  plus,  il  a  eu  la  satisfaction  d'être  nommé  ;  aussi 
cherche-t-il  à  apaiser  le  comte,  en  lui  parlant  du  mariage  qui  doit  unir 
Ghimène  et  Rodrigue.  Don  Gomez  réplique  avec  plus  de  fureur  encore. 
Tout  ce  que  l'ironie  a  de  plus  amer,  tout  ce  que  le  langage  a  de  plus  vio- 
lent, il  le  jette  à  la  face  du  pauvre  vieillard.  La  dispute  monte,  s'aigrit, 
et  le  comte  en  vient  à  ce  point,  qu'il  se  jette  sur  son  adversaire  et  le  gifle 
'â  tour  de  bras.  C'est  encore  ce  que  nos  comédiens  ne  rendent  pas.  Vous 
verrez  tout  à  l'heure  Facteur  prendre  son  gant,  faire  un  geste  magnifique  et 
effleurer  la  joue  de  don  Diègue,  sans  le  toucher.  Or  les  personnages  que 
Gorneille  a  dépeints  devaient  frapper  réellement,  et  c'est  ainsi  que  le  rôle 
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aété  joué  autrefois.  L'injure  est  brutale  et  violente.  Le  vieillard  éclate 
alors  : 

Achève,  et  prends  ma  vie  après  un  tel  affront, 
Le  premier  dont  ma  race  ait  vu  rougir  son  front. 

L'Académie,  sous  Tinspiration  de  Richelieu,  a  dit  qu'une  race^  n'ayant 
pas  de  front,  ne  peut  rougir.  Ces  pauvres  gens  n'ont  pas  compris  que 
don  Diègue  entend  par  là  que  ses  ancêtres  revivent  en  lui,  que  c'est  lui 
<ïui  est  la  race,  qu'il  a  un  front,  et  que  ce  front  peut  rougir. 

Il  est  une  scène  de  Guillem  de  Castro  que  Corneille  a  laissée  de  côté, 
mais  qui  plairait  beaucoup  de  notre  temps,  parce  qu'on  aime  tout  ce 
qui  est  anecdotique  et  pittoresque.  Don  Diègue  revient  chez  lui,  décroche 
d'un  panneau  l'épée  de  ses  ancêtres,  dont  il  s'est  servi  dans  sa  jeunesse. 
Elle  est  lourde,  massive  ;  il  n'a  plus  assez  de  force  pour  la  soutenir,  et 
déclare  tristement  :  «  Je  ne  pourrai  jamais.  »  Toute  cette  scène  est  mise 
en  action  d'une  façon  plus  vive  chez  Corneille.  Don  Diègue  tire  son  épée 
et  se  met  en  garde  contre  le  comte,  qui  le  désarme  et  le  raille.  Le  vieil- 
lard ne  peut  qu'exhaler  sa  fureur  et  ses  plaintes  : 

0  rage  !  ô  désespoir  !  ô  vieiHesse  ennemie  ! 
N'ai-je  donc  tant  vécu  que  pour  cette  infamie  ! 


Fer,  jadis  tant  à  craindre,  et  qui.  dans  cette  oifense^^ 
M'as  servi  de  parade  et  non  pas  de  défense  1 

Passe,  pour  me  venger,  en  de  meilleures  mains. 

Paraît  Rodrigue,  et  don  Diègue  de  s'écrier  : 

Rodrigue,  as-tu  dn  cœur? 

Le  Cid  futur,  comme  un  jeune  coq  en  colère,  bondit  à  la  question  : 

Tout  autre  que  mon  père 
L'éprouverait  sur  Thenre. 

Un  torrent  s'échappe  alors  de  la  bouche  du  père  :   . 

Venge-moi,  venge- toi  ; 
Montre-toi  digne  fils  d'un  père  tel  que  moi. 
Accablé  des  malheurs  où  le  destin  me  range, 
Je  vais  les  déplorer.  Va,  cours,  vole,  et  nous  venge. 

Nous  venger  ?  Sur  qui  ?  Sur  le  père  de  Chimène. . . 

Je  vous  laisse  à  penser  le  désespoir  de  Rodrigue,  que  Corneille  a  rendu 
clans  des  stances  charmantes,  parce  qu'elles  sont  rythmiques,  parce  qu'à 
chaque  couplet  revient  le  nom  de  Chimène,  qui  marque  la  nuesure  dans  la 
discussion  orageu^je  où  s'engage  l'esprit  du  jeune  homme.  Au  théâtre, 
en  effet,  comme  dans  tous  les  arts,  on  n'a  d'effet  certain  qu'avec  le 
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rythme.  Tout  n'est-il  pas  rythmé,  dans  la  nature  ?  Rappelons-nous 
1  impression  profonde  que  produisent  sur  nos  esprits  les  flots  venant  ' 
se  briser  les  uns  après  les  autres  sur  le  rivage.  C'est  leur  rythme  qu» 
apporte  à  l'oreille  une  sensation  agréable,  et  qui  nous  cause  une  impression 
délicieuse.  De  même  en  musique,  c'est  la  cadence  harmonieuse  qui  donne 
à  l'esprit  un  sentiment  de  bien-être  et  de  mélancolie.  Au  théâtre,  il  n'y  a 
pas  de  scène  qui  ne  soit  rythmée»  et  le  mouvement  dramatique  n'est  pas 
autre  chose  qu'un  des  éléments  de  cette  cadence.  Si  l'un  des  personnages 
part  sur  un  mouvement  déterminé,  l'autre  doit  le  suivre  ;  sans  quoi  il  se 
produit  un  véritable .  manque  d'harmonie,  et  le  public  ne  prend  plus 
aucun  intérêt  à  ce  qui  se  passe  sous  ses  yeux. 

Dans  les  stances  de  Rodrigue,  Corneille  a  mis  un  rythme  merveilleux. 
Le  jeune  homme  songe  d'abord  à  provoquer  le  comte,  puis  à  se  tuer  lui- 
même  ;  mais  bientôt  il  revient  sur  sa  décision. 


Courons  à  la  vengeance. 


Ne  soyons  plus  en  peine, 
Puisqu'aujourd'huî  mon  père  est  TofTensé, 
Si  l'offenseur  est  père  deChimène. 

Un  certain  nombre  de  concetti  déparent  ces  stances,  mais  que  de  beaux 
vers  on  y  trouve  !  Celui-ci  entre  autres  : 

Je  rendrai  mon  sang  pur,  comme  je  Tai  reçu. 

»  _ 

N'est-ce  pas  comme  une  épée,  que  l'on  tire  du  fourreau,  qui  étincelle  et 
reluit  au  soleil  ?  Rodrigue  est  donc  décidé  à  provoquer  le  comte. 

Au  second  acte,  don  Gormas  revient  avec  un  conseiller  du  roi,  qui 
l'engage  à  faire  des  soumissions.  Il  refuse.  La  scène  est  admirable^  et  sur- 
tout elle  est  bien  du  temps  où  elle  fut  écrite.  Songez  que  tous  les  grands 
seigneurs  présents  au  théâtre  avaient  dû  se  trouver  dans  cette  situation 
vis-à-vis  de  Richelieu  ou  de  Louis  XIIL  Boutteville  et  Chapelle  avaient 
été  décapités  pour  s'être  battus,  malgré  les  ordres  du  roi.  Ils  avaient  dû 
dire,  comme  le  comte  ; 

Un  jour  seul  ne  perd  pas  un  homme  tel  que  moi  ; 


II  a  trop  d'intérêt,  lui-même,  en  ma  personne, 
Et  ma  tète,  en  tombant,  ferait  choir  sa  couronne. 

C'est  le  même  personnage  qui  disait  au  premier  acte  : 

Grenade  et  l'Àragon  tremblent,  quand  ce  fer  brille, 
Mon  nom  sert  de  rempart  à  toute  la  Caslille. 

C'est  à  ce  moment  que  Rodrigue  provoque  cet  orgueilleux,  si  plein 
de  lui-même  : 

A  moi,  comte,  deux  mots  ! 
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« 

Le  dialogue  est  pressé,  bondissant,  tumultueux  ;  les  répliques  se  croisent, 
comme  si  l'acier  frottait  Tacier,  et  faisait  jaillir  des  étincelleg.  Ce  qui  est 
admirable, c'est  que  ces  héros  sont  supérieurs  à  leurs  paasions.  Le  comte, 
en  présence  de  ce  jeune  homme  si  brave,  et  qui  court  à  une  mort  à  peu 
près  certaine,  l'approuve  et  l'admire  : 

Je  sais  ta  passion,  et  sais  ravi  de  voir 


Que  ta  haute  vertu  répand  à  mon  estime,.      . 
Et  que,  voulant  pourfendre  un  cavalier  piurfait, 
Je  ne  me  trompais  pas  au  choix  que  j'aviâs  fait. 

Viens  ;  tu  fais  ton  devoir,  et  le  fiU  dégénère 
Qui  survit  un  moment  à  Thonneur  de  son  père. 

Il  est  enchanté  d'aller  se  battre  contre  ce  jeune  homme,  parce  qu'il 
voit  en  lui  un  beau  cavalier.  Je  vais  le  tuer,  pense-t-il ,  mais  il  méritait 
bien  ma  fille. 

Vous  jugez  de  l'émotion  qui  a  dû  s'emparer  du  public  à  la  fin  de  cet 
acte.  Voilà  la  vraie  tragédie,  voilà  le  commencement  d'un  siècle  et  d'uno 
littérature,  voilà  l'aube  d'un  printemps  qui  se  lève.  Je  suis  désolé  de 
n'avoir  pas  été  à  la  première  représentation  du  Cid  ;  j'aurais  fait,  le  len- 
demain, un  feuilleton  qui  m'aurait  rendu  immortel.  Il  est  vrai  que  je 
serais  mort  aujourd'hui,  mais  on  ne  peut  pas  tout  avoir. 

C'est  après  la  scène  de  provocation  que  revient  l'Infante.  Le  public 
n'y  fait  pas  attention,  elle  n'est  pas  aimée  ;  donc  elle  est  inutile,  et  ne 
convient  pas  au  théâtre,  pas  plus  que  don  Sanche,  qui  se  met  sur  les 
rangs  pour  épouser  Chimène.  C'est  un  parfait  galant  honime  ;  il  se  con- 
duit très  bien  dans  toute  la  pièce,  et  pourtant  on  ne  lui  dit  que  des  choses 
désagréables.  Les  acteurs  en  général  ne  veulent  pas  de  ces  rôles  où  ils 
ne  sont  pas  aimés,  et  où  ils  n'épousent  pas.  Tel  est  don  Sanche,  et  telle 
est  aussi  l'Infante.  Cette  princesse  se  figure  que  si  Rodrigue  est  vainqueur, 
il  ira  conquérir  Grenade,  l'Aragon,  le  Portugal  ;*elle  s'abandonne  à  des 
rêves  romanesques,  qui  sont  interrompus  heureusement  par  la  reprise  de 
Taction. 

Le  roi  paraît,  suivi  de  don  Arias  et  de  don  Sanche.  Un  messager  vient 
leur  annoncer  que  le  comte  est  mort.  Au  même  instant,  paraissent  don 
Diègue  et  Chimène,  qui  s'écrient  : 

Sire,  sire,  justice  !  — 

—  Ah  !  sire,  écoutez -nous. 

C'est  là  un  beau  début  de  scène.  Nous  en  avons  déjà  vu  d'autres  : 

Enfin,  vous  l'emportez 

Rodri^pie,  as-tu  du  cœur  ? 

A  moi,  comte,  deux  mots _^ 
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Il  faut  remarquer  que  Corneille  sait  presque  toujours  engager  raction 
d'une  manière  pressante  et  vive  : 

CHIMÈNC 

Je  me  jette  à  vos  pieds. 

DON  DIÈGUE. 

Jembrasse  vos  genoux, 

CHIMÈNE. 

Je  demande  jostice. 

DON  DIÉGUB. 

Entendez  ma  défense. 

Le  roi  les  interrompt,  et  les  invite  à   parler  chacun  à  leur  tour.  Chi- 
mène  commence. 

Jamais  ce  rôle  n'a  produit  d'effet;  la  situation  où  se  trouve  le  person- 
nage est  fausse.  Chimène  ne  peut  que  se  répéter.  Elle  poursuit  Rodri- 
gue, pour  mourir  après  lui  ;  elle  veut  le  perdre  parce  que  son  devoir  le 
lui  commande  ;  mais  elle  aime  celui  dont  elle  demande  la  mort,  et  le 
redit  sans  cesse.  De  là,  une  certaine  monotonie  dans  le  rôle  dont  aucune 
actrice  n'est  venue  à  bout.  Chimène  plaide-t-elle  sincèrement  î  Nous  n'en 
savons  rien.  Au  fond,  elle  adore  celui  qui  a  tué  son  père,  car  s'il  ne  l'avait 
point  fait,  elle  ne  l'aimerait  pas.  Elle  ne  peut  s'empêcher  de  Tadmirer, 
pour  le  motif  même  qui  devrait  le  rendre  odieux  à  ses  yeux.  Aucune 
actrice  ne  peut  marquer  cette  nuance;  et,  si  l'une  d'entre  elles  l'essayait, 
elle  ne  réussirait  pas.  La  scène  ne  se  relève  donc  que  lorsque  Don  Diègue 
commence  son  plaidoyer  : 

Sur  moi  seul  doit  tomber  Téclat  de  la  tempête  : 
Quand  le  bras  a  failli,  Ton  en  punit  la  tête. 
Qu'on  nomme  crime  ou  non  ce  qui  fait  nos  débats. 
Sire,  j'en  suis  la  tête,  il  n'en  est  que  le  bras. 

La  beauté  des  sentiments  fait  de  ce  rôle  un  des  plus  merveilleux  qu'il 
y  ait  au  théâtre.  Il  peut  être  tenu  par  un  acteur  quelconque  ;  celui  qui 
le  remplit  est  sûr  du  succès,  tandis  que  la  pauvre  Chimène  ne  peut  par- 
venir à  nous  émouvoir.  Le  roi  conclut  en  disant  que  l'affaire  mérite 
d'être  considérée  en  son  conseil. 

C'est  maintenant  que  se  présente  la  a  scène  à  faire  ».  Que  désirez -vous 
en  effet,  vous  qui  savez  que  Rodrigue  adore  Chimène,  dont  il  a  tué  le 
père  ?  Ne  supposez-vous  pas  que  ces  jeunes  gens  ont  quelque  chose  à  se 
dire  ?  Il  faut  donc  qu'ils  se  rencontrent.  Pendant  tout  le  xvii«  siècle,  on 
a  agité  la  question  de  savoir  s'il  était  convenable  que  cette  entrevue  ait 
lieu  chez  la  jeune  fille.  Il  ne  peut  en  être  autrement,  car,  au  théâtre,  le 
vrai  n'est  pas  le  réel,  ce  n'est  pas  même  le  vraisemblable  ;  le  vrai,  c'est 
ce  que  vous  voulez  qui  soit  vrai,  vous,  public.  Lorsqu'un  homme  de 
théâtre  vous  amène  à  désirer  que  deux  personnages  causent  ensemble, 
il  est  nécessaire  que  ces  deux  êtres  se  rencontrent,  que  l'un  soit  au 
Congo  et  l'autre  aux  grandes  Indes,  peu  importe.  Le  public  trouve  qu'il 
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n'y  a  rien  là  que  de  naturel,  parce  qu'il  le  veut  et  que  Ton  croit  toujours 
ce  que  Ton  désire. 

Chimèneet  Rodrigue  se  revoient  donc.  La  scène  est  merveilleuse  ;  sans 
doute,  elle  contient  des  concetti  dans  le  goût  du  temps,  mais,  ce  qu'ils 
ont  à  se  dire  n'est- il  pas  charmant  ?  L'un  répète  :  «  Mais,  tu  ne  m'aime- 
rais pas  et  je  ne  serais  pas  digne  de  toi,  si  je  n'avais  pas  tué  ton  père.  » 
L'autre  de  répondre  : 

«  Tu  né  m'aimerais  pas,  non  plus,  si  je  ne  te  poursuivais,  et  si  je  ne 
demandais  ta  tête.  » 

En  effet,  l'un  n'est.aimé  que  parce  qu'il  a  fait  son  devoir,  en  donnant 
la  mort  au  comte,  et  l'autre,  parce  qu'elle  poursuit  celui  qu'elle  adore. 
La  scène  fînit  par  un  attendrissement,  comme  l'entrevue  de  Pauline  et  de 
Sévère  dans  Polyeucte  : 

RODRIGUE. 

0  miracle  d'amour  !  , 

CHIMÈNB, 

0  comble  de  misères  ! 

RORRIGUE. 

Que  de  maux  et  de  pleurs  nous  coûteront  not  pères  ! 

CH1MÉNK. 

Rodrigue,  qui  Teûtcru  ? 

RODRIGUE. 

Chimène,  qui  l'eût  dit?..  .. 

CUIMÈNE. 

Que  notre  heur  fût  si  proche  et  sitôt  se  perdît? 

Le  rythme,  lui-même,  marque,  par  sa  mélopée,  la  douleur  des  deux 
amants  ;  ils  pleurent  ensemble,  en  se  répétant,  sans  conclure,  qu'ils  sont 
bien  malheureux. 

Pendant  que  Rodrigue  est  avec  sa  maîtresse,  son  père  le  cherche  ;  il 
finit  par  le  rencontrer  d'une  façon  assez  naïve.  Mais  aussitôt  qu'il  l'a 
trouvé,  quelle  explosion  de  joie  : 

Touche  ces  cheveux  blancs  à  qui  ta  rends  Thonneur 

Mais  le  jeune  homme  songe  toujours  à  sa  maîtresse  ;  son  père  lui  conseille 
alors  de  se  couvrir  d'actions  si  héroïques  qu'il  force  par  sa  vaillance 

Le  monarque  au  pardon  et  Chimène  au  silence. 

Les  Maures  ne  sont  pas  d'une  invention  heureuse,  un  Dennery  aurait 
trouvé  mieux  ;  mais  la  situation  est  belle  et  bien  traitée,  et  l'on  ne 
peut  jamais  chicaner  un  auteur  sur  les  moyens  qu'il  emploie  pour  ame- 
ner de  pareilles  beautés.  Sans  doute,  il  vaut  mieux  que  les  artifices  soient 
conformes  à  la  vérité  ;  mais  c'est  là  une  part  de  métier  qui  ne  compte  pas 
dans  un  chef-d'œuvre.  Le  roi  est  un  sot,  j'en  conviens,  de  n'avoir  pris 
aucune  précaution  contre  l'invasion  des  Maures  ;  mais  c'est  pour  laisser  à 
Rodrigue  la  gloire  de  les  battre. 

{La  fin  au  prochain  numéro,)  L.  M. 


^  j 
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us  que  ad  tredecimum  seculum. 

THESE  FRANÇAISE 

Etude  sur  la  politique  de  l'empereur  Frédéric  lien  Allemagne  et  sur  les 
transformations  de  la  constitution  allemande  dans  la  première  moitié  du 
XIII*  siècle. 

II.  —  AGRÉGATION 
Sujets  de  devoirs  mensuels. 

Philosophie  :  Janvier  4893.  Les  arguments  de  TEsthétique  transcendan- 

taie. 

Histoire  :  Janvier  4893.        Les  Alpes  françaises. 

Lettres  :  Janvier  4893.  Dissertation   française  :  Pourquoi  dit-on 

qu*Athalie  est  le  chef-d'œuvre  de  la  scène 
française? 

Dissertation  latine  :         Stilus  optimus  et  prœstantissimus  dicendi  effec- 

tor  ac  magister.  (Cic.de  Or.  I.  33.) 

Th  ème  grec  ;  Racine,  préface  de  Phèdre,  depuis  :  Pour  ce 

qui  est  du  personnage  d'Hippolyte...  jus- 
qu'à :  «  Je  n'ose  encore   assurer.,,  a 

ENSEIGNEMENT  SECONDAIRE   SPECIAL 

Littérature  :  Janvier  4  893  :  Distinguer  dans  le  Sermon  sur  la   mort  les 

principaux  éléments  de  l'éloquence  de 
Bossuet. 

Histoire  et  Géographie  :       La  Prusse  de  4740  à  4 806.  La  mer  Baltique. 

IIIc  —  LICENCE. 
Sujets  des    devoirs  mensuels. 

Philosophie:  Janvier  4893.  Le  devoir  etTutilité  sociale. 

Histoire  :  /anvier  4893.      Voir  les  sujets  donnés  pour  l'agrégation. 

Lettres  :  Janvier  4893.  d»  d°  d« 
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IV.  —  CERTIFICAT  D'APTITUDE  AU  PB-OFBSSORAT  DES  CLASSES 

ÉLÉMENTAIRES. 

Sujets  de    devoirs  mensuels. 

Français  :  Janvier  àS93  :  Dictée.  Morceaux  choisis  de  Petit  de  JalleviJle, 

xviiie  siècle,  page  242. 
((  Rien  n'est  plus  négligé  que  l'éducation  des  filles  »...  jusqu*à 
«  dont  elles  pourraient  s'entêter.  » 

Explication  des  idées  étoes  mots.  —  Rien  n*est   plus  négligé,,,  jusqu'à 

pour  y  réussir, 

ANALYSE  grammaticale.  —  Les  femmes  ont   d'ordinaire  l'esprit,.,  jusqu'à 

dont  elles  pourraient  s'entêter. 

Homonymes  des  mots  plus  et  faut. 

PÉDAGOGIE  :  Janvier  1893.  —  Dans  quel  esprit  et  d'après  quelle  méthode 

doit  se  faire,  dans  la  classe  préparatoire,  l'enseignement 
des  biographies  d'hommes  illmtres  ?  — Jusli6ervos  idées  à 
ce  sujet  par  Tesguisse  d'une  biographie  prise  à  votre 
choix  dans  le  dernier  programme. 

V.  -  ENSEIGNEMENT  SECONDAIRE  DES  JEUNES  FILLES. 

Textes  d'explications. 

Agrégation  :  Lettres. 

Auteurs  anglais  :      l®  Shakspeare  :  As  you  like  it  (actes  I,  IF,  III). 

2*  Macauiay  :  Histoire  d'Angleterre  :  Chapitre  II  (état 

de  TAngleterre  en  4685). 
3'  Byron  :  Miscellaneous  (édition   Canterbury  Poets). 
Auteurs  allemands  :  4<^  Lessing:  Literaturbriefe  (extraits),  chez  Hachette. 

2°  Gœthe  :  Vérité  et  Fiction  (extraits),  chez  Belin. 
3»  Schmitt  :  Morceaux  choisis,  cours  supérieur,  chez 
Garnier. 
Certificat  d'aptitude  :  Lettres. 

Auteurs  anglais  :        4*^  Shakspeare  :  The  Merchantof  Yenice,  actes  I  et  II. 

2'  Green  :  History  of  the  Ënglish  people,  chapitre  viii, 

sections  4,  2  et  10. 
a*»  Addison  :  The  Speclalor  (Selected  Essays,  édition 

Ghandos)  :  Character  Sketches,  p.   1,   495. 
4»  Cowper  :  The  Task,  book  iv  :  A  Winleris  Evening. 
Auteurs  allemands  :    4  <>  Lessing  :  Extraits  de  la  Dramaturgie  de  Hambourg  : 

du  chapitre  i  au  chapitre  xviii  et  du  chapitre  lyiii 
à  la  fin. 
2»  Herder  :  Le  Cid  (édition  Reclam,  n»  405). 
30  Schiller  et  Gœthe  :  Correspondance  (édition  Spe- 

mann,  2  volumes,  tome  K,    année   4797). 
40  Korner:  Loyer  und  Schwert  (édition  tleclam,  n°  4). 

VI.  —  BACCALAURÉAT. 

Philosophie  :  Examens  oraux.  —  Philosophie  :  Qu'appelle-t-on  esthétique  ? 

Comment  définissez- vous  l'esthétique  ? 
Qu'appelle-t-on  principes  rationnels?  Quels 
sont  les  principaux  ?  Que  savez-vous  de 
la  vie  de  Descartes  ? 
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^  HisTotRE  t  Que  savez-Toas  des  Etats  généraux  de 

4789  ?  Quels  sont  les  orateurs  célèbres 
de  ces  Etats  ?  Qu'est-ce  que  les  cahiers  l 
des   Etats  t    Parlez    de  la  guerre  de 
Grimée. 
Rhétorique  :   Versions  latines  :  \^  Tile  Live,  xxvii,  48.  —  De  inter  Livium 

AsdrubaUmque.,,.  jusqu*à...  jam  cœdes 
pervenerat.  Ibi  minimum  certaminis  fuit. 
2*  Tite  Live,  xxxii,  39.  —  De  Auxerunt 
Romœ  tumullum  litierœ...  jusqu'à... 
jam  kominum  transibat  ingénia. 


PETITE  CORRESPONDANCE 

M.  RiQUET,  à  Roubaix.  —  4  <>  Jusqu'à  la  session  d'octobre-novembre  4894, 
'On  ne  demandera,  pour  les  épreuves  orales  du  baccalauréat  de  renseigne- 
ment moderne,  qu'une  seule  langue  vivante,  l'allemand  ou  Tanglais. 

2^  On  peut,  après  avoir  passé  l'examen  d  entrée  à  Técole  normale  pri- 
maire supérieure,  satisfaire  au  service  militaire,  sans  avoir,  an  retour,  à 
subir  un  nouvel  examen. 

M.  Ch.  à  Chaumont.  —  Nous  ferons  droit  à  votre  demande  très  lé^time. 

M.  Fr.  à  Paris.  —  Les  comptes- rendus  de  chaque  cours  sont  rédigés 
d'après  la  sténographie  prise  sous  la  parole  du  professeur.  Plusieurs  de  ces 
cours,  notamment  celui  de  M.  Boutroux,  sont  revus  par  le  professeur  lai- 
.même  ;  mais  il  nous  est  impossible,  vous  le  comprenez,  de  reproduire 
chaque  cours  in  extenso.  Nous  songeons,  avant  lout,  à  assurer  la  publication 
-régulière  des  cours  annoncés  et  commencés,  et  à  comprendre  le  plus  grand 
nombre  de  cours  possible  dans  chaque  numéro. 


ERRATA 


No  1  [22  décembre  1892). 
Page  14,  ligne  39.  —  Lire  :  ce  poète  qui  sera  à  jamais  une  des  gloires. 
Page  18,  ligne  3.  —  Lire  :  Pondération  parfaite. 
Page  19^  ligne  4.  —  Lire  :  Gonflance  en  Zeus  justicier. 
Page  32,  ligne  29.  —  Lire  :  Conditions  de  la  perception  extérieure. 

N°  2  {29  décembre  1892). 

Page  37,  ligne  7.  —  Lire  :  Un  moule  dans  lequel... 
Page  42.  ligne  28.  —  Lire  :  Aristophane  appelle. 
Page  48,  ligne  29.  —  Lire  :  Soumis  à  notre  investigation. 
Page  51,  ligne  44.  —  Lire  :  Pomœrium. 

Le  Gérant  \  H.  Oudin. 


Poitiers.  —  Typographie  Oadin  et  C». 
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HISTOIRE  MODERNE 


COURS    DE    H.   ERNEST  LAVISSE 

(Sorbonne) 


lie  régne  de  Louis  XIV. 

Il 

Dans  la  vie  morale  de  la  France,  au  début  du  règne  de  Louis  XIV,  le 
henoraène  le  plus  considérable,  c'est  la  vie  religieuse  catholique,  celle 
B  la  majorité.  Si  l'on  veut  en  connaître  l'orientation,  le  point  de  départ 
stlout  indiqué:  c'est  le  Coricite  de  Trente  qai  i  réédiflé  l'Eglise  catbo- 
quo. 

Il  a  porté  remède  à  la  corruption  du  clergé  et  à  l'ignorance  des  fidèles. 
-L'indiscipIiDe  était  générale;  ila  mis  légalement  le  pape  aunlessus  des 
ïèqnes  ;  ceux-ci,  en  échange,  reçoivent  l'autorité  la  plus  grande  sur  leur 
lergé  régulier  et  séculier.  —  Des  séminaires  sont  institués,  dans  lesquels 
i  jeune  prêtre  entre,  dès  l'enfance,  pour  être  séparé  du  monde,  avant 
e  le  connaître,  pour  prendre  l'habitude  de  l'obéissance  el  pour  s'ins- 
■uire.  —  La  belle  dignité  du  clergé  moderne  date  de  ces  réformes.  Ce 
lergé  a  des  obligations  bien  définies  ;  pour  l'évéque,  l'inspection  du  dio- 
se  ;  pour  le  simple  prêtre,  le  devoir  de  la  prédication  et  l'enseignemeut 
I  catécliisme.  Une  nouvelle  source  de  prédications  est  ouverte  avec 
nslitution  de  chaires  de  théologie  et  de  philosophie. 
En  même  temps,  le  concile  a  véritablement  décidé  de  la  toi.  —  L'Eglise 
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catholique  ne  céda  rien  à  la  Réforme  ;  les  jésuites  montrèrent  que  si  on 
accordait  la  moindre  concession,  c'en  était  fait  de  Finfaillibilité  et  de  l'au- 
torité. —  Alors,  le  dogme  traditionnel  fut  arrêté.  La  séparation  des  deux 
confessions  fut  définitive.  —  L'Bglise  catholique  a  donc  porté  remède  aux 
dices  que  la  Réforme  lui  a  révélés  ;  elle  s'est  armée  pour  la  discussion  et 
vour  la  propagande.  Depuis  le  Concile  de  Trente,  elle  est  très  puissante. 

En  France,  l'action  du  concile  a  été  retardée,  au  xvr  siècle,  par  les 
troubles  ;  au  xvii*  siècle,  elle  s'est  manifestée  par  une  quantité  considé- 
rable de  faits. 

Pour  la  réforme  du  clergé,  en  i611,  Bérulle  institue  VOratoire,  «  afin 
de  travaillera  la  perfection  de  la  vie  sacerdotale,  d'instruire  les  aspirants 
aux  ordres  sacrés,  non  seulement  de  la  science,  mais  de  l'usage  de  la 
science  ».  En  1620,  fiourdoise,  son  disciple,  organise,  dans  la  même  in- 
tention, la  communauté  de  Saint-Nicolas  du  Chardonnet;  en  quelques 
années,  il  y  forma  cinq  cents  prêtres.  —  En  1628,  Potier,  évêque  de 
Beauvais,  établit  dans  son  diocèse  des  examens  et  des  exercices  pour  les  or- 
dinands  ;  en  1631,  l'exemple  est  suivi  à  l'archevêché  de  Paris. 

Pour  les  prêtres  déjà  en  fonctions,  avaient  été  organisées  les  conférences 
des  ecclésiastiques,  établies  d'abord  à  Paris,  sous  la  direction  de  saint 
Vincent  de  Paul,  en  1633,  puis  imitées  dans  la  plupart  des  diocèses. 
Beaucoup  d'évêques  en  sont  sortis,  entre  autres  Bossuet,  lequel  témoigne, 
dans  une  lettre  au  pape  Clément  XI,  qu'il  avait  trouvé,  dans  ces  confé- 
rences, «  le  véritable  esprit  de  la  doctrine  chrétienne.  » 

On  eut  aussi  des  séminaires.  En  1642,  saint  Vincent  de  Paul  organise 
une  classe  de  douze  aspirants  aux  ordres,  qui  étudieront  pendant  deux 
années.  En  1643,  l'archevêque  de  Paris  érige  en  séminaire  Saint-Nicolas, 
du  Chardonnet.  Enfin,  en  1641,  Ollier  fonde  \e  séminaire  de  Saint-Sulpice, 

En  même  temps  et  avec  le  même  caractère  spontané,  avaient  lieu  des 
réformes  dans  le  clergé  régulier.  Les  principaux  faits  sont,  pour  les 
hommes,  l'institution,  en  1618,  de  la  Congrégation  de  Saint-Maur,  qui  sui- 
vit la  règle  de  Saint-Benoît  et  appliqua  aux  recherches  historiques  le 
travail  qu'elle  recommande  ;  pour  les  femmes,  l'introduction  des  Carmé- 
lites d'Espagne  en  France  ;  à  la  mort  de  Bérulle,  qui  les  avait  établies  à 
Paris,  il  y  avait  déjà  quarante  couvents  du  Carmel  en  France. 

L'éducation  était  donnée  dans  les  -anciens  collèges  catholiques  et  dans 
une  foule  d'institutions  nouvelles,  collèges  des  Jésuites,  des  Oratoriens, 
et,  pour  les  jeunes  filles,  dans  les  couvents  des  Ursulines.  A  cette  époque, 
presque  tous  les  Français  reçoivent  l'éducation  religieuse  catholique. 

Dans  le  monde,  on  demandait  :  «  Que  faut-il  croire  ?  comment  faut- 
il  marcher  ?»  A  cette  question  répondit  Vlntroduction  à  la  vie  dévots 
de  saint  François  de  Sales,  qui  joint  à  une  très  grande  bonhomie  une 
austérité  non  moins  grande.  —  Les  dévots  voulurent  des  directions 
particulières  ;  de  là,  l'office  des  directeurs  de  conscience,  un  des  offices 
les  plus  importants  du  xvii«  siècle.  Pour  tous  les  fidèles,  ;,la  prédication, 
ordonnée  comme  un  devoir  aux  prêtres  par  le  concile  de  Trente,  se 
développa  par  l'effet  d'une  double  réforme  :  la  réforme  de  l'Eglise 
donna  la  foi  ;  celle  des  lettres,  l'éloquence.  —  La  prédication  s'adresse 
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aux  humbles,  aux  paysans,  aux  malades  des  hôpitaux,  aux  galériens. 
Vincent  de  Paul,  directeur  de  Mi»®  de  Gondi,  visite  les  domaines  de  la 
maison  de  Gondi,  y  trouve  des  paysans  pr^iiique  sauvages,  et,  pour 
répandre  la  foi  chrétienne  parmi  leurs  semblables,  institue  la  Mission 
en  1625.  —  En  peu  de  temps,  elle  eut  vingt-cinq  succursales  en  France, 
sans  compter  celles  de  Tétranger,  témoignages  de  Tardeur  apostolique 
qui  animait  alors  le  clergé. 

Dans  la  société,  enfin,  la  religion  catholique  développe  la  charité.  Ici 
encore  l'initiative  appartient  à  Vincent  de  Paul.  Il  eut  Tidée  d'organiser 
la  charité,  souvent  imprévoyante  et  peu  persévérante  des  riches,  de  façon 
à  assurer  régulièrement  la  subsistance  aux  pauvres  et  les  soins  aux  ma- 
lades. Il  créa  d'abord  la  compagnie  des  Dames  de  la  Charité  ;  mais  ces 
dames  étaient  des  dames  du  monde,  et  la  régularité  du  service  des  mal- 
heureux en  souffrait.  Alors,  sur  le  conseil  de  Mademoiselle  Legras,  Vin- 
cent organisa  les  Filles  de  la  Charité,  prises  parmi  les  femmes  pieuses  et 
pauvres  «  qui  seraient  bien  aises,  disait-il,  de  se  donner  pour  Tamour  de 
Dieu  au  service  des  pauvres  malades,  i  Dans  ce  temps  de  religieuses 
iJoitrées,  c'était  une  innovation  assez  osée,  que  le  fondateur  fit  acceptera 
force  d'habileté  et  de  persévérance. 

Telles  étaient  les  manifestations  extérieures  de  la  religion  catholique. 
Quel  était  l'état  d'âme,  quelles  étaient  les  croyances  des  catholiques  de 
cette  époque  ?  Nous  le  savons,  pour  saint  Vincent  de  Paul,  grâce  au  témoi- 
gnage de  deux  de  ses  élèves,  Louis  Abelli,  évéque  de  Rodez,  qui  publia 
m  1664  la  Vie  du  vénérable  serviteur  de  Dieu,  Vincent  de  Paul,  dédiée  à 
la  reine  Anne  d'Autriche,  et  Bossuet,  qui ''écrivit,  pour  contribuer  à  la 
béatification  de  Vincent,  le  Témoignage  sur  la  vie  et  les  vertus  inimitables 
de  Vincent  de  Paul  (publié  en  1891  par  M.  Gasté). 

La  vie  religieuse  de  Vincent  est  à  la  fois  catholique  et  chrétienne,  au 
î^ens  général  du  mot:  catholique,  par  l'usage  de  signes  extérieurs  visibles, 
les  pratiques,  les  mortifications;  par  la  soumission  à  l'autorité,  il  refusa 
hautement  d'adhérer  aux  doctrines  de  Jansénius;  par  l'humilité  profonde, 
jointe  à  la  croyance  en  l'efficacité  souveraine  des  œuvres;  —  chrétienne, 
par  l'habitude  qu'il  prend  et  le  conseil  qu'il  donne  à  ses  disciples  de  lire 
les  Ecritures,  par  l'abandon  à  la  Providence,  par  la  charité  qui  lui  fit 
souvent  recommander  de  vendre  les  calices  pour  soulager  les  pauvres.  — 
«  Il  était  assidu  aux  offices,  nous  dit  Bossuet,  mais  il  avait  sans  cesse 
l'àme  occupée  de  Dieu.  »  Cette  dévotion,  à  la  fois  formelle  et  réelle,  nous 
la  retrouvons  dans  les  tableaux  de  sainteté  du  temps,  en  particulier  dans 
la  Vie  de  saint  Bruno  de  Lesueur. 

Le  décor,  l'architecture,  les  cérémonies  y  ont  un  caractère  de  simplicité 
et  de  régularité  que  nous  remarquons  aussi  dans  les  églises  sévères  et 
froides  de  l'époque,  Saint-Jacques-du-Haut-Pas,  par  exemple.  Tout  l'inté- 
rêt est  dans  l'expression  de  l'âme  des  personnages.  Saint  Bruno,  refusant 
l'archevêché  de  Reggio,  est  à  genoux  devant  Je  Pape,  une  main  sur  le 
cœur,  l'autre  faisant  un  geste  de  refus  ;  on  voit,  en  lui,  à  la  fois  la  sou- 
mission qui  lui  donne  la  volonté  d'obéir,  et  l'humilité  qui  lui  fait  repous- 
ser les  grandeurs. 
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Dans  la  majorité  catholique  commencent  à  se  produire  des  dissidences. 
En  1640,  Jansénius  a  publié  ÏAugustinus,  dans  lequel  reparaît  la  doctrine 
de  la  prédestination,  empruntée  déjà  à  saint  Augustin  par  la  Réforme.  Le 
premier  en  France,  Tabbé  de  Saint-Gyran  introduit  ces  idées  à  Port- 
Royal. 

A  côté  des  catholiques,  il  y  a  une  minorité  protestante  (M.  Lavisse  se 
propose  d'y  revenir  dans  l'histoire  du  règne  de  Louis  XIV)  ;  il  y  a  un 
nombre  assez  considérable  d'incrédules.  Le  P.  Mersenne  disait  qu'à  Paris 
seulement  il  y  en  avait  plus  de  cinquante  mille. 

Néanmoins,  le  premier  plan  du  tableau  est  occupé  par  la  vie  religieuse 
catholique,  qui  se  manifeste  par  les  phénomènes  de  dévotion  les  plus 
variés,  par  Tintroduction  des  Carmélites  cloîtrées,  par  la  création  de  ces 
Filles  de  Charité,  qui  ont,  disait  leur  fondateur,  pour  clôture  l'obéissance, 
pour  grille  la  crainte  de  Dieu,  pour  vèile  la  modestie.  Elle  est  en  posses- 
sion des  moyens  de  propagande  les  plus  divers,  depuis  la  prédication 
jusqu'à  la  direction.  L'esprit  philosophique,  appliqué  à  l'examen  des 
vérités  métaphysiques,  nait  à  peine  et  se  cache  dans  quelques  têtes.  Les 
intelligences  ne  sont  occupées  que  du  Catholicisme  et  de  la  Réforme. 
L'œuvre  de  la  contre-réforme  domine.  Toutes  ces  raisons  donnent  à  la  vie 
religieuse  catholique  en  France  la  force,  la  beauté,  la  presque  unanimité; 
elles  font  aussi  son  danger.  Bossuet  rapporte,  en  effet,  parmi  les  mérites 
de  Vincent  de  Paul,  qu'il  s'est  servi  de  tout  son  crédit  auprès  du  roi  «  pour 
le  porter  à  réprimer  la  fierté  des  hérétiques  »  et  les  écarter  des 
charges  (1). 

A.   M. 

(1)  On  lira  avec  intérêt  sur  cette  question  de  Torganisation  du  Clergé  au  xviP  siècle 
VHiHloire  de  la  civilisalion  française,  par  Alfred  Rambaio,  t.  (I,  p.  35-62  (A. 
Colin,  éditeur,  2  vol.  in-12, 1887). 
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LITTÉRATURE  FRANÇAISE 


COURS  DE  M.  GUSTAVE  LARROUHET 

(Sorbonne) 


Origines  et   développement  dm  la  littérature  romantique 
en  France  au  XVIIIe  et  au  XIXe  siècle. 


BERNARDIN  DE  SAINT-PIERRE. 

I 

I  (Suite  et  fin,) 

i 

I  Ace  moment,  Bernardin  fait   la  connaissance  de  Rousseau,  qui  vit 

i  très  retiré,  avec  sa  Thérèse,  dans  un  petit  logement  fort  propre,  fort 
L  étriqué  et  fort  bourgeois,  rue  Plàtrière.  Il  fait  mauvaise  figure  à  tout  le 
I  .  monde,,  et  conserve  un  douloureux  souvenir  des  grandes  dames.  Il  consent 
[  cependant  à  recevoir  ce  jeune  homme,  qui  se  dit  son  disciple  et  dont  on 
parle  déjà.  Bernardin  prend  d'abord  Tattitude  soumise  d'un  élève  en 
présence  de  son  maître  ;  mais,  bientôt,  tous  deux  s'aperçoivent  qu'ils  sont 
faits  pour  s'entendre,  qu'ils  ont  une  'même  nature,  qu'ils  ont  supporté 
les  mêmes  souffrances,  les  mêmes  déceptions,  qu'ils  saignent  au  même 
endroit.  Alors  tous  deux  se  livrent  à  de  longues  promenades  dans  les 
environs  de  Paris,  où  Jean -Jacques  développe  à  son  ami  les  secrets 
de  son  art,  les  idées  de  philosophie  sociale,  qu'il  n'a  pu  mettre  dans 
k  Contrat  social,  ouvrage  essentiellement  théorique.  Il  verse  toutes 
ses  pensées  dans  la  tête  complaisante  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  et 
surtout  il  lui  fait  sentir,  par  des  plaisirs  continuels,  le  charme  de  nos 
campagnes,  et  en  particulier  de  la  merveilleuse  banlieue  parisienne.  Il 
l'amène  à  se  rendre  compte  des  impressions  qu'il  a  éprouvées  jusque-là 
sans  les  analyser.  Bernardin  était,  pour  ainsi  dire,  paysagiste  à  l'état 
latent  ;  il  avait  en  lui  une  source  de  tristesse  et  d'amertume  qui  s'épan- 
chait de  son  âme  sur  les  choses.  Le  sentiment  de  la  nature,  n'est,  en 
effet,  qu'une  confidence  faite  par  l'homme  à  la  nature  ;  mais  les  ques- 
tions qu'il  lui  pose  sont  sans  réponse,  éternelles  et  éternellement  dou- 
loureuses. Si  cette  définition  est  exacte,  nul  n'y  répond  mieux  que 
Bernardin  de  baint-Pierre,  qui  interroge  sans  cesse  la  nature  pour  lui 
demander  ce  qu'elle  ne  peut  lui  dire.  Avec  ce  seul  sentiment,  nous 
avions  déjà  en  lui  la  promesse  d'un  grand  écrivain. 
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Grâce  aux  générosités  de  M.  Hennin,  il  trouve  dans  un  quartier  popu. 
laire  de  Paris,  plus  retiré  à  cette  époque  que  maintenant,  dans  les  envi- 
rons de  Saint-Etienne-dU'Mont,  une  sorte  de  belvédère,  composé  de  deux 
pièces  riantes  et  claires,  où  il  écrit  les  «  Harmonies  de  la  Nature,  »  Ce 
livre  est  le  résultat  de  ses  voyages,  de  ses  utopies  personnelles,  de  celles 
que  Rousseau  lui  a  insufflées,  enfin  des  souvenirs  qu'il  a  rapportés  des 
excursions  nombreuses  faites^  avec  son  ami.  Il  constate  que  l'humanité  a 
passé  par  trois  états  :  la  barbarie,  la  sauvagerie,  et  la  civilisation.  L  âge 
d'or,  pour  lui,  est  le  second,  celui  où  Thomme  vit  heureux  dans  une 
société  naïve.  Pour  établir  c«  qu'il  croit  une  vérité,  il  donne  à  son  sujet, 
comme  cadre,  la  nature.  Son  système  est  enfantin  et  se  résume  dans  le 
mot  de  Pangloss:  «  Tout  est  pour  le  mieux  dans  le  meiileur  des  mondes.  » 
Tout  se  justifie,  pour  lui,  dans  l'univers.  L'animal,  dévoré  par  un  autre, 
«  est  surpris  dans  son  sommeil,  etsa^i  âme  innocente  s'envole,  en  se  rappe- 
lant ses  premières  amours.  »  La  Providence  a  si  bien  prévu  tous  les 
besoins  des  êtres  créés  par  elle,  qu'elle  va  jusqu'à  préparer  des  cadavres 
pour  les  carnassiers.  Les  fruits  sont  arrondis  pour  être  pris  par  la 
main  de  l'homme  :  les  uns  sont  destinés  aux  solitaires,  la  cerise,  la 
pomme  ;  les  autres  ne  peuvent  se  manger  qu'en  famille,  le  melon,  par 
exemple.  Enfin  il  y  en  a  un  qui  prêche  l'hospitalité,  car  il  doit  se  partager 
entre,  voisins,  c'est  la  citrouille.  Lorsqu'il  constate  la  gêne  que  causent 
certains  parasites  de  la  tête,  il  excuse  la  nature,  en  disant  que  si 
elle  les  a  faits,  elle  leur  a  du  moins  donné  une  couleur  Manche  qui 
nous  permet  de  les  trouver  ;  de  même,  les  puces  étant  noires,  sont  plus 
faciles  à  saisir,  à  quoi  l'on  a  objecté  les  nègres.  Cette  longue  plaisanlerie 
des  Harmonies  de  la  Nature  n'aurait  pas  tiré  à  conséquence,  si  malheu- 
reusement la  sensibilité  du  xviiie  siècle  ne  s'en  était  nourrie.  Cette  philo- 
sophie enlève  à  l'homme  ce  que  Pascal  voulait  lui  donner,  le  sentiment 
du  rapport  que  nous  avons  avec  l'ensemble  des  êtres  ;  et  la  loi  féconde 
de  la  lutte  pour  la  vie  est  obscurcie  par  ces  théories.  La  science  actuelle 
nous  apprend  que  ce  n'est  pas  un  cri  de  bénédiction  que  jette  la  nature, 
même  pendant  le  calme  de  la  nuit,  mais  que  c'est  un  cri  d'angoisse.  Le- 
premier  devoir  de  l'homme  n'est  pas  de  s'abîmer  dans  un  optimisme  béat 
et  niais,  mais  de  développer  en  lui  le  courage  et  la  pitié.  C'est  une 
philosophie  autrement  généreuse  et  difficile  à  pratiquer  que  celle  de 
Bernardin  de  Saint-Pierre. 

Nous  arrivons,  heureusement,  à  Paul  et  Virginie.  L'œuvre,  à  son 
Apparition,  ne  fut  pas  goûtée,  dans  le  salon  de  M^e  Necker,  où  Bernardin 
vint  la  lire  :  la  maîtresse  de  la  maison  déclara  même  que  cette  idylle  lui 
faisait  l'effet  d'un  verre  d'eau  à  la  glace.  Pourtant  l'auteur  lançait  le 
roman  dans  la  voie  nouvelle  que  suivra  George  Sand.  Le  retour  à 
l'amour  spontané  et  ingénu  n'est-il  pas  la  marque  distinctive  de  la  poé- 
tique que  l'on  peut  extraire  de  ses  récits  champêtres  ?  Patd  et  Virginie 
mérite  de  venir  après  Daphnis  et  Chloé  et  le  quatrième  livre  de 
VEnéide,  à  côté  des  livresde  Robinson  Crusoé,  de  Gulliver,  que  l'on  donne 
à  lire  aux  enfants,  et  qui  cependant  contiennetit  des  leçons  pour  les 
hommes  mûrs.  Celte  id^tle,  qui  parait  innocente,  est  pénétrée  de  la  plus- 
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vive  passion,  et  dans  de  pareils  sites,  le  sentiment  dé  Tamour  est  un 
retour  à  l'état  de  nature,  avec  ce  qu'il  a  de  plus  puissant.  Bernardin 
"veut  nous  montrer  les  bienfaits  de  cette  sauvagerie  dont  il  nous  a  parlé. 
Son  roman  est  un  corollaire  des  Harmonies  de  la  Nature.  Mais  il  accu- 
mule des  arguments  de  détail  qui  ruinent  sa  thèse,  surtout  dans  la  con- 
clusion où  la  civilisation  reprend  tout  à  fait  ses  droits.  Le  dénouement  est 
vrai,  comme  la  plus  triste  réalité.  Imaginez  que  Paul  et  Virginie  soient 
mariés,  aient  des  enfants  :  ils  ne  seraient  plus  intéressants.  Ils  doivent 
leur  attrait  à  cette  sombre  poésie,  que  la  mort  répand  sur  les  œuvres,  où 
k  poète  suit  plutôt  la  logique  que  ses  théories  particulières.  Il  en  est  de 
Virginie  comme  de  toutes  les  grandes  héroïnes  de  l'amour  ;  Didon  finit 
«ur  un  bûcher.  La  preuve  que  tout  n'est  pas  pour  le  mieux  dans  l'état  de 
nature,  c'est  que  Tamourse  révèle  à  Paul  et  à  Virginie  par  la  souffrance. 
€hez  la  jeune  fille  grandit  un  sentimeqjl  délicat  et  profond,  la  pudeur,  qui 
engendre  une  peine.  La  thèse  se  détruit  elle-même. 

Cette  conception  nouvelle  de  la  passioQ  entre  dans  le  cadre  où  Bernar- 
din (le  Saint-Pierre  Ta  placée  d'une  façon  originale  ;  il  applique  déjà  une 
idée  que  nos  poètes  modernes  croient  avoir  trouvée.  «  Le  paysage  est  un 
^tat  de  rame  »,  a  dit  Amiel.  Le  mot  est  vrai  et  nouveau,  la  chose  est  con- 
nue depuis  longtemps.  La  nature  n'existe  que  par  l'idée  que  nous  nous  en 
faisons.  C'est  l'impression  produite  sur  notre  àmeque  nous  rendons.  Aussi 
bernardin  développe-t-il  avec  un  instinct  très  sûr  le  décor  de  son  action 
en  même  temps  que  l'action  elle-même.  Au  début/ il  nous  peint  l'aube 
matinale  et  fraîche,  qui  correspond  à  l'enfance  charmante  de  Paul  et  de 
Virginie  ;  et  les  premiers  troubles  delà  passion  sont  traduits  par  une 
tlescription  d'orage,  comme  àa^nsAttala  : 

«  Un  de  ces  étés,  qui  désolent  de  temps  à  autre  les  terres  situées  entre 
les  tropiques,  vint  étendre  ici  ses  ravages.  C'était  vers  la  fin  de  décembre, 
lorsque  le  goleil  au  Capricorne  échauffe,  pendant  trois  semaines,  l'Ile-de- 
France  de  ses  feux  verticaux.  Le  vent  du  sud-est,  qui  y  règne  presque 
toute  l'année,  n'y  soufflait  plus.  De  longs  tourbillons  de  poussière  s'éle- 
vaient sur  les  chemins  et  restaient  suspendus  en  l'air.  La  terre  se  fendait 
de  toutes  parts;  l'herbe  était  brûlée;  des  exhalaisons  chaudes  sortaient  du 
ilanc  des  montagnes,  et  la  plupart  de  leurs  ruisseaux  étaient  desséchés. 
Aucun  nuage  tie  venait  du  côté  de  la  mer.  Seulement,  pendant  le  jour, 
des  vapeurs  rousses  s'élevaient  de  dessus  ces  plaines,  et  paraissaient,  au 
coucher  du  soleil,  comme  les  flammes  d'un  incendie.  La  nuit  même  n'ap- 
portait aucun  rafraîchissement  à  l'atmosphère  embrasée.  L'orbe  de  la 
lune,  tout  rouge,  se  levait,  dans  un  horizon  embrumé,  d'une  grandeur 
démesurée.  -"Les  troupeaux,  abattus  sur  les  flancs  des  collines,  le  cou 
tendu  vers  le  ciel,  aspirant  l'air,  faisaient  retentir  les  vallons  de  tristes 
mugissements.  Le  Cafre  même  qui  les  conduisait,  se  couchait  sur  la  terre 
pour  y  trouver  de  la  fraîcheur  ;  mais  partout  le  sol  était  brûlant,  et  l'air 
étouffant  retentissait  du  bourdonnement  des  inàectes  qui  cherchaient  à  se 
désaltérer  dans  le  sang  des  hommes  et  des  animaux...  » 

Voici  maintenant  le  tableau  de  passion  qui  correspond  au  paysage  : 
<  Dans  une  de  ces  nuits  ardentes,  Virginie  sentit  redoubler  tous  les  symp- 
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tomes  de  son  mal.  Elle  se  levait,  elle  se  recouchait,  et  ne  trouvait  dans 
aucune  attitude,  ni  le  sommeil  ni  le  repos.  Elle  s'achemine,  à  la  clarté 
de  la  lune,  vers  sa  fontaine.  Elle  en  aperçoit  la  source,  qui,  malgré  la 
sécheresse,  coulait  encore  en  filets  d'argent  sur  les  flancs  bruns  da 
rocher.  Elle  se  plonge  dans  son  bassin.  D'abord,  la  fraîcheur  ranime  ses 
sens,  et  mille  souvenirs  agréables  se  présentent  à  son  esprit...  » 

Vous  voyez,  Messieurs,  la  liaison  étroite  du  cadre  et  du  sentiment.  Cette 
Virginie,  qui  meurt  entourée  d'un  nimbe  si  chaste  et  si  pur,  est,  en  effet, 
une  des  plus  grandes  et  des  plus  touchantes  amoureuses.  Dans  cet  enfer, 
où  la  fantaisie  des  poètes  se  plaît  à  placer  celles  qui  ont  beaucoup  aimé, 
sa  compagne  ne  sera  pas  Ghloé.  mais  Didon. 

Ce  livre  a  eu  une  grande  et  belle  destinée.  C'est  de  là  que  sont  sortis, 
en  ligne  directe,  les  romans  champêtres  de  George  Sand,  et  ces  person- 
nages absurdes,  mais  charmants,  qui  ont  fait  la  joie  de  notre  imagination. 
N'est-ce  pas  aussi  chez  Bernardin  de  Saint-Pierre  que  Lamartine  a  puisé 
son  inspiration,  quand  il  a  écrit  Graziella  ?  Enfin,  un  auteur  contempo- 
rain, qui  ne  lit  jamais,  s'il  faut  l'en  croire,  mais  dont  les  ascendants  au 
moins  ont  dû  lire,  n'a-t-il  pas  subi  le  retentissement  de  cette  poétique,  en 
composant  des  œuvres  comme  le  Mariage  de  Loti  et  Aziyadé  ?  Je 
quitte  ce  chef-d'œuvre  de  Paul  et  Virginie,  l'égal  des  plus  grands,  avec 
le  regret  de  n'en  avoir  pas  dit  1  essentiel.  Ce  que  j'ai  voulu  faire  surtout, 
c'est  mettre  en  lumière  cette  idée  que  le  romantisme  n'est  pas  né  à 
l'étranger,  mais  qu'il  remonte  directement  à  notre  xviiie  siècle.  La  poésie 
nous  réserve  probablement  la  même  surprise  que  la  prose.  L'instrument 
dont  se  serviront  Lamartine  et  Victor-Hugo  est  déjà  prêt.  C'est  ce  que 
nous  verrons  la  prochaine  fois  avec  André  Chénier  (1). 

L.  M. 

(1)  On  consultera  avec  profit  le  volume  sur  Bernardin  de  Saint-Pierre  que 
M.  de  Lescure  a  publié  en  1892  dans  la  Collection  det  Clatsiques  populaire*, 
dirigée  par  Emile  Faguet  ^1  vol.  in-8'  br.  1  fr.  50,  Lecèno  Oudin  et  Ci'  éditeurs). 
M.  de  Lescure  arrive  à  celte  conclusion  que  Bernardin  de  Saint-Pierre  a  fondé  une 
école  dont  les  plus  illustres  disciples  ont  été  Chateaubriand,  Lamartine  et  George 
Sand,  et  il  se  rencontre  avec  M.  Larroumet  podr  reconnaître  que  Pierre  Loti  a 
emprunte  à  la  palette  de  Bernardin  plus  d'une  couleur  de  ses  descriptions  et  de  ses 
tableaux. 
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ÉLOQUENCE    GRECQUE 


COURS  DE  M.  ALFRED  CROISET 

[Sorbonne) 


Histoire  des  idées  morales  dans  la  littérature  attique. 

IV 

A  côté  des  idées  traditionnelles  sur  la  vengeance  implacable  de  la  Némé- 
«is,  nous  trouvons  toute  une  veine  nouvelle  qui  correspond,  d'une  façon 
plus  exacte,  à  ce  qui  est  l'esprit  même  de  cette  époque.  Nous  commence- 
rons par  indiquer  certains  passages  où  Eschyle  discute  ouvertement  les 
anciennes  croyances.  Eschyle,  en  effet,  qui  ne  se  contente  pas  de  choisir 
des  situations  dramatiques,  mais  qui  y  introduit  des  idées  particulières, 
sinon  en  philosophe,  au  sens  véritable  du  mot,  du  moins  en  penseur,  a 
éprouvé,  à  plusieurs  reprises,  le  besoin  de  protester  contre  la  justice 
sévère,  brutale,  des  dieux,  tantôt  par  la  bouche  du  chœur,  le  personnage 
qui  est  généralement  le  plus  impersonnel,  tantôt  par  celle  d'Apollon,  le 
dieu  Spartiate,  ou  d'Athéna,  qui  est  la  personnification  même  de  l'esprit 
attique. 

Le  premier  passage  que  je  citerai  est  tiré  d'un  chœur  de  VAgamemnon 
et  prend,  à  proprement  parler,  la  forme  d'une  discussion.  Le  chœur  rap- 
pelle les  anciennes  menaces  qui  pèsent  sur  les  Atrides,  et  invoque  la 
vieille  maxime  :  quand  un  grand  bonheur  entre  dans  une  mais^,  il  a 
pour  enfants  la  misère,  le  malheur.  Mais  le  chœur  ne  la  rappelle  que 
pour  y  introduire  un  correctif.  Le  bonheur  n*enfante  la  catastrophe  que 
quand  il  est  accompagné  de  l'injustice  ;  sans  cela  ses  enfants  sont  la  joie 
et  la  prospérité.  —  On  ne  saurait  mieux  réfuter  l'ancienne  théorie,  d'après 
laquelle  quiconque  s'est  élevé  trop  haut  et  a  franchi  la  ligne  tracée  par  la 
Némésis,  est  frappé  par  cela  même.  «  C'est  une  vieille  parole  parmi  les 
mortels  que  la  grande  prospérité,  quand  elle  est  arrivée  a  son  entier 
épanouissement,  enfante,  et  ne  meurt  pas  sans  postérité,  »  (Remarquons 
Tart  avec  lequel  Eschyle  sait  colorer  les  idées  abstraites.  Ici  il  anime  la 
prospérité,  comme,  ailleurs,  l'imprécation.  La  vie  est  partout),  «  et  de  cette 
bonne  fortune  fleurit  pour  la  race  une  misère  insatiable.  »  Voilà  Tan- 
cienne  croyance,  voici  la  nouvelle  :  «  Pour  moi,  ajoute  le  chœur,  pensant 
à  ma  façon,  je  m'isole  des  autres,  ^ovo(pp«»  ci>i.  «Ainsi  Eschyle  se  détache 
delà  tradition.  Sans  doute,  il  n'est  pas  un  Xénophane,  un  Heraclite,  mais 
l'esprit  critique  que  ces  penseurs  ont  développé  ne  cesse  plus  désormais 
de  s'exercer,  même  parmi  les  poètes  les  plus  soumis  aux  idées  antiques. 
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«  C'est  l'œuvre  impie  qui  en  enfante  d'autres  en  grand  nombre,  d'autres 
qui  ressemblent  à  la  source  d'où  elles  sont  sorties.  Quant  aux  races  qui 
restent  justes,  leur  sort  est  de  ne  donner  le  jour  qu'à  de  beaux  en- 
fants (i).  »  Vous  voyez  avec  quelle  netteté  les  deux  opinions  sont  oppo- 
sées. Toutefois,  par  certains  côtés,  Eschyle  ne  se  conforme  pas  complète- 
ment aux  idées  les  plus  récentes.  Ainsi  l'injustice  n'est  pas  punie  sur 
celui  qui  la  commet,  mais  sur  sa  postérité.  La  vengeance  atteint  même  les 
générations  innocentes.  On  trouve  bien,  çà  et  là,  certaines  tentatives  pour 
s'affranchir  du  joug  traditionnel  ;  mais  elles  sont  toujours  vagues  et  incer- 
taines. 

Le  second  passage,  que  je  voudrais  citer,  est  tiré  des  Euménides.  C'est 
un  discours  d'Apollon  où  la  pensée  du  siècle  nouveau  s'exprime  avec 
éloquence  et  avec  poésie.  Les  deux  idées  opposées  se  personnifient.  D'un 
côté,  les  Erinnyes  représentent  le  droit  terrible,  sauvage  ;  de  l'autre. 
Apollon,  le  dieu  de  la  raison  et  de  la  lumière,  veut  une  justice  plus  clé- 
mente, plus  clairvoyante  et  repousse  certaines  punitions  réclamées  par 
les  Erinnyes,  et  qui  lui  paraissent  barbares.  Les  peines,  même  fondéeSj  ne 
doivent  pas  être  trop  brutales.  Quelques-unes  ne  conviennent  qu'à  des 
nations  non  grecques.  —  Les  Erinnyes  sont  à  Delphes  ;  elles  poursuivent 
Oreste,  le  parricide.  Etendues  à  terre,  elles  ronflent  d'une  façon  terrible, 
horribles  à  voir  et  à  entendre.  Apollon  veut  les  chasser  de  son  sanctuaire. 
«  Dehors,  je  le  veux,  sortez  vite  de  ces  demeures  ;  écartez-vous  du 
temple  prophétique,  de  peur  que,  recevant  le  serpent  brillant  et  ailé  que 
lance  la  corde  de  mon  arc,  vous  ne  soyez  forcées  de  vomir  tout  le  sang^ 
noir  des  hommes,  que  vous  avez  absorbé.  Ce  n'est  pas  dans  ces  demeures 
qu'il  vous  convient  de  vous  arrêter.  Ce  n'est  pas  ici  qu'on  trouve  de  ces 
jugements  qui  arrachent  les  yeux^  •(p6aA/Aw/)vxo<  i(^ai .  i»  Et  Apollon  rap- 
pelle les  supplices  qui  ont  toujours  été  en  usage  chez  les  peuples  orien^ 
taux  :  «  Loin  d'ici  les  gémissements  qu'arrache  aux  malheureuses  victimes 
le  pal  épouvantable.  Ne  comprenez-vous  pas  les  fêtes  qui  vous  conviennent 
à  vous,  êtres  maudits  par  tous  les  autres  dieux?  Votre  apparence  même 
l'indique  (notez  ce  trait  caractéristique  de  l'esprit  grec,  la  beauté  ou  la. 
laideur  physique  est  le  signe  de  la  beauté  ou  de  la  laideur  morale);  quand 
on  est  fait  comme  vous  l'êtes,  c'est  l'antre  d'un  lion,  qui  dévore  les  mem- 
bres ensanglantés,  qu'il  faut  habiter,  au  lieu  d'apporter  votre  souillure 
dans  le  sanctuaire  prophétique.  Loin  d'ici  troupeau  sans  berger  qui  n'a 
pour  lui  l'amitié  d'aucun  dieu  (2).  »  Ainsi,  la  justice  doit  être  plus-  intel- 
ligente, plus  raisonnable,  plus  clémente  dans  ses  châtiments  ;  et,  acces- 
soirement, nous  avons  entrevu  l'opposition  qui  existe  entre  les  procédés 
de  la  barbarie  et  ceux  qui  conviennent  au  temple  de  la  lumière  et  de  la. 
pureté. 

Cette  observation  nous  amène  à  l'étude  de  cette  vérité  partout  répandue^ 
et  qui  caractérise  le  v*  siècle  :  à  savoir  qu'il  y  a  entre  la  Grèce  et  la  Bar- 
barie unedifférence  absolue.  Dans  Homère,  elle  n'existe  pas.  Les  Troyens 


(1)  Agam.emnon^  vers  150  et  suivants. 

(2)  Les  Euménidetf  vers  179  et  suivants. 
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et  les  Grecs  sont  arrivés  au  même  point  de  civilisation,  et  leur  lutte  a  une 
origine  tout  accidentelle.  On  a  cherché  à  distinguer  les  dieux  qui  les 
protègent  ;  mais  Héra,  Apollon,  Zeus  lui-itiéme,  à  plusieurs  reprises, 
sont  du  côté  des  Troyens.    Ils  appartiennent  cependant  au  Panthéon 
hellénique.  Dans  les  siècles  suivants,  la  séparation  n'existe  pas  encore, 
comme  le  prouve  Tinfluence  artistique  de  l'Orient.  La  Grèce  emprunte  à 
l'Asie  les  éléments  de  sa  musique,  l'un  des  arts  qu'elle  a  placés  le  plus 
haut.  Puis,  commence  à  poindre  une  distinction  qui  se  révèle  par  la 
légende  d'Apollon  et  de  Marsyas.  L'instrument  de  la  Grèce  est  la  cithare 
qui  marque  le  calme,  la  sérénité  de  l'âme.  L'instrument  asiatique  est  la 
flûte  qui  exprime  les  passions  violentes.  La  rivalité  d'Apollon,  le  dieu  de 
la  cithare,  et  de  Marsyas,  le  joueur  de  flûte,  nous  révèle  la  trace  d'une 
lutte  entre  les  deux  arts.  Mais,  quoi  qu'il  en  soit,  on  ne  saurait  trouver, 
pour  toute  cette  période,    que  des  indices  légers.   Au  vi«  siècle,  les 
légendes  sur  les  relations  de  Grésus  et  de  Selon  montrent  assez  qu'un 
Asiatique,  comme  Grésus,  pouvait  être  un  représentant  de  la  sagesse. 
De  là,  sont  nés  ces  entretiens  dont  on  retrouve  l'écho  dans  Hérodote. 
Mais,  au  v«  siècle,  l'expulsion  des  Pisistratides,  les  guerres  médiques 
ont  donné  conscience  à  la  Grèce  de  sa  personnalité.  L,a  différence  frappe 
tous  les  esprits.  A  mesure  que  la  Grèce  se  sépare  de  l'Asie  par  les 
combats,   elle  s'en  sépare  aussi  par  ses  principes  de  vie  morale  et 
sociale.  D'un  côté,  sont  les  Barbares  ;  de  l'autre,  les  Grecs.  Plus  tard 
même,  les  Romains  seront  considérés  comme  des  Barbares.  Avant  que 
cette  idée  ne  soit  exagérée  par  l'orgueil  national,  on  en  trouve,  au 
v«  siècle,  l'expression  plus  naturelle  et  plus  juste.  L'hellénisme  est  comme 
le  nom  même  de  la  culture,  -xat^uoLf  ^^o/au,  dit  Isocrate.  Ce  sentiment  est 
déjà  dans  Eschyle,  avec  tout  ce  qui  constituera  son  essence.  Le  passage 
cité  plus  haut  en  est  une  preuve.  Les  supplices  des  Euménides  appar- 
tiennent à  une  autre  race  Le  mot  même  de  barbare  est  significatif.  Le 
Perse,  qui  raconte  la  bataille  de  Salamine,  oublie  qu'il  est  Perse,  et  dit  : 
«  Les  Barbares  s'enfuient  »  (1).  Ce  qui  montre  combien,  pour  les  Grecs, 
le  mot   est  devenu  synonyme  d'asiatiqv£.  Dans  les  Suppliantes,  le  roi 
Pélasgus  dit  au  x»r^v|  :  «  Barbare  que  tu  es,  tu  le  prends  de  trop  haut 
avec  les  Grecs  »  (2).  Dans  un  autre  passage,  nous  voyons,  de  plus  en 
plus,  en   quoi  consiste   cette  différence.    Les  Suppliantes  arrivent  sur 
la  terre  de  Grèce,  s'adressent  à  Pélasgus  et  le  prient  de  les  protéger.  Ces 
jeua^s  filles  se  représentent  la   monarchie  grecque  sous   les  traits  de 
la  moiMffchie  barbare.  Elles  croient  que  Pélasgus  est  tout-puissant  et 
qu'il  ne  doit  en  référer  à  personne.  Pélasgus  leur  fait  entendre  qu'il  ne 
commande  pas  au  pays  barbare  et  qu'il  lui  faut  consulter  la  loi,  vo>if , 
l'intérêt  public,  xi«t»,  la  volonté  des  citoyens  Même  dans  les  monarchies 
patriarcales  de  la  Grèce,  il  y  a  une  vie  morale  autre  que  dans  les  monar- 
chies barbares.  Le  vieux  Pélasgus  le  dit  :  «  Ce  n'est  pas  dans  mon  palais, 
à  moi,  que  vous  venez  vous  asseoir  comme  suppliantes.  Si  la  ville  est 
souillée  dans  sa  collectivité,  il  faut  que  le  peuple  tout  entier  en  souffre. 

(!)  Les  Ptrsety  yevs  423.  —  (2)  Les  Suf pliantes,  vers  3U. 
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Et  je  ne  puis  pas,  à  moi  tout  seul,  accomplir  une  promesse,  avant  d'avoir 
communiqué  votre  demande  à  tous  les  habitants  de  la  ville.  »  Il  provoque 
une  délibération.  Pélasgus  n'est  pas  la  cité,  mais  seulement  le  chef  de  la 
cité.  Les  jeunes  filles  ne  comprennent  pas  ces  idées:  «  Mais  c'est  toi  qui 
es  la  cité,  toi  qui  es  le  peuple;  tu  es  le  chef  irresponsable,  axpiror,  maître 
des  autels,  du  foyer,  de  cette  terre,  et  tu  accomplis  toute  chose  par  ton 
seul  consentement  qui  n'a  besoin  que  de  son  propre  vote,  et  sur  ton 
trône  il  n'y  a  qu'un  seul  sceptre.  C'est  toi  qui  accomplis  toute  chose. 
Prends  garde  à  la  souillure  religieuse.  3>  Le  roi  ne  se  laisse  pas  vaincre  : 
«  Que  la  souillure  religieuse  retombe  sur  mes  ennemis  :  mais,  pour  vous, 
je  ne  puis,  quant  à  moi,  vous  venir  en  aide  sans  dommage  ;  et  pourtant 
il  ne  serait  pas  raisonnable  de  repousser  vos  prières  (i)  ».  Pélasgus  est  très 
embarrassé.  Il  ne  veut  ni  repousser  les  Suppliantes  ni  s'engager.  C'est 
ainsi  que  le  commande  la  prudence,  ce  sentiment  si  profondément  grec, 
qui  défend  de  s'embarquer  à  la  légère.  —  La  question  est  grave,  dit-il, 
et  demande  de  la  réflexion  (2;.  —  Telle  est  la  conception  de  la  monarchie, 
qui  n'est  jamais  exercée  despotiquement.  En  Grèce,  il  n'y  a  de  despo- 
tique que  la  tyrannie.  Le  tyran  détruit  Tordre,  la  civilisation,  ramène  la 
considération  de  l'intérêt  personnel  et  le  pouvoir  de  la  force. 

Eschyle  ne  nous  dépeint  pas  seulement  le  monde  grec.  Dans  le  monde 
grec,  il  y  ace  qu'Euripide  appellera  la  Grèce  delà  Grèce,  'ewaJ'ùs'ewcIc 

et  ce  pays  est  Athènes.  L'idéal,  enfermé  dans  cette  cité  particulière,  est 
sans  cesse  exprimé,  par  exemple,  dans  le  dialogue  des  Perses,  entre  le 
chœur  et  Atossa.  Je  ne  parle  pas  même  du  récit  de  la  bataille  deSalamine, 
où  se  montre  le  sentiment  attique,  l'orgueil  de  la  défaite  infligée,  bien 
que  ce  soit  un  Perse  qui  parle.  Eschyle  fait  rendre  hommage  à  Athènes, 
en  particulier,  par  le  chœur  des  Perses:  «  Quel  est  donc  ce  peuple? 
demande  Atossa,  est-il  nombreux  ?  —  Assez  nombreux  pour  nous  avoir 
infligé  une  défaite  terrible.  —  Quelles  sont  donc  les  richesses  d'Athènes? 
—  Un  fleuve  d'argent  (allusion  aux  mines  du  Laurium)  coule  dans  les 
veines  mêmes  de  leur  sol,  ap^vpou  »»i>>iTif  «vtou  «Vti.  —  Quel  est  le 
chef?  — ■  Ce  peuple  n'est  ni  privé  de  chef,  ni  soumis  à  un  tyran  »  (3).  — 
Un  autre  exemple  peut  être  tiré  des  Euménides.  Les  Erinnyes  finissent 
par  accepter  le  jugement  d'Athéna.  Le  poète  profite  de  ce  changement  de 
scène  pour  faire  l'éloge  de  l'Aréopage  et  d'Athéna,  qui  sera  protégée  par 
les  Euménides,  «rs/uvai  Giâ/,  désormais  apaisées.  —  Athéna  demande  «  la 
concorde  parmi  les  citoyens  »  (4).  Il  n'y  a  guère  que  deux  villes  sans 
divisions:  Sparte,  où  domine  l'aristocratie  sans  conteste;  Athènes,  où 
domine  la  démocratie  sans  conteste.  Dans  les  autres  villes,  les  deux  élé- 
ments, presque  également  répartis,  sont  en  lutte  continuelle.  —  C'est 
toute  une  image  d'Athènes  avec  sa  justice  intelligente,  son  bon  ordre,  sa 
paix  intérieure,  qui  est  rendue  avec  autant  d'éloquence  que  de  netteté.  — 
Il  nous  reste  encore  à  signaler  l'esprit  de  fierté  et  d'entreprise  si  naturel 
aux  Athéniens.  M.  C. 

(1)  Les  SupplianleSj  vers  365  et  siiiv.  —  (2)  Id.  Vers  407. 
(3)  Les  Perses,  vers  230  et  suiv,  —  (4)  Les  Euménides,  vers  S03. 


r 


REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES  109 


ELOQUENCE   LATINE 


COURS  DE  M.  JULES  MÂRTHÂ 

(Sorbonne) 


Progrès  de  l'esprit  littéraire  à  Rome  depuis  leâ  guerres 

paniques  Jusqu'à  Gicéron. 

III 

Le  sentiment  de  la  discipline,  qui  caractérise  essentiellement  le  Roniain 
primitif,  portait  en  lui-même  un  germe  destructeur,  Tesprit  de  casuis- 
tique, dont  le  développement  régulier,  nous  l'avons  vu  la  dernière  fois,  a 
fini  par  réduire  la  discipline  romaine  à  Tétat  de  simple  fiction.  Mais,  un 
germe,  si  vigoureux  qu'il  soit,  ne  grandit  pas  par  ses  seules  forces;  il  lui 
faut  un  terrain  préparé  où  il  puise  la  sève  nécessaire  pour  éclore,  croître 
et  s'épanouir.  Il  s'agit  donc  de  rechercher  maintenant  les  causes  exté- 
rieures qui  ont  favorisé  à  Rome  les  progrès  de  l'esprit  de  casuistique,  et 
l'ont  aidé  à  accomplir  son  œuvre  de  destruction. 

Ces  causes  sont  multfples  et  d'ordres  fort  divers  :  elles  peuvent  toutes, 
cependant,  qu'elles  soient  domestiques  ou  militaires,  intérieures  ou  exté- 
rieures à  Rome,  se  ramener  à  une  cause  générale  et  unique,  qui  est 
l'extension  continue  de  la  puissance  romaine.  A  l'origine,  cette  puissance 
est  infime  :  elle  se  borne  à  un  canton  du  Latium,  et  la  ville  du  Palatin 
suffit  presque,  à  elle  seule,  pour  contenir  le  peuple  romain  tout  entier. 
Cette  cité  primitive,  pour  se  maintenir  au  milieu  de  voisins  puissants, 
avait  besoin  d'imposer  à  tous  ses  membres  une  discipline  rigoureuse. 
D'ailleurs  la  position  de  Rome  sur  la  route  des  caravanes  qui  traversaient 
l'Italie  par  voie  de  terre,  ou  y  pénétraient  en  remontant  le  cours  du 
Tibre,  indique  nettement  que  les  Romains  ne  furent,  à  l'origine,  qu'un 
peuple  de  brigands.  Autour  d'eux  ils  n'avaient  donc  et  ne  pouvaient  avoir 
que  des  ennemis.  La  légende  et  l'histoire  sont  d'accord  sur  ce  point,  et 
l'archéologie  vient  à  son  tour  confirmer  les  récits  des  historiens  :  Rome 
fat,  dès  l'origine,  en  guerre  permanente  avec  ses  voisins.  Grâce  à  sa  forte 
discipline,  elle  les  vainquit  tour  à  tour,  et  finit  par  se  trouver,  au  commen- 
cement de  la  république,  en  possession  du  Latium  presque  entier.  Mais 
Rome  ne  pouvait  borner  là  ses  conquêtes.  Les  mêmes  causes  qui  l'avaient 
forcée  à  sortir  de  la  cité  du  Palatin,  l'obligent  encore  à  se  répandre  en 
dehors  du  Latium.  En  effet,  aucune  frontière  naturelle,  aucune  barrière 
infranchissable  ne  la  sépare  alors  des  Etrusques  et  des  Campaniens,  et  de 
même,  quand  elle  a  dompté  ces  peuples,  rien  ne  l'empêche  de  se  heurter 
aussitôt  aux  Grecs,  établis  dans  la  péninsule,  et  enfin  aux  Carthaginois. 
Or,  lorsqu'une  nation  se  développe  ainsi  d'une  manière  continue  et,  pour 
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ainsi  dire,  irrésistible,  il  arrive  un  jour  où  les  institutions,  établies  pour  la 
petite  cité  primitive,  ne  conviennent  plus  au  grand  empire  que  cette  ci  lé 
a  fondé  par  ses  victoires.  Faut-il  donc  que  Fantique  discipline  soit  abolie? 
que  Ton  fasse  table  rase  du  passé  pour  édifier  ensuite  une  constitution 
nouvelle?  Mais  ce  qui  est  possible  chez  les  peuples  modernes  ne  l'était 
pas  dans  l'antiquité  :  toute  constitution  politique  repose  alors  sur  la  reli- 
gion, et  toute  religion  se  fonde  sur  la  tradition.  Les  Romains  ne  pouvaient 
donc  concevoir  d'autre  constitution  qu'une  constitution  traditionnelle.  Mais, 
d'autre  part,  nous  l'avons  dit,  la  discipline  ancienne  ne  répond  plus  aux 
besoins  nouveaux  d'une  grande  nation  dans  laquelle,  aux  Romains,  se 
mêlent  des  Latins,  des  Etrusques,  des  Carthaginois  et  des  Grecs.  Pris  entre 
les  deux  termes  également  inacceptables  de  ce  dilemme,  ou  abandonner 
la  discipline  ou  la  conserver  tout  entière,  les  Romains  ont  fait  appel  à 
l'esprit  de  casuistique.  Nous  allons  donc  étudier  maintenant  les  change- 
ments qu'introduisit  la  conquête  romaine  dans  la  famille  d'abord,  puis 
dans  rÉtat,  le  droit  et  la  religion. 

La  famille  romaine  revêt  à  l'origine  une  forme  patriarcale;  elle  se 
groupe  autour  d'un  même  foyer  pour  célébrer  des  sacrifices  en  l'honneur 
des  mêmes  ancêtres.  Elle  obéit  à  un  chef  unique,  qui  est  l'ainé  de  la 
branche  aînée  ;  les  branches  cadettes,  formées  par  le  développement 
naturel  de  la  famille,  n'ont  ni  droit  de  propriété,  ni  droit  religieux;  elles 
assistent  seulement  aux  sacrifices  communs.  A  côté  de  la  famille  propre- 
ment dite,  prennent  place  les  clients,  c'est-à-dire  des  esclaves  affranchis, 
qui  ont  obtenu  la  permission  de  se  marier,  ou  d'anciens  membres  des 
branches  cadettes  que  le  manque  de  fortune  a  réduits  au  vasselage.  Mais 
un  pareil  groupement  n'a  de  raison  d'être  que  si  la  famille,  depuis  son 
chef  suprême  jusqu'à  son  plus  humble  client,  se  trouve  tout  entière 
réunie  autour  du  foyer.  Si  le  groupe  patriarcal  se  désagrège,  c'en  est  fait 
de  la  famille  elle-même.  Or  les  Romains,  en  conquérant  l'Italie,  n'avaient 
naturellement  d'autre  but  que  de  s'arrondir  aux  dépens  de  leurs  voisins. 
Ils  se  gardent  bien  toutefois  de  prendre  tout  leur  territoire  aux  peuples 
qu'ils  ont  défaits:  car  ils  ont  intérêt  à  avoir  des  sujets.  Mais,  comme  ils 
entendent  aussi  tirer  bénéfice  de  leurs  victoires,  ils  s'emparent  d'une 
partie  des  terres  conquises.  Les  biens  publics  de  l'Etat  vaincu  deviennent, 
comme  il  est  naturel,  la  propriété  du  peuple  romain  ;  quant  aux  biens  des 
particuliers,  Rome  en  confisque  soit  le  tiers,  soit  la  moitié,  ou  même  les 
deux  tiers,  suivant  la  longueur  et  l'acharnement  de  la  résistance.  Ces 
terres,  enlevées  à  l'ennemi,  forment  ce  qu'on  appelle  Vager  publicus. 
L'État  n'en  conserve  qu'une  partie,  la  plus  facile  à  exploiter,  comme  les 
mines  ou  les  salines,  et  il  se  débarrasse  du  reste,  qu'il  divise  ordinaire- 
ment en  trois  parts.  Dans  l'une,  où  il  peut  craindre  des  soulèvements,  il 
établit  des  colonies,  qu'il  peuple  de  pauvres  et  d'anciens  soldats  ;  il  charge 
les  questeurs  de  vendre  la  seconde  part  aux  enchères  publiques  ;  quant 
à  la  troisième,  l'Étal  la  cède  aux  particuliers,  à  titre  précaire,  et  moyen- 
nant une  légère  redevance. 

Mais,  quand  une  même  famile  a  vécu,  durant  deux  ou  trois  générations 
sur  un  même  domaine,  l'a  cultivé,  amélioré  de  père  en  fils,  par  un  tra- 
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vaii  de  chaque  jour,  il  suffît  qu'une  fois  un  magistrat,  négligent  ou  com- 
plice, oublie  de  réclamer  la  redevance  due  au  trésor,  pour  que  la  pro- 
priété, de  i^r^caire  qu'elle  était  à  l'origine,  devienne  bientôt  effective,  Beau^ 
coup  de  Romains  se  trouvèrent  ainsi  posséder  indûment  d'immenses 
domaines,  et  c'est  pour  faire  rendre  gorge  à  ces  usurpateurs,  que  la  plèbe 
demandera  des  lois  agraires.  Car  ces  citoyens,  qui,  par  une  sorte  de 
fraude,  se  sont,  peu  à  peu,  emparésdes  territoiresappartenant  à  l'État,  ne 
sont  pas  évidemment  des  pauvres,  mais  des  chefs  de  familles  patriciennes. 
Or,  ces  familles,  pour  pouvoir  cultiver  les  terres  que  leur  procure  la 
conquête  romaine,  sont  obligées  de  se  diviser.  Le  patricien,  qui  possède  une 
propriété  à  quarante  ou  cinquante  lieues  de  Rome  délègue,  pour  la  gérer, 
un  membre  de  sa  famillle  ou  un  client  dévoué.  Mais,  s'il  veut  que  son' 
nouveau  domaine  puisse  prospérer,  il  faut  que  le  maitre  qu'il  y  envoie 
ait  une  autorité  suffisante  sur  ceux  qui  l'entourent.  Le  paterfamilias 
devra  donc  abdiquer  une  partie  de  sa  puissance  et  faire  fléchir  la  disci- 
pline au  profit  de  son  représentant.  Celui-ci,  en  effet,  ne  peut  venir  à 
Rome  prendre  en  toute  occasion  l'avis  du  chef  de  famille  :  il  faudra  donc 
Témanciper,  lui  permettre  de  contracter  un  mariage  de  nature  particu- 
lière, qui  le  rende  responsable  des  biens  qu'il  gouverne.  Dès  lors,  les  liens, 
jadis  si  puissants,  qui  unissaient  en  un  faisceau  unique  toutes  les  branches 
d'une  même  famille,  vont  finir  par  se  briser.  Le  client,  n'habitant  plus  à 
Rome,  ne  saurait  assister  aux  sacrifices  offerts  par  son  patron  ;  à  l'armée, 
versésl'un  et  l'autre  dans  des  centuries  différentes,  ils  ne  combattront  plus 
côte  à  côte,  comme  l'exigeait  l'ancienne  coutume. 

La  famille  se  divise  ainsi  en  un  certain  nombre  de  branches  indépen- 
dantes qui  conservent  bien  dans  leur  seiu  l'esprit  de  discipline,  mais  qui 
ne  sont  qu'une  image  affaiblie  de  la  grande  famille  antique. 

G.  N. 
(La  suite  au  prochain  numéro) 
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COURS  DE  M.  BOUTROUX 

{Sorbonne) 


De  ridée  de  loi  naturelle  dans  la  science  et  la  philosophie 

contemporaines. 

III 

LES    LOIS  MATHÉMATIQUES. 

Après  les  lois  logiques,  ce  sont  les  lois  mathématiques  qui  apparaissent 
comme  les  plus  générales.  Il  semble,  au  premier  abord,  qu'elles  sont, 
elles  aussi,  parfaitement  évidentes,  et  qu'il  est  superflu  de  poser  la  ques- 
tion de  leur  intelligibilité.  N'est-ce  pas  à  elles  que  s'est  adressé  Descartes, 
quand  il  a  cherché  le  type  de  l'évidence  ?  Cependant,  pour  établir  la 
valeur  effective  des  mathématiques,  ce  même  Descartes  a  cru  nécessaire 
de  recourir  à  la  véracité  divine.  D'autre  part,  toute  l'école  empiriste  met 
en  doute  la  certitude  propre  des  mathématiques.  Et  puis,  la  distinction 
de  la  logique  et  des  mathématiques  est  un  fait  de  la  vie  réelle;  avoir 
l'inaptitude  mathématique  de  certains  dialecticiens,  d'ailleurs  fort  subtils, 
et  réciproquement,  il  semble  qu'il  y  ait  là  deux  manières  de  raisonner 
très  différentes  l'une  de  l'autre.  Ces  considérations  nous  invitent  à  exa- 
miner la  nature  de  la  certitude  mathématique. 

Pour  une  école  de  philosophes,  les  mathématiques  sont  une  simple 
application,  une  promotion  particulière  de  la  logique  générale,  ainsi  que 
s'exprime  Leibnilz.  S'il  en  est  ainsi,  la  différence  entre  les  lois  mathé- 
matiques et  les  lois  logiques  n'est  pas  essentielle  ;  celles-ci  sont  seulement 
plus  générales  que  celles-là;  il  n'y  a  rien  dans  les  premières* qui  ne  soit 
réductible  aux  secondes.  Pour  d'autres,  au  contraire,  conformément  à  la 
doctrine  de  Kant,  ces  deux  espèces  de  lois  sont  irréductibles  Tune  à 
l'autre;  il  y  a  dans  la  liaison  mathématique  quelque  chose  de  plus  que 
dans  la  liaison  logique.  Or,  les  spéculations  des  mathématiciens  nous 
paraissent,  en  général,  plus  favorables  à  la  seconde  thèse  qu'à  la 
première. 

Qu'y  a-t-il  de  nouveau  dans  les  mathématiques,  comparées  à  la  logi- 
que? D'une  manière  générale,  l'intuition.  Qu'est-ce  donc  qui  caractérise 
rintuitiou  mathématique  ? 

La  logique,  si  l'on  y  prend  garde,  suppose  un  tout  donné,  un  concept 
dont  elle  se  prov>ose  l'analyse  ;  elle  admet  dans  ce  concept  des  éléments 
juxtaposés,  et  ne  détermine  pas  le  lien  qui  les  unit  les  uns  aux  autres. 
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Les  mathématiques,  au  contraire,  font  une  œuvre  essentiellement  synthé- 
tique; elles  posent  les  rapports  que  la  logique  suppose  ;  elles  créent  un 
lien  entre  les  parties  d'une  multiplicité,  elles  marchent  du  simple  au 
composé  ;  elles  engendrent  elles-mêmes  le  composé  au  lieu  de  le  prendre 
comme  donné.  L'intuition  mathématique  est  donc  bien  quelque  chose  de 
nouveau  ;  mais  n'est-ce  que  cela  ? 

Dans  la  logique  du  concept,  en  tant  qu'on  la  distingue  de  la  logique 
Yéritabiement  pure,  la  notion  du  général  vient  déjà  embarrasser  l'enten- 
demeiit,  en  quête  de  parfaite  intelligibilité.  En  mathématiques  il  y  a 
plus.  Les  définitions  fondamentales  ne  sont  pas  de  simples  propositions- 
En  une  définition  mathématique  sont  souvent  condensées  une  infinité  de 
définitions.  Par  exemple,  dans  la  numération,  on  prend  l'unité  pour  point 
de  départ  ;  puis  on  forme  les  définitions  suivantes  :  2=1+1,  3=2  +  1, 
4=3+1,  etc.,  ou,  d'une  manière  générale,  a  +  2  =  (a  +  1)  +  1, 
a-f-3  =  (a+  2;  +  1,  a  +  4  =  ('a+  3)  +  1.  Après  avoir  formé  ainsi  les 
définitions  des  premiers  nombres,  on  ajoute  :  etc.  Qu'est-ce  que  cet  etc. , 
sinon  l'idée  d'une  infinité  de  définitions  analogues  à  celles  qu'on  a  créées  ? 
Or,  cette  infinité,  l'arithméticien  la  condense  dans  la  formule  suivante  : 
ai-  b=  a  +  {b  —  1)+  1,  définition  contenant  en  elle  un  nombre 
infini  de  définitions.  Or,  un  tel  concept  est  plus  qu'une  nouveauté,  par 
rapport  au  concept  purement  logique  :  c'est  déjà  une  déviation  de  la 
parfaite  intelligibilité. 

Il  en  est  de  même  pour  les  démonstrations.  Les  mathématiques  exigent 
en  maint  endroit  un  mode  de  raisonnement  qui  est  autre  que  la  déduc- 
tion logique.  Il  consiste  à  généraliser  de  façon  démonstrative  le  résultat 
d'une  démonstration  particulière.  C'est  ce  que  l'on  voit  dès  la  théorie  de 
l'addition,  fondement  des  mathématiques  entières.  Soit  à  démontrer  que 
«  +  1  =  1  +  a.  Je  fais  d'abord  a  =  1  et  j'ai  1  +  1  =  14-1,  par  iden- 
tité. Ensuite,  je  prends  un  détour,  et  je  dis  :  supposons  que  (a  —  1)  +  1 
=  1  +  (a  —  1)  ;  si  cette  supposition  est  admise,  en  ajoutant  4  à  chacun 
des  deux  membres,  nous  avons  (a  —  1)  +  1  +  1  =  1  +  (a  —  1)  +  1 ,  ce 
qui,  en  retranchant  les  termes  qui  s'annulent,  donne  précisément  a  +  i 
=  1  +  a.  Nous  avons  supposé  (a  —  1)  +  1  =l  +  (a—  1).  Mais  appe- 
lons (a  —  1)  :  a,  et  nous  sommes  ramenés  au  problème  précédent.  Nous 
pouvons  donc  poursuivre  ainsi  jusqu'à  ce  que  nous  revenions  au  cas  où 
d-i.  On  appelle  ce  mode  de  démonstration  raisonnement  par  récurrence. 
C'est,  on  le  voit,  une  démonstration  qui  contient  un  nombre  de  démons- 
trations aussi  grand  que  l'on  voudra,  puisque  a  peut  être  supposé  aussi 
grand  que  l'on  veut.  On  raisonne  de  môme  en  un  grand  nombre  de  cas, 
par  exemple  pour  démontrer  que  la  somme  de  plusieurs  nombres 
impairs  consécutifs  depuis  1  est  égale  au  carré  de  leur  nombre.  Ce  rai- 
sonnement est  une  sorte  d'induction  nécessaire.  Il  y  a  induction,  caria 
démonstration  porte  ici  tout  d'abord  sur  le  particulier,  et  la  généralisa- 
tion ne  vient  qu'après.  Et  l'induction  est  nécessaire,  puisqu'elle  est  éten- 
due à  tous  les  cas  possibles.  Or,  au  point  de  vue  logique,  il  est  étrange 
qu'une  généralisation  puisse  être  conçue  comme  nécessaire  ;  et  si  l'on  est 
ici  obligé  d'unir  ces  deux  mots  qui  se  repoussent  presque,  c'est  donc  que 
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les  mathématiques,  non  seulement  ne  sont  pas  une  simple  promotion  de  la 
logique,  mais  n'en  diffèrent  même  pas  simplement  comme  la  synthèse 
d^ère  de  Tanalyse.  L'intelligibilité  mathématique  implique  déjà  quelque 
modification  de  Tintelligibilité  logique. 

S'il  en  est  ainsi,  quelle  est  l'origine  des  lois  mathématiques  ?  Si  elles 
étaient  connues  entièrement  a  priori,  elles  présenteraient  une  parfaite 
intelligibilité.  Or,  elles  impliquent  des  éléments  impénétrables  pour  la 
pensée.  On  est  forcé  de  les  admettre;  on  ne  peut  pas  dire  qu'on  les  voie 
clairement  découler  de  la  nature  intellectuelle.  Elles  ne  peuvent  non 
plus  êiT0  rapportées  à  la  connaissance  a  posteriori,  car  elles  ne  portent 
que  sur  des  limites.  Or,  une  limite  ne  peut  être  saisie  empiriquement, 
puisque  c'est  le  terme  purement  idéal  vers  lequel  tend  une  quantité  qui 
est  supposée  croître  ou.  décroître  indéfiniment.  Les  lois  mathématiques 
supposent  une  élaboration  très  complexe.  Elles  ne  sont  connues  exclusi- 
vement ni  a  priori  ni  a  posteriori;  elles  sont  une  création  de  l'esprit;  et 
cette  création  n'est  pas  arbitraire,  mais  a  lieu  à  propos  et  en  vue  de 
l'expérience.  Tantôt  l'esprit  part  d'intuitions  qu'il  crée  librement,  tantôt 
procédant  par  élimination,  il  recueille  les  axiomes  qui  lui  ont  paru  le 
plus  propres  à  engendrer  un  développement  fécond  et  exempt  de  contra- 
dictions. Les  mathématiques  sont  ainsi  une  adaptation  volontaire  et 
intelligente  de  la  pensée  aux  choses;  elles  représentent  les  formes  qui 
permettront  de  surmonter  la  diversité  qualitative  des  choses,  les  moules 
dans  lesquels  la  réalité  devra  entrer  pour  devenir  aussi  intelligible  que 
possible. 

Telle  est  la  nature  et  le  degré  d'intelligibilité  des  lois  mathématiques. 
Que  s'en  suit-il,  en  ce  qui  concerne  leur  objectivité?  Pour  Descartes,  les 
mathématiques  sont  réalisées  telles  quelles  dans  le  monde  sensible  ;  elles 
constituent  la  substance  même  des  choses  extérieures.  Après  Descartes^ 
ce  point  de  vue  a  été  de  plus  en  plus  limité  et  contesté,  et  le  positivisme 
a  résumé  les  résultats  de  la  critique  en  professant  que  le  supérieur  ne  se 
ramène  pas  à  l'inférieur,  et  qu'à  mesure  qu'on  veut  rendre  compte  d'une 
réalité  plus  élevée,  il  faut  introduire  des  lois  nouvelles  douées  d'une 
spécificité  propre  et  irréductible  aux  précédentes. 

Les  lois  mathématiques,  considérées  en  elles-mêmes,  paraissent  impro- 
pres à  être  réalisées,  car  elles  impliquent  le  nombre  infini  ;  or,  un  nombre 
infini  actuel  est  chose  absolument  inconcevable.  A  cet  écueil  vient  se 
briser  tout  système  de  réalisme  mathématique. 

Mais,  dira  l'idéaliste,  ce  qui  rend  la  réalité  du  nombre  infini  inconce- 
vable, c'est  qu'on  veut  l'actualiser  comme  substance.  Si  l'esprit  est  la 
seule  réalité  et  si  les  choses  ne  sont  que  la  projection  et  la  représentation 
de  ses  actes,  les  lois  mathématiques  peuvent  être  conçues  comme  réelles, 
en  tant  qu'elles  sont  le  fondement  du  monde  des  représentations.  A  l'idéa- 
liste nous  répondrons  que  son  système  est  mal  justifié.  Pour  que  nous 
pussions  voir  dans  les  malhématiques  l'objectivation  de  la  pensée  elle- 
même,  il  faudrait  que  les  lois  en  fussent  parfaitement  intelligibles  ;  or 
l'esprit  n'arrive  pas  à  se  les  assimiler  sans  se  faire  quelque  violence. 
D'ailleurs,  nos  mathématiques  représentent  une  forme  particulière  de  la 


REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES  H5 

mathématique;  d'autres  sont  possibles,  et,  si  nous  tenons  à  celles-ci, 
c'est  uniquement  parce  qu'elles  sont  plus  simples,  ou  plus  commodes 
pour  comprendre  les  phénomènes  extérieurs.  Comment  l'idéaliste  fera- 
t-iile  départ  de  cequi  est  absolument  nécessaire  et  de  ce  qui  pourrait  être 
autre  dans  le  développement  des  mathématiques? 

Il  existe,  semble-t-il,  un  moyen  de  maintenir  l'objectivité  absolue  des 
mathématiques,  en  dépit  des  difficultés  que  cette  objectivité  présente  à 
l'intelligence  :  c'est  de  dire  que  la  loi  du  réel  est  précisément  l'illogisme 
et  même  l'identité  des  contradictoires.  Mais  ce  que  l'on  concevrait  alors 
comme  réalisé  serait  autre  chose  que  les  mathématiques  comme  telles, 
puisqu'elles  ont  été  instituées  précisément  afin  d'éviter  la  contradiction. 

Selon  d'autres,  ia  substance  des  choses  nous  échappe,  mais  les  lois 
mathématiques  en  représentent  la  forme,  les  relations  ;  elles  sont  ce  qu'il 
y  a  de  commun  entre  nous  et  la  réalité  extérieure.  Telle  fut  la  doctrine 
d'Ampère.  Cette  conception  est  simple  et  claire,  mais  artificielle.  Car  la 
forme  et  le  fond  des  choses  ne  se  laissent  pas  séparer  ainsi  radicalement. 
Si  Ton  connaît  parfaitement  la  forme  des  choses,  on  n'en  ignore  pas  abso- 
lument la  nature .  La  séparation  de  la  matière  et  de  la  forme  n'est  que 
logique,  elle  ne  saurait  être  réelle.  Donc,  non  seulement  les  lois  mathé- 
matiques ne  sont  réelles  ni  au  sens  substantialiste,  ni  au  sens  idéaliste, 
mais  elles  n'expriment  pas  même  exactement  une  forme  des  choses  réelle- 
ment séparable  de  leur  matière.  Et  cependant  on  ne  peut  pas  dire  que  les 
mathématiques  soient  une  pure  convention,  un  simple  jeu  de  l'esprit. 
C'est  un  fait  que  les  mathématiques  s'appliquent  à  la  réalité.  Mais  en 
quel  sens  et  dans  quelle  mesure?  C'est  ce  qu'on  ne  peut  pas  déterminer 
apriori.  Ce  qu'il  est  permis  de  dire,  c'est  que,  l'homme  n'étant  pas  une 
anomalie  dans  la  nature,  ce  qui  satisfait  son  intelligence  ne  doit  pas  être 
sans  rapports  avec  le  reste  des  choses.  On  peut  donc  conjecturer  une  cor- 
respondance des  lois  mathématiques  avec  les  lois  des  choses  ;  mais  c'est 
l'examen  des  lois  propres  et  concrètes  de  la  nature  qui  nous  apprendra 
jusqu'à  quel  point  les  lois  mathématiques  régissent  réellement  les  choses. 

Quelle  est  enfin  la  signification  des  lois  mathématiques  en  ce  qui  con- 
cerne la  nécessité  qui  peut  régner  dans  le  monde  ?  Ces  lois  sont  encore 
bien  voisines  de  la  nécessité  absolue;  mais  elles  sont  encore  bien  éloignées 
des  choses  et  de  la  réalité  même.  Et  s'il  n'est  pas  douteux  qu'elles  aient 
déjà  avec  l'être  un  rapport  plus  étroit  que  les  lois  logiques,  on  ne  peut 
dire  qu'elles  y  introduisent  la  pure  nécessité,  car  déjà  elles  ne  compor- 
tent une  déduction  rigoureuse  que  grâce  à  des  axiomes  imparfaitement 
intelligibles  et  combinés  par  l'esprit  en  viie  de  cette  déduction  même . 
Dansquelle  mesure  la  tiécessité  qui  leur  est  propre  règne-t-elle  dans  les 
choses?  C'est  ce  que  nous  apprendra  la  confrontation  des  lois  physiques 
avec  les  lois  mathématiques.  C'est  donc  à  l'étude  de  ces  lois  qu'il  nous 
faut  maintenant  nous  appliquer.  Nous  examinerons  dans  la  prochaine 
leçon  les  lois  mécaniques  et  l'idée  de  force. 
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THÉÂTRE  NATIONAL  DE  L'ODÉON 


CONFÉRENCE  DE  M.  FRANCISQUE  SARCET 


Théâtre  de  Corneille.  —  Le  Gid. 

I 

(Suite  et  fin,) 

A  l'acte  suivant,  le  roi  est  sur  la  scène  ;  on  lui  amène  Rodrigue.  C'est 
alors  que  se  place  ce  récit  merveilleux  qui  me  rappelle  le  mot  de  Sainte- 
Beuve  :  c  C'est  ainsi  que  le  duc  d'Enghien  devait  raconter  la  bataille  de 
Rocroy  !  »  Jamais,  en  effet,  on  n'a  parlé  langage  plus  ferme  et  plus 
vigoureux.  Ce  n'est  certes  pas  ainsi  qu'on  aurait  traité  le  sujet  dans  le 
théâtre  moderne.  Je  puis  imaginer  facilement  la  scène.  La  toile  se  lève- 
rait sur  un  décor  que  Jambon  aurait  peint.  On  verrait  au  loin  le  Guadal- 
qulvir,  avec  des  vaisseaux.  Tout  le  monde  battrait  des  mains.  Rodrigue 
arriverait  avec  une  douzaine  de  figurants.  Il  y  aurait  parmi  eux  des 
loustics  pour  amuser  le  public  par  des  plaisanteries  faites  au  hasard.  Le 
roi  aurait  un  manteau  couvert  de  diamants,  et  coûtant  quatre  mille 
piastres.  Nul  ne  pourrait  se  dispenser  d'aller  voir  la  pièce  et  de  dire  : 
«  Voilà  qui  est  vraiment  du  théâtre  !  »  Mais  revenons  au  Cid. 

Lorsque  le  récit  est. fini,  et  Rodrigue  sorti,  Chimène  arrive.  On  la 
soumet  à  une  épreuve.  On  lui  dit  que  son  amant  est  mort.  Elle  se  pâme  ; 
mais  lorsqu'on  lui  a  révélé  le  subterfuge,  elle  ne  s'avoue  pas  vaincue, 
et  déclare  qu'elle  veut  encore  se  venger  de  Rodrigue  : 

A  iouB  vos  cavaliers  je  demande  sa  tète. 
Oui,  qu'un  d'eux  me  l'apporte  et  je  suis  sa  conquête. 
Qu'ils  le  combattent,  sire,  et.  le  combat  fini, 
J'épouse  le  vainqueur,  si  Rodrigue  est  puni. 

Don  Sanche  accepte  la  lutte;  il  a  un  beau  mouvement  qui  nous  réconci- 
lierait avec  lui,  si  la  jeune  première  l'aimait.  Le  combat  doit  avoir  lieu 
sur-le-champ.  Le  roi  dit  bien  : 

Sortir  d*une  bataille,  et  combattre  à  l'instant  ' 

Mais  Don  Diègue  lui  réplique  : 

Rodrigue  a  pris  haleine,  en  vous  la  racontant. 

Ces  rodomontades  font  de  lui  un  gascon  épique. 
C'est  à  ce  moment  que   Rodrigue  et  Chimène  se  rencontrent  pour  la 
seconde  fois.  Il  Semblerait  pourtant  qu'ils  n'ont  plus  rien  à  se  dire.  Corneille 
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ii*â  pas  trouvé  cette  scène  dans  Toriginal  espagnol,  et  c'est  la  plus  char- 
mante qu'il  y  ait.  Voici  la  situation  :  le  jeune  homme  qui  aime,  dit  :  «  Je 
veux  bien  aller  à  ce  combat  et  m'y  faire  tuer  ;  mais  je  veux  auparavant 
que  Chimène  me  dise,  elle-même,  ce  que  je  dois  faire  ;  je  désire  qu'elle 
m'avoue  son  amour.  »  Jusque-là,  en  effet,  elle  ne  le  lui  a  pas  dit  officielle- 
ment, elle  l'a  seulement  laissé  entendre. 

La  scène  est  construite  avec  une  géométrie  merveilleuse.  Chimène  sent 
très  bien  que  son  amant  veut  la  contraindre  à  avouer  son  amour.  «  ier 
viens  vous  offrir  ma  vie  »  lui  dit-il.  —  «  Songe,  lui  répond  Chimène,  que 
lu  vas  te  battre,  et  que  tu  passeras  pour  lâche,  si  tu  refuses  de  lutter 
contre  un  Don  Sanche.  »  Ce  pauvre  garçon  joue  de  malheur  ;  il  est  vail- 
lant, plein  de  noblesse  et  de  grandeur  d  âme,  et  c'est  ainsi  que  Chimène 
le  traite.  Les  femmes  sont  féroces  quand  elles  n'aiment  pas. 

Enfin  Chimène,  poussée  dans  ses  derniers  retranchements,  est  forcée 
de  dire  à  Rodrigue  : 

Sors  vainqueur  d'un  combat  dont  Chimèno  est  le  prix. 
Adieu  ;  cetnot  lâché  me  fait  rougir  de  honte. 

C'était  la  scène  la  plus  difficile  à  faire  ;  il  n'y  a  rien  de  plus  beau  au 
théâtre.  On  sait  quel  est  le  superbe  mouvement  de  Rodrigue,  lorsque 
Chimène  a  enfin  parlé  : 

Paraissez,  Navarrais,  Maures,  et  Castillans, 

Et  tout  ce  que  l'Espagne  a  nourri  de  vaillants 

Maintenant,  nous  pouvons  dire,  comme  Dumas  à  ses  amis  :  quand  un 

quatrième  acte  réussit,  la  pièce  est  dans  le  sac.  Nous  avons  passé  par  les 

émotions  les  plus  vives.  Nous  savons  tous  quelle  sera  la  conclusion.  Il 

aut absolument  que  Chimène  épouse  Rodrigue.  La  pièce  est  dès  lors 

terminée. 

Ce  chef-d'œuvre  était  comme  le  Chant  du  Départ  d'un  grand  siècle,  l'a- 
vènement d'une  poésie  nouvelle,  le  commencement  d'un  auteur  et  d'une 
gloire.  Le  publicd'alors  a  eu  des  sensations  que  nousne  connaissons  plus. 
Il  a  éprouvé  l'émotion  charmante  et  violente  à  la  fois,  que  cause  la  nais- 
sance d'un  printemps  nouveau,  d'un  grand  siècle  qui  se  lève.  Sainte- 
Beuve  voulait  qu'un  jeune  homme  de  quinze  ans  étranger,  et  pourtant 
instruit,  lui  lût  le  Cid  :  «  Je  suis  sûr  qu'il  y  trouverait  des  accents  que  moi 
je  ne  sens  plus,  »  disait-il.  —  Un  grand  comédien,  raconte-t-on,  jeune 
alors,  se  trouvait  un  jour  chez  M»"®  Sand,  qui  accueillait,  à  cette  époque, 
tous  les  artistes,  les  graveurs,  les  peintres  et  les  sculpteurs.  Ce  jeune 
homme  n'avait  pas  fait  de  bonnes  études,  mais  il  adorait  son  art.  Il  trouva, 
quelque  part,  un  vieux  Corneille  dont  on  déchirait  les  pages  une  à  une. 
Il  en  lut  une  page,  s'aninia,  en  arracha  une  seconde,  puis  une  autre,  puis, 
tout  à  coup,  ouvrant  la  porte,  en  se  rajustant,  il  s'écria:  «  C'est  superbe  î 
c'est  une  merveille!  »  Il  avait  reçu  le  coup  de  soleil  de  la  poésie.  Depuis, 
il  a  joué  le  Cid  et  il  en  a  traduit  d'une  façon  merveilleuse  les  sentiments 
héroïques.  Relisez,  en  effet;  cette  pièce  ;  tâchez  de  retrouver  les  impres- 
sions du  public  d'autrefois,  et  vous  prendrez  comme  un  bain  d'héroïsme. 

L.  M. 


T-ÎY 
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CONFÉRENCE  DE  M.  G.  LARROUMET. 


làB  théâtre  de  Molière.  —  L*Ecole  des  Femmes  et  la  Criti- 
que de   TEcole  des  Femmes. 

TROISIÈME  CONFERENCE 

L'Ecole  des  Femmes  est  la  première  en  date  des  pièces  qui  sont  comptées 
parmi  les  chefs-d'œuvre  de  Molière.  Quels  sont  les  motifs  qui  nous  per- 
mettent de  donner  un  pareil  titre  à  cette  comédie  ?  —  C'est  ce  que  M.  G. 
Larroumet  a  voulu  établir  dans  la  conférence  qui  nous  occupe. 

«  VEcoledes  Maris  renfermait  un  grand  sujet  et  la  promesse  d'un  chef- 
-d'œuvre. Quelle  doit  être  l'éducation  d'une  jeune  fille  en  vue  du  mariage? 
tel  était  le  problème  nouveau  que  posait  Molière.  Ce  qui  nous  permettait 
d'espérer  un  chef-d'œuvre,  c'était  que  l'auteur  abandonnait  la  trace.de 
l'ancienne  comédie  pour  s'essayer  à  une  poétique  nouvelle  qu'il  a  appli- 
quée dans  l'Ecole  des  femmes.  Cette  comédie  renferme,  en  effet,  trois  élé- 
ments que  l'on  peut  retrouver  dans  toutes  les  pièces  qui  méritent  ce  gros 
titre  de  chef-d'œuvre  :  l'importance  du  sujet,  la  valeur  de  l'exécution,  le 
progrès  qu'effectue  le  genre  comique.  » 

Ce  que  veut  démontrer  Molière,  dans  V Ecole  des  femmes,  c'est  qu'il  est 
dangereux  et  ridicule  d'appliquer  aux  jeunes  filles  un  despotisme  égoïste 
qui  n'a  pour  but  que  l'intérêt  de  l'homme,  et  qui  ne  tient  aucun  compte 
<ie  la  nature  de  la  femme  et  de  ses  droits.  L'auteur  justifie  cette  thèse  au 
moyen  de  trois  personnages  indispensables:  une  jeune  fille,  son  tuteur  qui 
l'a  élevée  pour  l'épouser,  enfin  un  amoureux  ;  Agnès,  Arnolphe  et  Horace. 
Du  conflit  de  ces  trois  acteurs  ressort  une  leçon  que  l'auteur  n'a  pas 
voulu  exprimer,  parce  qu'il  n'est  pas  professeur  de  morale,  et  que  le 
théâtre  n'est  pas  une  chaire.  C'est  à  nous  qu'il  revient  de  tirer  des  con- 
clusions des  faits  qu'on  met  sous  nos  yeux.  Nous  avons  à  juger  les  doc- 
trines et  les  projets  d'Arnolphe.  Il  veut  se  marier  et  n'être  point  malheu- 
reux. Pour  arriver  à  ce  résultat,  il  adopte  une  toute  jeune  fille,  la  fait 
-élever  dans  uji  couvent  retiré  : 

Pour  la  rendre  idiote  autant  qu'il  se  pourra. 

Agnès  sera,  il  l'espère,  comme  une  cire  molle  entre  ses  mains.  Il  va 
même  jusqu'à  dire  qu'il  fera  d'elle  ce  qu'il  jugera  bon.  Un  pareil  mot 
prononcé  dans  ce  dix-septième  siècle  si  fervent,  où  les  croyances  spiritua- 
listes  semblent  fondées  à  jamais,  représente  une  suite  d'entreprises  sur 
ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré,  la  liberté  de  la  personne  humaine.  «  Arnolphe, 
dit  M.  Larroumet,  sait  très  bien  qu'il  accomplit  un  acte  aussi  égoïste  et 
aussi  criminel  que  celui  d'un  naturaliste,  qui,  pour  étudier  certaines  dé- 
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vialions  de  l'organisme,  n'hésiterait  pas  à  infliger  dès  J'enfance  à  un  être 
humain  une  torture  dans  le  but  de  produire  un  monstre.  Voilà,  dans  ce 
qu'elle  a  d'odieux,  la  fin  qu'il  poursuit.  » 

Agnès  n'a,  pour  se  défendre,  que  les  instincts  de  sa  nature  féminine  qui 
est  à  peine  formée.  Sa  ruse,  sa  finesse  seront  autant  d'armes,  au  moyen 
desquelles  elle  luttera  contre  le  despotisme  de  son  tuteur.  Enfin,  elle  a 
pour  elle  la  force  la  plus  redoutable,  dans  la  personne  de  celui  que  les 
Grecs  appellent  le  maître  des  dieux  et  des  hommes^  l'Amour,  sous  les  traits 
d'Horace.  Elle  sent  qu'elle  a  en  lui,  non  seulement  un  allié,  mais  la  pro- 
messe du  bonheur  futur.  Il  devient  nécessairement  son  complice.  Voilà, 
réduite  aux  éléments  d'un  théorème  de  géométrie,  la  thèse  que  renferme 
ÏEcok  des  Femmes. 

La  valeur  de  l'exécution  est  obtenue  d'abord  par  la  simplicité  des 
moyens  qu'emploie  l'auteur,  et  aussi  par  la  profondeur  des  caractères. 

€  L'intrigue,  c'est-à-dire  ce  qu'il  y  a  de  plus  factice  dans  l'ancien 
théâtre,  ne  tient  aucune  place  ici.  Il  n'y  a  plus  de  ces  complications,  de 
cesjeux  de  scène,  de  ces  tours  de  passe-passe,  avec  lesquels  l'auteur  pro- 
voque l'attention  sans  chercher  à  instruire.  Il  n*y  a  pas  d'intrigue  dans 
I^Ecole  des  Femmes,  Cette  pièce  est  véritablement  faite  selon  la  poétique 
des  maîtres  ;  ce  ne  sont  pas  les  situations  qui  déterminent  les  caractères; 
les  passions,  les  intérêts  des  personnages,  par  cela  seul  qu'ils  diffèrent, 
entraînent  toute  la  suite  de  l'action.  C'est  là  le  système  dramatique  du 
xvie  siècle,  tel  qu'il  s'est  constitué  avec  Racine  et  Molière,  qui  ont  pour- 
suivi un  même  but,  l'imitation  de  la  vérité.  »  Le  dénouement  seul  est 
postiche.  On  découvre  qu'Agnès  est  de  bonne  naissance,  et  son  père  re- 
vient, au  dénouement,  faire  le  mariage  qu'Horace  avait  espéré  conclure 
en  vertu  des  seuls  droits  de  son  amour.  C'est  Tunique  sacrifice  que 
Molière  fait  aux  nécessités  de  l'ancienne  comédie.  Les  personnages  ne 
seront  comiques  que  par  le  contraste  qui  existera  entre  leurs  prévisions  et 
la  réalité. 

Ce  qu'il  y  aura  de  plaisant,  résultera  du  développement  des  caractères 
et  de  l'action  ;  ce  sera  le  mariage  d'une  jeune  fille  avec  un  homme,  plus 
âgé  qu*elle,  qui  a  voulu  l'obtenir  sans  la  mériter.  Molière  n'a-t-il  pas 
donné  à  ce  sujet  une  empreinte  tellement  déûnitive  qu'on  ne  pourra  dés- 
ormais le  reprendre  qu'en  imitant  le  modèle  ?  Beaumarchais  n'a-t-il  pas 
donné  à  Bartholo  le  caractère  d'Arnolphe,  à  Rosine  celui  d'Agnès,  et 
Horace  n'est-il  pas  rappelé  par  Almaviva  ? 

«  Enfin  il  ne  sera  plus  possible,  après  l'Ecole  des  Femmes,  de  faire  des 
comédies  selon  l'ancienne  formule,  sans  l'indiquer.  Dès  les  premiers  vers, 
quelques  mots,  quelques  remarques  montreront  que  l'on  est  dans  le 
domaine  de  la  fiction.  La  poétique  de  Scarron  et  de  Corneille,  lui-même, 
dans  le  Menteur,  est  définitivement  exclue  du  théâtre.  La  comédie  de 
moeurs  va  rester  nécessairement  en  France  telle  que  Molière  l'a  consti- 
tuée dans  sa  nouvelle  pièce.  Aussi,  cette  œuvre  marque-t-elle  une  date 
également  considérable  dans  l'histoire  du  théâtre  français  et  dans  le  déve- 
loppement du  génie  de  Molière.  » 

La  simplicité  dans  l'emploi  des  moyens  n'a  pu  être  obtenue  que  par  la 
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profondeur  des  caractères  d'Arnolphe,  d'Agnès  et  d'Horace,  dont  la  vérité 
est  à  la  fois  générale  et  individuelle. 

Arnolphe  doit  avoir  quarante-deux  ans  ;  c'est  un  bourgeois  de  Paris  en 
1662.  Son  âge  n'est  pas  indifférent;  il  doit  être  à  cette  époque  mélanco- 
lique du  milieu  de  la  vie  oii  l'on  a  gravi  Tune  des  deux  pentes  de  la  col- 
line, et  où  l'on  arrive  sur  le  plateau  qui  mène  à  l'autre.  Il  doit  avoir  le 
langage  et  les  mœurs  de  son  temps  ;  il  commencera  à  être  ridicule  parce 
qu'il  auraà  lutter  contre  unenouvelle  génération,  représentée  par  Horace. 
Arnolphe  est  une  créature  bien  humaine  ;  on  trouve  en  lui  un  mélange 
de  bon  et  de  mauvais.  H  a  une  certaine  ouverture  de  caractère.  Lorsqu'il 
rencontre  Horace,  au  début  de  la  pièce,  il  est  ravi  de  le  voir  ;  il  lui  parle 
avec  attendrissement  de  son  père,  un  vieil  ami,  dont  il  est  séparé  depuis 
longtemps,  et  s'offre,  de  la  meilleure  grâce  du  monde,  à  lui  rendre  les 
petits  services  dont  on  a  besoin,  lorsqu'on  arrive  dans  une  ville  inconnue. 
De  plus,  il  ne  fait  pas  le  mal  par  système,  comme  le  Sganarelle  de  VEcole 
des  Maris.  H  serait  bon,  si  son  égoïsme  ne  le  poussait  à  empiéter  sur  la 
liberté  et  sur  la  volonté  d'Agnès.  Ce  quilerend  mauvais,  c'est  son  orgueil. 
Il  croit  connaître  la  vie  et  il  la'  connaît  mal.  Il  se  répand  en  railleries 
imprudentes  contre  ce  malheur  auquel  tous  les  hommes  en  puissance  de 
femme  sont  plus  ou  moins  exposés  ;  sans  penser  qu'il  peut  avoir  besoin 
un  jour  de  l'indulgence  qu'il  refuse  à  autrui.  Il  est  mauvais,  parce  qu'il  a 
une  philosophie  parfaitement  égoïste.  M.  Larroumet  fait  remarquer  \iue 
l'on  peut  posséder  cent  belles  qualités,  être  rempli  de  droiture,  de  fran- 
chise et  de  bienveillance  vis-à-vis  de  ses  semblables,  et  qu'une  seule  idée 
fausse  suffit  à  gâter  notre  esprit,  surtout  lorsqu'une  passion  dominante 
vient  s'y  joindre. 

«  Agnès,  c'est  cette  nature  énigmatique  entre  toutes  et  indéchiffrable, 
dont  le  Sphinx  de  l'antiquité  est  le  symbole.  C'est  la  jeune  fille  dont  le 
cœur  est  indéfinissable,  dont  les  traits  eux-mêmes  se  refusent  à  toute  ex- 
pression. On  sait  que  les  peintres  restent  découragés  devant  ces  physio- 
nomies sur  lesquelles  la  vie  n'a  pas  encore  mis  son  empreinte,  eu  pré- 
sence de  ces  grands  yeux,  derrière  lesquels  on  devine  une  profondeur 
que  l'on  ne  peut  sonder  :  le  langage  de  ces  êtres  a  le  charme  indécis  du 
gazouillement,  parce  qu'il  en  a  le  balbutiement  et  l'harmonie  ;  il  n'ex- 
prime pas  encore  de  pensées  personnelles  et  manque  de  précision.  Cette 
grâce  mal  définie  se  reflète  dans  chacune  de  leurs  actions,  et  donne  à  tout 
ce  fju'elles  font  quelque  chose  d'imprévu.  Agnès  est  une  promesse  de 
femme.  Seule  l'existence  la  montrera  telle  qu'elle  est  :  excessivement 
redoutable  et,  par  là  même,  plus  charmante  encore.  »  Elle  est  à 
craindre  parce  que  l'on  ne  peut  prévoir  ce  qu'elle  fera  ;  elle  agit  d'ins- 
tinct. Elle  n'est  point  émue  par  la  douleur  que  lui  témoigne  Arnolphe, 
lorsqu'il  comprend  qu'elle  ne  l'aime  pas.  Ce  malheureux  se  roule  à  ses 
pieds  ;  et  si  sa  douleur  est  ridicule,  elle  est  au  moins  vraie  et  profonde. 
Une  femme  qui  connaîtrait  la  vie  ne  pourrait  s'empêcher  d'avoir  pitié 
de  lui  et  de  le  consoler.  Agnès  est  impitoyable,  parce  qu'elle  ne  sait  rien 
de  l'existence,  parce  qu'elle  ne  voit  pas  le  mal  dont  elle  est  la  cause  ;  elle 
agit  uniquement  pour  défendre  sa  sécurité  personnelle,  et  repousse,  avec 
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une  énergie  farouche,  Tentreprise  qui  est  faite  contre  sa  liberté.  Telle  est 
l'explication  que  trouve  l'éloquent  conférencier  à  Timpassibilité  si  in- 
quiétante d'un  pareil  caractère. 

Agnès  est  franche,  parce  qu'elle  n'est  pas  femme.  Ses  semblables,  en  effet, 
ont  souvent  intérêt  à  ne  pas  parler  tout  uniment.  Elles  ont  subi  longtemps 
une  contrainte  qui  leur  faisait  une  nécessité  de  la  dissimulation.  On  se 
rappelle  à  quelle  sujétion  étaient  soumises  les  femmes,  dans  Tantiquifé 
et  même  au  moyen  âge,  où  Ton  semble  pourtant  les  avoir  si  fort  exaltées. 
Si,  de  nos  jours,  la  femme  peut  ne  jamais  exprimer  que  les  sentiment^ 
qu'elle  éprouve,  il  faut  reconnaître  que  le  mensonge  était,  pour  elle,  dans 
Tancienne  société  française,  une  arme  défensive,  dont  le  souci  de  la  sécu- 
rité personnelle  justifiait  l'usage.  Agnès,  d'ailleurs,  ne  mentira  pas  ;  elle 
ne  cachera  pas  ses  entrevues  avec  Horace  ;  elle  ne  fera  que  les  taire.  Elle 
ne  parlera  que  de  la  mort  du  petit  chat,  des  chemises  ou  des  coiffes  qu'elle 
a  faites  dans  la  semaine.  Elle  se  rend  compte  qu'il  y  a  un  danger  à 
raconter  sa  rencontre  avec  Horace,  à  dire  les  révérences  échangées  sur 
le  balcon  ;  à  dévoiler  enfin  tout  son  manège.  Mais,  lorsqu'elle  voit  son 
bonheur  menacé  par  les  dures  contraintes  d'Arnolphe,  elle  n'hésite  pas  à 
•avouer  simplement  : 

Horace,  avec  deux  mots,  en  ferait  plus  que  tous. 

Et  lorsque  son  tuteur  rappelle  qu'il  a  fait  les  frais  de  son  éducation,  qu'elle 
lui  doit  de  la  reconnaissance  pour  les  soins  dont  il  l'a  entourée,  elle  lui 
assure  qu'Horace  le  remboursera  au  centuple,  et  lui  démontre  qu'il  n'a 
jamais  agi  que  par  égoïsme.  Arnolphe  ne  réussira  pas  mieux,  en  lui  fai- 
âint  deux  sermons  :  l'un  pour  la  préparer  au  mariage,  l'autre  pour  lui 
reprocher  sa  conduite  coupable.  Agnès  ne  trouve  pas  que  ces  exhortations 
puissent  s'appliquer  à  elle. 

•  Molière  lutte  ici  contre  une  convention,  qui  veut  que  l'homme  ait  sur 
la  jeune  fille,  jusqu'au  moment  où  elle  est  émancipée  par  le  mariage,  un 
pouvoir,  dont  il  ne  craint  pas  d'user  d'une  façon  cruelle.  C'est  contre  cette 
convention  que  la  nature  fournit  des  armes  à  Agnès.  Tous  les  raisonne- 
ments d'Arnolphe  sur  la  pauvreté  où  elle  était,  sur  l'amour  qu'il  a  pour 
elle,  sur  les  sacrifices  qu'il  a  faits  pour  son  éducation,  s'écroulent  pour 
laisser  en  présence  deux  forces  naturelles  :  la  jeune  fille,  telle  qu'elle  est 
incarnée  dans  Agnès,  le  jeune  homme,  tel  qu'il   est  représenté  par 
Horace  ;  il  existe,  entre  eux,  un  accord  spontané,  commandé  par  ces 
affinités  naturelles,  que  Goethe  appelait  électives  et  d'où  nait  l'amour.  » 
Horace  a  la  même  vérité  individuelle  qu' Arnolphe  et  qu'Agnès.  H  repré- 
sente la  génération  nouvelle  de  1662,  dont  Molière  fait  partie.  C'est  celle 
qui  entoure  le  grand  roi,  et  qui  renferme  tant  de  talents  en  tous  genres. 
Dans  la  Critique  de  VEcole  des  Femmes,  Horace  défend  les  droits  du  bon 
sens  avec  une  argumentation  moderne,  mais  pénétrante.  H  est  l'honnéle 
homme,  au  sens  que  le  xvii«  siècle  attachait  à  cette  expression.  Il  est 
parisien,  c'est-à-dire  d'un  tempérament  bien  équilibré  ;  on  voit  poindre, 
en  lui,  ce  commencement  de  scepticisme,  qui  s'accusera  chez  les  autres 
amoureux  du  théâtre  de  Molière,  dans  le  Glitandre  des  Femmes  Savantes, 


V'* 


?'^ 


m 


{^t 


REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 


\ 


I»' 


»v 


le  CléoDte  du  Bourgeois  gentilhomme  De  plus,  il  se  distingue  de  Tamou- 
reux  des  premières  comédies  de  notre  poète,  en  ce  qu'il  est  honnête.  Il 
n'emploie  pas  Tescroquerie,  comme  le  Lélie  de  VEtourdi,  Même,  à  la  fin 
de  la  pièce,  il  se  montre  respectueux  de  la  volonté  de  son  père,  eldéclare 
qu'il  abandonnera  Agnès,  s'il  le  lui  ordonne.  D'un  mot,  on  peut  dire  que 
ce  personnage,  ainsi  que  tous  ceux  que  nous  présente  VEcole  des  Femmes, 
sort  de  la  convention. 

Il  suffit  de  suivre  le  progrès  de  l'action,  pour  voir  que  Chrysalde,  le 
raisonneur,  est,  lui  aussi,  un  p^rsouiia^^e  bien  vivant  et  marqué  au 
coin  de  son  époque.  «  C'est  l'homme  sensé,  qui  ne  partage  pas  les  illusions 
de  Tami  avec  lequel  il  doit  vivre,  qui  le  raille,  parce  que  l'ironie  est 
souvent  le  seul  moyen  que  nous  ayons  de  nous  défendre  contre  les  sots.  » 
Pour  répondre  aux  théories  d'Amolphe  sur  le  mariage,  il  exagère  sa 
pensée  jusqu'au  paradoxe  et  démontre  quel  bonheur  il  y  a  à  être  trompé  ; 
c'est  là  l'origine  de  la  spirituelle  comédie  de  Labiche,  Le  plus  heureux  des 
Â  trois  Mais  c'est  une  sorte  de  démonstration  par  l'absurde  de  la  fausseté 
des  doctrines  d'Amolphe. 

Tous  les  autres  personnages  participent  à  cette  vérité. 

Le  notaire,  qui  viendra  sur  la  scène  pour  faire  un  de  ces  quiproquos 
qui  plaisent  au  parterre,  nous  montre  un  cas  curieux  de  pédantisme  pro- 
fessionnel. Au  lieu  de  songer  aux  conséquences  des  contrats  à  conclure, 
il  ne  pense  qu'à  étaler  une  vaine  érudition. 

Alain  et  Georgette,  les  deux  domestiques,  sont  des  paysans,  qui  ont  à 
peine  dépouillé  le  hàle  de  la  campagne.  C'est  la  première  fois  qu'ils  parais- 
sent sur  la  scène,  M.  Larroumet  nous  fait  remarquer  que,  dans  l'Ecofeto 
Femmes,  notre  grand  comique  nous  présente  deux  paysans  acclimatés  à 
la  ville.  Dans  Don  Juan,  qui  doit  faire  l'objet  d'une  prochaine  conférence, 
Pierrot,  Charlotte,  Mathurine  joueront  leur  rôle  sur  la  terre  même  où 
ils  vivent,  et  qu'ils  travaillent.  Ils  auront  conservé  toute  leur  originalité. 
C'est  ainsi  qu'en  éliminant  toute  convention  et  en  recherchant  à  la  fois 
la  vérité  éternelle  dans  les  sentiments,  et  la  vérité  particulière  dans  la 
peinture  des  personnages,  Molière  a  trouvé  les  qualités  qui  constituent 
un  chef-d'œuvre. 

Il  est  encore  une  qualité  que  doit  posséder  toute  pièce  de  théâtre,  pour 
mériter  vraiment  ce  titre  :  c'est  l'excellence  du  style.  On  se  rappelle  que 
le  savant  conférencier  nous  a  fait  goûter  ce  qu'il  y  avait  d'exquis  et  de 
savoureux  dans  les  vers  de  VEtourdi,  cette  fantaisie  si  pleine  de  bon  sens 
et  de  pittoresque.  Mais  ce  riche  vêtement  pouvait  s'appliquer  à  tout  sujet. 
Molière  aurait  pu  reprendre,  avec  cette  verve,  le  Menteur  de  Corneille,  par 
exemple.  Au  contraire,  le  style  de  ï Ecole  des  femmes  ne  convient  qu'à 
cette  pièce,  et  encore  chaque  tirade  est-elle  bien  à  sa  place  dans  la  bouche 
du  personnage  qui  doit  la  débiter.  Le  sermon  d'Amolphe  ne  pourrait  être 
transporté  dans  aucune  autre  comédie.  Le  choix  des  mots,  la  valeur  de 
l'expression  ne  sont-ils  pas  provoqués  par  le  sujet,  et  ce  passage  peut-il 
se  trouver  ailleurs  qu'à  l'endroit  où  il  est  : 

Le  mariage,  Agnès,  n'est  pas  un  badinage  ; 
À  d'austères  devoirs  le  rang  de  femme  engage, 
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Et  vous  n'y  montez  pas,  à  ce  que  je  prétends, 

Pour  être  libertine,  et  prendre  du  bon  temps 

Et  ce  que  le  soldat,  dans  son  devoir  instruit, 

Montre  d'obéissance  au  chef  qui  le  conduit, 

Le  valet,  à  son  maître  ;  un  enfant,  à  son  père, 

A  son  supérieur,  le  moindre  petit  frère, 

N'approche  point  encore  de  la  docilité, 

Et  de  l'obéissance  et  de  l'humililé. 

Et  du  profond  respect  où  !a  femme  doit  être. 

Pour  son  mari,  son  chef,  son  seigneur  et  son  maître. 

Ne  voit-on  pas,  dans  ces  vers,  l'attitude  du  personnage,  son  tonrogue. 
et  surtout  cette  maladresse  brutale,  qui  fait  que  chacun  de  ces  mots,  à 
l'aide  desquels  il  espère  convaincre  Agnès,  doit  au  contraire  la  pousser 
à  la  révolte  ?  Simplicité  de  l'action,  profondeur  et  vérité  des  caractères, 
adaptation  parfaite  et  très  étroite  de  la  forme  et  du  fond,  tels  sont  donc 
les  éléments  qui  constituent  le  premier  chef-d'œuvre  de  Molière.  Il  ne 
l'aura  pas  écrit  impunément. 

La  Critique  de  l  Ecole  des  Femmes  nous  montre,  en  effet,  à  quels  enne- 
mis il  a  été  exposé.  Lorsque  Thomme  de  génie  s'est  montré,  on  a  essayé 
de  l'étrangler  au  début  de  sa  carrière,  comme  Corneille  au  moment  du 
Cirf,comraeRacine  après  la  première  représentation  d'Andromaque,  comme 
V.  Hugo  à  l'apparition  de  Hernani.  Toutes  les  médiocrités  et  tous  les- 
pédantismes,  toutes  les  jalousies  et  toutes  les  rancunes  sont  ligués  contre 
le  grand  homme  qui  naissait  ;  dans  la  Critique,  les  Précieuses,  les  Pédants, 
les  Dévots  s'unissent  contre  la  pièce.  Les  Précieuses  prétendent  que  la 
pudeur  est  violée  par  les  équivoques  contenues  dans  le  rôle  d'Agnès  ;  en 
cela,  elles  exagèrent.  Si  Molière  a  péché  contre  le  goût  sur  un  ou  deux 
points,  son  œuvre  a  reçu  du  temps  cette  patine  qui  rend  inoffensif  ce 
qui  paraissait  audacieux  lorsque  la  pièce  a  paru,  si  bien  qu'aujourd'hui 
on  peut  y  mener  les  jeunes  filles.  D'ailleurs,  les  gauloiseries  de  Molière 
ne  justifient  pas  les  attaques  furibondes  de  Donneau  de  Visé,  le  pre- 
mier rédacteur  du  Mercure,  l'ancêtre  de  ces  reporters  toujours  en  quête^ 
de  bruits,  dont  ils  pourront  tirer  profit  ;  de  la  mauvaise  race  des  journa- 
listes, qui  n"hésitent  pas  à  faire  parler  les  gens  pour  dénaturer  leurs 
paroles,  pour  provoquer  des  querelles,  et  allumer  un  feu,  auprès  duquel 
ils  feront  cuire  leur  œuf  »  Tels  sont  aujourd'hui  encore  nombre  d'intri- 
gants, dont  l'impudence  pourrait  nous  attrister,  s'ils  ne  nous  donnaient,, 
en  même  temps,  le  spectacle  consolant  de  la  plus  naïve  fatuité,  cet  élé- 
ment  principal  du  fonds  éternel  de  la  sottise  humaine. 

A  côté  des  Précieuses,  se  trouvent  les  Pédants,  représentés  par  M.  Lysi- 
das.  Il  connait  les  règles,  et  veut  qu'on  les  applique  ;  il  croit  que  l'on  peut 
faire  des  chefs  d'œuvre  avec  des  recettes.  En  présence  de  moyens  qu'il  ne 
connait  pas,  il  se  demande  ce  que  va  devenir  son  talent,  sa  réputation. 
Ces  gens-là,  que  Boileau  fera  défiler  dans  ses  satires,  sont  de  toutes  les 
époques.  La  littérature,  qui  n'est  que  le  sentiment  et  l'amour  du  beau,  de- 
vient pour  eux,  comme  pour  le  cuistre  que  dépeint  H.  Heine,  une  source 
à  citations.  Aussi  M.  Lysidàs  ne  songe-t-il  pas  à  se  demander  ce  que  con- 
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chef-d'œuvre  ;  il  reproduit  l'ar^ment  de  toutes  les  médiocrilés: 
e  qui  réussit  n'est  pas  sérieux.  H  croît  sans  doute  qu'il  est  défeodu 
m  théâtre. 

uses,  pédauts  et  dévots  se  co^tiseut  doue  contre  Molière  et  l'alla- 
ins  son  foyer,  dans  sa  femme,  dans  l'honneur  de  son  ménage.  On 
sur  son  compte,  d'abominables  calomnies,  qui  encombrent  ea- 
itoire  littéraire.  Aussi,  est-on  sans  cesse  obligé  de  reprendre  pa- 
t  le  procès,  et  de  démontrer  que  Molière  a  non  seulement  été  un 
imme,  mais  encore  un  honnête  homme,  qu'il  a  montré  la  plu» 
roitiire,  et  que  l'admiralion  que  l'on  a  pour  son  génie  n'est  pas 
quand  ou  examine  son  caractère.  »  Si  Molière  n'avait  pas  eu. 
lérendre,  un  ami  aussi  sûr  queBuileau,  un  protecteur  aussi  puis- 
Louis  XIV,  nous  pouvons  être  certains  qu'il  s'en  serait  terni  i  la 
d'intrigues,  et  que  nous  n'aurions  eu  ni  le  Misanthrope,  ni  Tar- 
Don  Juan,  ni  les  Femmes  sarantes.  » 

u  soutenait  Molière  en  lui  montrant  l'impuissance  de  l'ancienne 
re,  de  tous  ces  Théophiles  sans  génie  et  sans  talent;  il  le  pressait 
:rasser  le  théâtre  de  tout  ce  vieux  reste  de  l'époque  de  Louis  XIH. 
outrait  la  voie  â  suivre,  sans  toutefois  lui  donner  des  conseils,  oir 
ne  fait  que  ce  qui  lui  plait. 

grand  comique  avait  enlin  pour  lui  Louis  XIV,  parce  qu'il  savait 
le  grand  roi.  L'action  personnelle  de  ce  monarque  s'est  assuré- 
ercéedansun  sens  tout  à  fait  favorable  au  développement  delà 
re  française  et  du  génie  français.  C'est  lui  qui  autorise  Molière 
\iCrilique  de  l'École  des  femmes  ;  il  lui  indique  même  un  nouveau 
pièce  dans  lequel  il  pourra  dire  son  fait  à  ses  ennemis,  l/m- 
i  de  Versailles.  C'est  au  moment  où  circulent  contre  le  mari  d'Ar- 
léjart  tant  de  pamphlets  odieux,  que  le  roi  lui  accorde  une  peu- 
par  là,  consacre  ofticiellem en t  son  mérite.  Il  lui  accorde  ainsi  nne 
use  nationale  assez  comparable!  ce  que  serait  pour  nous  la  Légion 
iir.  Enfin,  la  réponse  la  plus  éloquente  qui  pût  être  faite  aux  bniils 
pandait  sur  le  mariage  de  Molière,  ce  ^it  que  Louis  XIV  aci^epta 
parrain  de  son  premier  enfant.  Cette  protection  ne  s'est  pas  coa- 
isqu'à  la  fin  de  la  carrière  de  Molière,  mais  enfin  elle  luia  permis 
opper  les  sujets  qu'il  n'avait  fait  d'abord  qu'effleurer;  les  iV^ 
-ùticHles  donneront  les  Femmes  savaaies;  les  tirades  sur  les  dé- 
B  contiennent  ses  diverses  comédies,  lui  feront  écrire  le  Tartufe- 
dant,  il  compose,  pour  se  défendre,  i'Impromptu  de  Versailtes,et, 
re  vivre  son  théâtre,  Don  Junn. 

L.  M. 
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RENSEIGNEMENTS  DIVERS 

I.  —   AGRÉGATION    DE   PHILOSOPHIE. 


Liste  des  ouvrages 

Que  les  candidats  auront  à  traduire,  à  expliquer  ou  à  commenter  au  con^ 
cours  de  4893,  conformément  aux  prescriptions  du  statut  du  t9  juillet   i885. 

Aristote  :  Métaphysique,  Z. 

Platon  :  Philèbe, 

Marc-Aurèle  :  De  Finibus,  liv.  v, 

Spinoza  :  Ethica,  liv.  v. 

Leibniz  :  Monadologie. 

Maine  de  Biran  :  Fondements  de  la  psychologie  :  Introduction  générale  et 
première  partie  (œuvres  inédites,  édit.  Ernest  Naville,  tome  I).    * 

StuartMill:   Système  de  Logique,  Uv.  vi  (Logique  des  sciences  morales). 

Jules  Sequier  :  Fragments  publiés  par  M,  Renouvier  dans  les  Kssais  de 
critique  générale    (deuxième  essai,  tome  lï,  de  l'édition  in-12). 

II.  —  AGRÉGATION  D'HISTOIRE  ET  DE  GÉOGRAPHIE. 

Thèses  d'histoire  ancienne. 

\.  L'introduction  de  Thucydide  et  les  découvertes  de  l'archéologie  con- 
temporaine. 

2.  Le  droit  de  vengeance  privée  dans  Homère  et  dans  Eschyle  ;  montrer 
ce  qui  est  resté  dex^ette  coutume  dans  les  institutions  athéniennes. 

3.  Corinthe  sous  les  Bacchiades  et  les  Gypsélides. 

4.  Le  régime  de  la  propriété  dans  les  Lois  de  Platon. 

5.  Etudier  les  rapports  des  Perses  avec  les  villes  grecques  de  TAsie- 
Mineure  et  de  l'Archipel  jusqu'à  la  mort  de  Cimon. 

6.  L'action  de  la  Perse  dans  les  affaires  helléniques  pendant  la  guerre  du 
Péloponèse. 

7.  Comparer  l'idée  que  Thucydide  et  Plutarque  se  font  de  Périclès. 

8.  Les  héliastes. 

9  L'éducation  d'après  les  Lois   de  Platon  et  d'après  la  Politique  d'Aris- 
tote. 
^0.  Etude  du  discours  d'Antiphon  sur  le  meurtre  d'Hérode. 

11.  La  politique  depuis  la  fin  de  la  guerre  du  Péloponèse  jusqu'au  traité 
d'Antalcidas. 

12.  Le  caractère  de  la  politique  de  Théramène. 

13.  La  deuxième  confédération  athénienne. 

14.  L'affaire  de  l'ambassade  d'après  les  discours  d'Eschine  et  de  Dé- 
mosthène. 

15.  De  l'authenticité  de  l'Aônva/w»  ToAire/a  d'Aristote. 

16.  Montrer,  par  l'étude  des  documents,  comment  la  justice  était  rendue 
sous  les  Lagides. 
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i  éiablissemenls  ginlois  en  Italie  jusqu'à  la  prise  de  Rome. 

I  partis  italiens  pendant  la  seconde  guerre  pnoique. 

conslitulioD  romaine  d'aprèi  Polybe. 

os  qaelle  meflore  Piaule  nous  fait-il  connaître  la  sociëlé  romaine 

mpsî 

domaine   rural   chez  les  Romains,  d'après  le  Ih  re  nulka  de 

[>ion  Emiliea. 

I  proscriptions  de  Scylla  et  la  question  des  proscrits  après  lui. 

dminisiratioD  financière  de  Verres  en  Sicile. 

e  de  CJcéron  dans  la   conspiralion  de  Catilina  d'après  les  Ciilili- 

d 'après  S  allas  le. 

éron  et  la  loi  agraire  de  Ruilus. 

idieret  critiqaer  les  renseignements  fournis  par  César  sur  la  so- 

loise. 

:ène. 

)  emprunts  faits  par  Aueuste  aux  iaslitotioos  égyptiennes. 

g  opinions  politiques  de  Tacite. 

frontière  germanique  d'Auguste  à  Trajan  inclusivement- 

;ani8a[ion  al  mœurs  municipales  de  Pompét. 

nés  d'après  les  inscriptions   du  tome  XII  du  Cor^ius  inseript.  k- 

gouvernemenl  de  Pline  en  Bilhyoie. 

ctutra  iialiva  de  la  frontière  danubienne  pendant  les  trois  pn- 
:les  de  l'Empire, 
rdre  équestre  an  temps  d'Adrien. 

préfecture  du  prétoire  jusqu'au  règne  de  Septime  Sévère  inclosi- 

emperonrs  gaulois  du  iii<  siècle. 

corporations  industrielles  et  commerciales  de  la  Gaule   narbon- 
e  la  Gaule  lyonnaise. 

sentiments  des  chrétiens  d'après  les  ^cfa  rincera   de  Ruinarl. 
idées  politiques  et  sociales  de  saint  Ambroise. 
oser  et  critiqaer  l'idée  que  se  fait  saint  Augustin,  dans  la  Cité  ik 
a  religion  romaine. 


Lista  des  auteurs  à  expliquer. 

LaNGL'E  FRANÇ,tISE. 

(Lectura,  txpliealion  dei  moU  et  de» phrases.) 
e  ■.PdyeueU. 
■  Phèdre. 

.aine  ;  Fables,  les  six  premiers  livres, 
;  Télémaque. 
;  l'Avart. 
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Voltaire  :  Siècle  de  Louis  XI Y. 

Petit  de  Julleville  :   Morceaux   choisis  des  auteurs  français,  poètes  et 
prosateurs. 

IV.  —  AGRÉGATION  DB  L'ENSEIGNEMENT  SBCONDAIRC 

Section  littéraire  et  économique. 

HISTOIRE. 

Histoire  générale  de  4  71 5  à  nos  jours. 

GÉOGRAPHIE. 

L'Amérique,  TEurope,  la  France. 

LITTÉRATURE. 

Auleurs, 
1.  Montaigne  :  Extraits  (Petit  de  Julleville.  édlt.  Delagrave). 
â.  Pascal  :  Pensées,  art.  VII  (Havet,   édit.  Delagrave). 

3.  Bossuet  :  Sermon  sur  Ja  mort  (Rebelliau,  édit.  Hachette). 

4.  Corneille  :  Pofyevcte, 

5.  Racine  :  Mithridate. 

6.  Molière  :  Le  malade  imaginaire, 

7.  La  Bruyère  :  De  quelques  usages. 

8.  J.-J.  Rousseau:  Extraits:  La  société  et  les  mœurs;  La  Nature 
(S.  Rocheblave,   édit.  Colin). 

9.  Homère  :  Odyssée,  chants  xiv,  xv,  xvi,  xvii. 

10.  Tacite  :  Annales,  livre  II  et  les  19  premiers  chapitres  du  livre  III 
(Trad.  Burnouf). 

\\,  Victor  Hugo  :  Légende  des  Siècles  :  le  cycle  héroïque  chrétien  ;  les 
chevaliers  errants. 

42.  Michelet  :  Extraits  historiques  :  Introduction  à  Thistoire  universelle, 
Histoire  de  France  (M.  Seignobos,   édit.  Colin;. 

13.  Schiller:  WallensHin  (Tvdid,  A.  Régnier,  édit.  Hachette). 

U.Shakespeare:  Jules  César  (Trad.  François-Victor  Hugo  ou  trad. 
Montégut). 

15.  Dickens  :  David  Copperfield  (Tr^d.  Lorain,  édit.  Hachette). 

N.  B.  Les  explications  d'auteurs  seront  tirées  de  Montaigne,  Pascal, 
Bossuet,  Corneille,  Racine»  Molière,   La  Bruyère,  J.rJ.  Rousseau,  V.  Hugo. 

V.    AGRÉGATION      DB     L'ENSEIGNEMENT      S1|!CONDAIRE     DBS 

J3EDNES  FILLES  (Lettre»). 

HISTOIRE. 

Le  sujet  de  la  composition  et  les  sujets  de  leçons  orales  seront  empruntés 
aax  notions  suivantes  : 

1"*  Histoire  de  la  civilisRtion  grecque,  des  origines  à  la  mort  d'Alexandre 
le  Grand. 

2**  Le  moyen  âge,  depuis  la  grarfde  invasion  jusqu'à  la  première  croisade. 

3®  Histoire  intérieure  de  la  France,  de  l'Angleterre  et  de  TAllemagne,  de 
1815  à  1875. 
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•n.  —  ucBNCB  fis  lbt; 
Antsun  grecs 
pretcriti  poiirta  atinéet  4893,  <89i,  1895,  jio 
Homère  ;  Iliade,  chaal  xv. 
Sophocle  :  ElfCtn,  du  vers  1098  â  ta  fin. 
Euripide  :  Eleclrt,  du  début  bd  vers  1879. 
Thucydide  :  Livre  I»', 

Escbine  :  Discoun  tur  l'Ambaitaie,  de  1  à93. 
Platon  :  Protagorat,  I  à  XXV, 
Théocrite  :  te  Cyelopt  {idylle  XI). 

Vn.  —  BACCALAURÉAT  AS  I 

Plilloiopbie. 

Dissertations  fhakçaises  :  1"  En  quel  sens  es 
ginalion  est  une  faculté  créatrice? 

!"  Examiner  etdiscpter  la  thèse  qui  tendrait  è 
forme  de  l'habitude. 

ExAMEs  ORAL.  —  Que  sarez-Tous  de  la  vie  de 
école  philosophique  appartienl-il  T  —  Dans  quel  i 
sa  philosophie  T  —  De  combien  de  parties  se  co 
mètkode'f  —  Quesl-ce  que  Sluart  Mill  î  —  De  qi 
sont  ses  principaux  ouvrages  î  —  A  quelle  école 
pe Ile -t-on  induction  en  philosophie  ?  —  A  quoi  S£ 
emploie-l  on  daos  les  sciences  exactes? 

Histoire  :  —  Que  savez-vous  de  la  campagne  i 

Quelles  sont  les  principales  batailles  ?  —  Quel  ti 

pagne?  —  Qu'appelle-l-on  préliminaires  de  Leobe 

Rtaétoriqna. 

Composition  française  :  Quelles  réformes  voul 

ta  langue  et  la  poési 

E\A>iE>  Or*l, 

Letlret  :  —  Que  savez-vons  de  i 
principales  oraisons 
lyse  de  VOraiVon  fu 

Hittoire  et  Géographie.  —  Que  sa 
de  16tSen  Angletei 
Mazarin  î  —  Quell 
Amérique  ï 


FoitieM.  —  Typographie  Ondio 


Première  année. 


N"  5. 
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COURS  ET  CONFÉRENCES 


LITTÉRATURE  FRANÇAISE 


COURS  DE  M.  GUSTAVE  LARROUHET 

(Sorbonne) 


Origines  et  développement  de  la  littérature  romantique 
en  France  au  XVIIIe  et  au  XIX^  siècle. 


ANDRE  GRENIER. 


Messieurs, 


Il  y  a  des  écrivains  dont  il  est  assez  difficile  d'étudier  la  filiation  et  les 
origines.  A.  Chénier  n'est  pas  de  ce  nombre.  On  peut  voir,  en  lisant  ses 
œuvres,  qu'il  continue  un  courant  de  la  littérature  française,  parfaitement 
établi  avant  lui,  et  que,  dans  les  générations  suivantes,  beaucoup  d'écri- 
vains ont  subi  son  influence.  Il  se  rattache  à  Ronsard  à  travers  Racine. 
Comme  le  premier,  il  veut  provoquer  une  renaissance  antique  ;  et,  en 
effet,  il  transmet  à  ses  successeurs  une  inspiration  grecque  très  pure  ; 
comme  le  second,  il  a  un  instinct  d'élégance  suprême  ;  mais  c'est  une 
nature  à  la  fois  délicate  et  forte.  D'autre  part,  si  nous  jetons  un  regard 
sur  ceux  qui  viennent  après  lui,  nous  trouvons  que  son  influence  s'est 
pi  )ngée  d'une  façon  continue  jusqu'à  nos  jours.  Un  des  premiers  poètes 
rc  Antiques,  A.  de  Vigny,  s'est  très  attaché  à  A.  Chénier.  Il  lui  a 
icré  une  longue  étude  dans  Stello,  et  l'on  retrouve,  jusque  dans  ses 
>es,  quelque  chose  du  génie  de  celui  qu'il  admirait.  Enfin,  on  sait 
juelle  transformation  le  romantisme  s'est  rajeuni,  en  1860.  Sous 
in  d'un  artiste  personnel  et  très  vigoureux,  M.  Leconte  de  l'Isle, 


ce 


-ffi 
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s'est  constituée  l'Ecole  Parnassienne.  On  trouve,  dans  le  souci  qu'elle  a 
de  la  forme,  et,  en  général,  dans  son  développement,  l'influence  d'André 
Chénier,  plus  ou  moins  directe  et  plus  ou  moins  avouée. 

J'ai  rappelé  le  nom  de  Ronsard  ;  il  s'en  est  peu  fallu  que  nous  n'ayons 
eu,  avec  son  successeur,  la  plus  pure  des  Renaissances,  à  la  fin  même  du 
XVIII'  siècle.  Celle  du  xvi*=  est  romaine  et  pédante  ;  c'est  une  débauche  de 
science,  une  ivresse  d'imagination.  Ni  Ronsard,  ni  du  Bellay,  ni  Rabelais 
n'ont  su  mettre  dans  leurs  écrits  la  mesure  qui  fait  les  œuvres  originales. 
Tandis  que  ces  auteurs  s'efforçaient,  non  seulement  d'écrire  en  grec, 
mais  encore  de  penser  dans  cette  langue,  André  Chénier  ne  demande 
à  l'antiquité  que  la  forme  extérieure  de  la  pensée  ;  il  le  dit  lui  même  : 

Sur  des  pensers  nouveaux  faisons  des  vers  antiques. 

Son  origine,  du  reste,  l'avait  préparé  à  jouer  ce  rôle.  Mais,  au  moment 
oii  son  génie  se  débrouillait,  et  sortait  d'une  jeunesse  à  la  fois  dissipée 
et  laborieuse,  la  mort  vint  arrêter  la  réforme  qu'il  avait  entreprise. 

A.  Chénier  nait,  en  1762,  dans  un  faubourg  de  Conslantinople,  à 
Galata,  d'une  mère  grecque  et  d'un  père  français.  Il  y  a  toujours  eu  dans 
^cette  grande  ville  une  colonie  grecque  habile,  industrieuse;  il  semble 
que  ces  habitants  de  la  Corne  d'Or  attendent  le  signal  de  la  conquête  pour 
être  les  premiers  à  la  saluer.  Le  père  de  notre  poète  avait  épousé  Santi- 
Lhomaka,  une  femme  dont  la  beauté  était  célèbre,  et  l'esprit  très  fin. 
Douée  d'un  certain  talent  d'écrivain,  qui  ne  nous  a  été  révélé  que  depuis 
peu,  elle  avait  de  la  littérature  grecque  ancienne  une  connaissance 
beaucoup  plus  profonde  que  la  plupart  de  ses  compatriotes.  Lors- 
qu'André  Chénier  quitta  Constantinople  avec  sa  famille,  il  emporta  une 
impression  de  la  beauté  antique  qu'il  conserva  toute  sa  vie.  C'est  par 
un  effort  de  la  volonté  que  des  militaires,  comme  Ronsard,  des  prêtres, 
conâme  Rabelais,  évoquent  l'art  antique.  A.  Chénier,  au  contraire,  res- 
pire, dès  son  premier  souffle,  l'air  de  l'antiquité. 

Il  entre  au  collège  de  Navarre,  avec  ses  trois  frères.  L'un,  Sauveur 
de.  Chénier,  embrasse  la  carrière  des  armes,  et  se  trouve  être,  plus 
tard,  là  cause  indirecte  de  la  mort  d'André.  On  crut,  en  effet,  lorsqu'on 
arrêta  le  poète,  que  l'on  était  en  présence  de  l'officier  de  l'armée 
du  Nord,  et  son  emprisonnement  n'a  très  probablement  été  que  le  ré- 
sultat d'une  erreur. 

'  Il  fit,  au  collège,  des  études  beaucoup  plus  scientifiques  que  grecques 
et  romaines.  A  dix-sept  ans,  il  était  sous-lieutenant  au  régiment  d'An- 
goumois,  et  tenait  garnison  à  Strasbourg.  Sa  santé  était  délicate.  Le 
métier  militaire  lui  devint  très  pénible.  Son  séjour  en  Alsace  ne  fut 
qu'une  longue  convalescence.  Il  employa  ses  loisirs  à  étudier  l'antiquité 
alexandrine  et  byzantine,  qu'il  arriva  à  connaitre  à  fond,  avec  l'aide  de 
Brunck,  l'éditeur  des  ^wa/^c^a.  —  Ce  savant,  que  l'on  range  d'ordinaire 
parmi  les  Allemands,  est,  en  réalité,  un  des  grands  noms  de  la  philologie 
française.  —  André  Chénier  avait  trouvé  la  meilleure  source  où  la 
littérature  française  pût  puiser  à  cette  époque.  Héritiers  des  Romains 
en  politique,  en  art,  en  lettres,  nous  n'avions  vu,  jusqu'à  ce. poète,   la 
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Grèce  qu'à  travers  Rome,  et  cependant  les  génies  de  ces  deux  peuples 
diffèrent  dans  leur  essence  mênae.  La  nation  grecque  se  préoccupe,  avant 
tout,  des  Spéculations  de  la  pensée.  Le  peuple  romain,  composé  de 
jurisconsultes  et  de  laboureurs,  est  surtout  pratique,  et  n'aspire  qu'à  la 
force  et  à  la  durée.  L'antiquité  gréco-romaine  nous  était  familière,  et 
l'on  préférait  le  brillant  d'un  Lucain  ou  d'un  Sénèque  au  génie  simple 
d'un  Horace  ou  d'un  Virgile.  Au  xviie  siècle,  Corneille,  qui  donne  le  ton 
à  ses  contemporains,  est  beaucoup  plus  un  Espagnol  de  Tépoque  do 
Lucain  qu'un  Romain  du  temps  d'Horace.  De  Rome,  on  aimait  la  littéra- 
ture postérieure  à  César.  Racine,  il  est  vrai,  élève  de  Port-Royal,  sait  le 
grec  assez  bien  pour  lire  dans  le  texte  le  roman  de  Théagêne  et  Chariclée  ; 
il  fait  des  tragédies  à  sujet,  et  à  inspiration  grecs.  H  a  vu,  sans  doute,  avec 
son  esprit  fin,  le  genre  de  la  Grèce,  mais  à  travers  un  voile  épais,  le 
jansénisme  (1).  Ce  sont  vraiment  des  âmes  françaises  qui  sentent  et  qui 
parlent  dans  ses  vers,  en  dépit  des  noms  grecs. 

D'autre  part,  il  se  produit,  à  côté  d'A.  Ghénier,  une  renaissance  d'un 
caractère  tout  différent.'  A  partir  de  1730,  un  grand  événement  pré- 
occupe la  curiosité  des  savants  et  même  des  mondains  :  la  découverte 
d'Herculanum  et  de  Pompéï,  deux  musées  incomparables,  ouverts  à  la 
curiosité  du  public,  au  moment  où  elle  est  bien  disposée  à  l'admiration. 
Il  y  avait,  en  France,  nombre  d'archéologues,  à  l'image  de  l'Allemand 
Winkelmann.  Nos  artistes,  eux-mêmes,  au  lieu  de  copier  les  Italiens  à 
VEcole  de  Rome,  imitaient  l'art  de  l'époque  des  Antonins.  C'est  alors  que 
Barthélémy  recueillait  les  notes  nombreuses  qui  devaient  aider  à  com- 
poser son  Anachavsis,  œuvre  qui  devait  contribuer  beaucoup  à  la  renais- 
sance de  la  littérature  smcienne.  Des  peintres  revenaient  de  Rome, 
avec  un  enthousiasme  incomparable  pour  l'antiquité.  Le  maître  d(î 
David  arrachait  son  élève  à  l'école  finissante  de  Boucher  et  de  Fragonard, 
avec  lesquels  notre  art  versait  dans  le*  joli  et  dans  le  contourné, 
et  l'amenait  à  imiter  les  Grecs  ,  les  premiers  traducteurs  de  la  forme 
humaine.  Cayluset  les  archéologues  habituaient  les  savants  et  le  mond(3 
à  goûter  l'antique.  Les  peintres  de  cette  nouvelle  manière  reproduisaient, 
il  est  vrai,  le  plus  souvent,  non  pas  les  purs  modèles,  mais  les  œuvres 
de  décadence^  comme  celles  qu'ils  trouvaient  sur  la  colonne  Trajane. 
Cependant  cette  révolution  donne  naissance  en  architecture  au  style 
Louis  XVL  En  peinture,  l'influence  gréco-romaine,  qui  se  rattache 
directement  à  l'école  de  David,  s'est  prolongée  par  Ingres  jusqu'à  nos 
jours.  Il  était  à  craindre  que  cette  imitation  à  outrance  ne  retardât 
l'œuvre  des  romantiques  en  littérature  comme  en  art.  En  fait,  ils 
s'attaquèrent  à  la  tragédie,  aux  prétendues  règles  d'Aristote,  à  la 
comédie,  et  ils  oublièrent  l'antiquité  alexandrine  et  byzantine,  pour 
tirer  tout  de  leur  propre  fonds.  ^ 

Il  n'en  fut  pas  ainsi  pour  A.  Chénier.  Parmi  les  qualités  des  Grecs  et 

(1)  Sur  le  jansénisme  de  Racine,  consulter  Touvrage  de  M.  Paul  Monceaux  sur 
Racine,  dans  la  collection  des  Classiques  populaires  (Lecèae,  Oudin  et  G'".  1  vol. 
inSobr.  1  fp.  50. 
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des  Romains,  celle  qu'il  trouve  la  plus  précieuse,  c'est  la  grâce,  cette 
fleur  délicate  qui  semble   n'avoir  poussé  que  sur  les  ruines  des  civilisa- 
tions antiques.  C'est  au  moment  où  Athènes  et  Sparte  sont  frappées  à 
mort,     que   commence  cette  littérature  alexandrine  qui  fait  entrer  en 
œuvre  des  sentiments  un  peu  particuliers,  mais  qui   n'avaient  pas  été 
exploités  jusqu'alors.  —   Catulle,  Tibulie  et  Properce  s'en  inspirent* 
Si  la  galanterie  était  devenue  spirituelle,  de  brutale  qu'elle  était,  si  l'on 
avait  eu,  au  lieu  de  la  farouche  Didon,  les  gracieuses  figures  de  Délie, 
de  Lesbie,  de  Cynthie,  c'était  grâce  aux  Alexandrins.  11  en  fut  de  même 
des  Byzantins,   qui,   en  littérature,  comme  en  art,   avaient  un  souci 
maladif  de  la  forme,  manie  dont  nous  voyons  encore  des  exemples  chez 
nos  contemporains.   C'était    l'antiquité  des  Analecta  que  l'élève  de 
Brunck  emportait  dans  sa  cantine  de  soldat. 

A.  Ghénier  est  épris,  avant  tout,  de  la  forme.  Les  littérateurs  qu'il 
imite  se  rabattent  sur  des  sentiments  bizarres  et  particuliers  ;  les 
sujets  généraux  ont  été  épuisés  avant  eux.  Il  y  a  pourtant  celte  diffé- 
rence entre  eux  et  Chénier,  qu'il  a  les  idées  de  son  temps,  qu'il  est  fils 
de  Voltaire,  qu'il  a  lu  Rousseau,  d'Alembert,  V Encyclopédie,  qu'il  est 
détaché  de  toute  idée  religieuse.  Parmi  ses  premiers  poèmes,  qu'il 
écrivait  à  vingt  ans,  lorsqu'il  se  croyait  déjà  sur  le  point  de  mourir,  il  y 
a  une  prière  aux  frères  de  Pange,  qui  est  une  de  ses  meilleures  et  de 
ses  plus  intéressantes. 

En  voici  quelques  passages  : 


« 


Aujourd'hui  qu'au  tombeau  je  suis  prêt  à  descendre. 
Mes  amis,  dans  vos  mains  je  dépose  ma  cendre. 
Je  ne  veux  point,  couvert  d  un  funèbre  linceul. 
Que  les  pontifes  saints,  autour  de  mon  cercueil, 
Appelés  aux  accents  de  l'airain  lent  et  sombre. 
De  leur  chant  lamentable  accompagnent  mon  ombre, 
Et  sous  des  murs  sacrés  aillent  ensevelir 

Ma  vie  et  ma  dépouille  et  tout  mon  souvenir 

Vous-mêmes,  choisirez  k  mes  jeunes  reliques 

Quelque  bord  fréquenté  des  pénates  rustiques, 

Des  regards  d'un  beau  ciel  doucement  animé. 

Des  fleurs  et  de  l'ombrage,  et  tout  ce  que  j'aimai. 

C'est  là,  près  d'une  eau  pure,  auprès  d'un  bois  tranquille. 

Qu'à  mes  mânes  éteints  je  demande  un  asile. 

Afin  que  votre  ami  soit  présent  à  vos  yeux, 

Afin  qu'au  voyageur  amené  dans  ces  lieux, 

La  pierre,  par  vos  mains  de  ma  fortune  instruite, 

Raconte  en  ce  tombeau  quel  malheureux  habite  ; 

Quels  maux  ont  abrégé  ses  rapides  instants  ; 

Qu'il  fut  bon,  qu'il  aima,  qu'il  dut  vivre  longtemps. 

Suivent  des  regrets  fort  touchants  qui  font  prévoir  la  belle  pièce,  écrite 
à  Saint-Lazare,  sur  le  môme  thème  : 

Je  meurs.  Avant  le  soir,  j'ai  fini  ma  journée. 
A  peine  ouverte  au  jour,  ma  rose  s'est  fanée. 
La  vie  eut  bien,  pour  moi,  de  volages  douceurs  : 
Je  les  goûtais  à  peine,  et  voilà  que  je  meurs  ! 
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Mais,  oh  !  que  mollement  reposera. ma  cendre. 
Si  parfois,  un  penchant,  impérieux  et  tendre, 
Vous  guidant  vers  la  tombe  où  je  suis  endormi. 
Vos  yeux,  en  approchant,  pensent  voir  leur  ami  ; 
Si  vos  chants  de  mes  feux  vont  redisant  Thistoire.... 

Les  seules  idées  antiques  que  renferment  ces  vers,  sont  les  croyances  re  - 
fatives  à  la  mort.  L'auteur  veut,  pour  employer  une  expression  moderne, 
un  enterrement  civil,  dans  un  bois,  au  bord  de  Teau.  La  mort  se  présente 
à  lui  sous  un  aspect  païen  ;  le  monde  futur,  comme  un  lieu  vague,  peuplé 
d'ombres  sans  passion.  Il  ne  croit  pas  qu'après  la  tombe  vive  à  pro- 
prement parler  une  âme.  Tl  demande  à  ses  amis  de  se  souvenir  de  ce 
qu'il  a  été.  Il  tient  à  la  cérémonie  funèbre,  parce  que  ce  qui  importe  au 
mort,  selon  l'antiquité ,  c'est  d'avoir  son  tombeau  dans  l'esprit  même  de 
ceux  qui  demeurent  après  lui. 

Mais  André  Chénier  a,  de  son  temps,  toutes  les  idées  philosophiques. 
Il  travaillait  à  un  grand  poème,  Hermès^  où  il  reprenait,  à  un  point  de  vue 
nouveau,  le  livre  de  Lucrèce.  Il  voulait  expliquer  l'état  primitif  des 
hommes,  comme  un  Rousseau,  un  Mably,  un  Condorcet,  et  faire  entrevoir 
l'aurore  d'une  ère  nouvelle,  due  à  la  philosophie.  Ces  idées,  heureuse- 
ment, sont  exprimées  avec  un  tempérament  d'artiste.  Dans  toutes  ses 
œuvres,  on  retrouve  un  soin  extrême  de  la  forme,  une  recherche  de  la 
périphrase,  qui  éveille  le  souvenir  d'un  abbé  Delille,  avec  plus  de  poésie. 
Rappelons-nous  ces  vers  interrompus,  d'après  la  légende,  par  l'appel  du 
bourreau  ;  ils  renferment  une  périphrase  des  plus  soignées  et  des  plus 
délicates  : 

Comme  un  dernier  rayon,  comme  un  dernier  zéphyre 

Animent  la  fin  d'un  beau  jour, 
Au  pied  de  l'échafaud  j'essaie -encor  ma  lyre. 

Peut-être  est-ce  bientôt  mon  tour  ! 
Peut-être  avant  que  l'heure,  en  cercle  promenée. 

Ait  posé  sur  Témail  briUant, 
Dans  lés  soixante  pas  où  sa  route  est  bornée. 

Son  pied  sonore  et  vigilant. 
Le  sommeil  du  tombeau  pressera  ma  paupière  ! 

Avant  que  de  ses  deux  moitiés 
Ce  vers  que  je  commence  ait  atteint  la  dernière, 

Peut-être,  en  ces  murs  effrayés, 
Le  messager"  de  mort,  noir  recruteur  des  ombres. 

Escorté  d'infâmes  soldats, 
Remplira  de  mon  nom  ces  longs  corridors  sombres  ! 

Ce  que  l'on  trouve,  ici,  c'est  le  commencement  de  l'inspiration  ro- 
mantique, c'est  la  couleur.  Les  métaphores  des  poètes  de  1825  ne  sont 
pas  autre  chose.  A  la  vue  sèche  et  impersonnelle  des  descriptifs,  les  ro^ 
mantiques  veulent  substituer  une  vision  colorée  et  personnelle  :  L'ai- 
rain  sonore,  le  pas  vigilant  de  l'heure,  voilà  des  images  qui  frappent 
l'esprit,  c'est  de  la  poésie.  Ainsi  André  Chénier  forge  cet  instrument 
merveilleux  qui  ne  sera  manié  qu'en  1820. 

Le  lyrisme  personnel  va  également  alimenter  cette  poésie  nouvelle.  Ce 
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qui  caractérise,  en  effet,  cette  littérature,  c'est  que  l'auteur  nous  raconte 
lui-même  ses  joies,  ses  souffrances,  ses  douleurs.  A.  Ghénier  est  le  pre- 
mier de  nos  poètes  qui  ait  essayé  de  mettre  dans  ses  vers  les  écbos  do- 
sa vie.  Il  avait  l'àme  tendre  ;  un  certain  nombre  de  passions  ou  de  ca- 
prices remplirent  son  existence  Trois  femmes  exercèrent  sur  lui  cha- 
cune une  influence  différente.  Il  désigne  les  deux  premières  sous  les 
noms  de  Camille  et  de  Fanny  ;  la  troisième  fut  cette  charmante  M^^«  de 
Coigny,  avec  laquelle  il  ébaucha,  dans  sa  prison,  un  roman  si  triste  et  si 
chaste.  De  la  tendresse  il  a  connu  toutes  les  phases,  depuis  la  simple  ga- 
lanterie jusqu'à  la  sensualité  ardente.  Il  a  mené  une  existence  papillo- 
tante et  légère  ;  il  n'est  pas  allé  jusqu'à  l'orgie  sanglante,  jusqu'aux  fêtes 
de  la  Tour  de  Nesles,  comme  les  romantiques  ;  mais  il  se  livre  déjà  à  ces 
descriptions  brillantes  du  plaisir,  auxquelles  se  plairont  ses  succes- 
seurs. Signalons  seulement  cette  pièce  où  il  répond  à  une  invitation  à 
souper,  et  qui  commence  ainsi  : 

Et  c'est  Glycère,  amis,  chez  qui  la  table  est  prête  ? 


(EUgieWW.) 


Il  y  a  déjà  dans  celte  peinture  de  la  débauche,  délicate  et  élégante 
qui  sera  celle  de  Musset,  quelque  chose  des  Contes  d'Espagne  et  d'Italie. 
Heureusement,  la  passion  lui  inspire  des  accents  plus  touchants.  Jusque- 
là,  les  œuvres  passionnées  sont  générales  et  impersonnelles.  Phèdre  est 
un  type  où  Racine  n'a  rien  mis  des  souvenirs  de  sa  vie  ;  la  Chimène  et  la, 
Pauline  de  Corneille  sont  des  créations  chimériques.  A.  Chénier  dépeini. 
sa  Camille  ou  sa  Fanny.  C'est  chez  cette  dernière,  ou  du  moins  chez  une- 
de  ses  amies,  où  elle  se  trouvait,  que  le  poète  fut  arrêté. 

Enfin,  on  remarque  chez  A.  Chénier  un  sentiment,  que  le  romantisme 
va  nous  rendre,  c'est  la  joie  de  vivre.  Jusqu'au  xvii*  siècle,  notre  littéra- 
ture est  imprégnée  de  l'idée  chrétienne  du  renoncement.  Phèdre  ne  con- 
sent pas  à  se  laisser  aller  à  sa  passion,  comme  Didon.  Elle  est,  «  malgré 
soi,  perfide,  incestueuse  ».  Avec  le  romantisme,  la  passion  proclamera 
la  légitimité  de  ses  droits  ;  elle  aura  le  défi  et  l'insolence  d'un  chant  de 
triomphe.  Elle  commence  à  s'affirmer  chez  A.  Chénier. 

A  ces  divers  éléments,  qui  le  rapprochent  des  romantiques,  il  faut 
ajouter  le  souci  extrême  qu'il  a  de  la  forme.  Jamais  il  ne  se  montrait  sa- 
tisfait de  la  justesse  de  ses  expressions,  d'une  part,  et,  d'autre  part,  il 
luttait  contre  une  inspiration,  variée  et  féconde,  qu'il  ne  pouvait  dominer. 
Il  composait  une  élégie,  écrivait  le  plan  d'un  chapitre  de  VHermès,  re- 
venait sur  une  ébauche,  pour  en  développer  une  partie,  de  sorte  qu'il 
pouvait  dire  : 

Rien  a*est  fait  aujourd'hui,  tout  sera  fait  demain. 

Il  comparait  sa  table  à  l'atelier  d'un  sculpteur  où  l'on  trouve  un  Bras,, 
une  jambe,  des  fragments  de  statues  inachevées.  On  rencontre  de  mêoie^ 
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*dans  ses  œuvres,  huit  jolis  vers  qui  ne  se  rattachent  à  rten,  et  dans 
Jesquels  il  évoque  le  souvenir  de  Byzance  et  de  son  berceau.  Plusieurs 
<ie  ses  poésies,  qui  nous  sont  parvenues,  sont  restées  ainsi  à  Tétat  de 
fragments;  c'est  à  peine  si  qelques-unes  ont  une  forme  définitive. 

Le  véritable  A.  Chénier,  nous  le  trouvons  dans  les  Elégies  et  dans  des 
invectives  très  éloquentes  contre  les  Suisses  de  Ghâteauvieux,  contre  les 
•<ixcès  de  la  Révolution.  Ce  sont  les  seules  pièces  qui   aient  pu  faire  im- 
pression sur  ses  contemporains.  Tout  le  reste  n'est  qu'un  amas  considé- 
rable de  fragments  détachésqui  n'ont  pas  encore  été  classés  d'une  façon  défi- 
nitive. Jusqu'en  1803,  A.  Chénier  est  restéàpeu  près  ignoré.  Chateaubriand 
4e  signale  cependant  dans  le   Génie  du   Christianisme.   Ce  n'est  qu'en 
1826  que  H.  de  Latouche,  polygraphe  de  l'école  romantique,  donne  une 
édition  des  œuvres  posthumes,  qui  est  loin  d'être  d'ailleurs  complète.  Le 
:succès  en  fut  considérable.  On  proclama  qu'un  grand  poète  venait  d'être 
révélé.  Le  romantisme  l'adopta  comme  maître  ;  c'était  là  une  prise  de 
possession  légitime.  On  peut  regretter  seulement  qu'il  n'y  ait  pas  eu,  au 
•lieu  d'une  adoption,  un  filiation  directe.  Nous  aurions  évité  ainsi  les  ou- 
trances des  premiers  romantiques,  leur  amour  exagéré  de  l'étranger,  du 
costume  et  même  de  l'oripeau.  Ce  n'en   est  pas  moins  une  gloire  pour 
^ux  que  d'avoir  marqué  par  cette  adoption  le  chemin  qu'avait  parcouru 
4a  littérature  française.  A.  Chénier  se  rattache  à  Ronsard  et  à  Racine.  Si 
i'on  voulait  dresser,  à  coté  de  l'auteur  de  Phèdre,  la  statue  de  Thomme 
qui,  parmi  nos  poètes,  représente  le  mieux,  après  lui,  la  grâce,  la  ten- 
dresse, la  passion  mélancolique,  on  choisirait  celle  d'André  Chénier.  Un 
tel  choix  serait  la  constatation  d'une  vérité,  à  savoir  que  le  romantisme 
■est  bien  français  et  que  ses  origines  sont  fort  anciennes.  (1). 

L.  M. 

(1)  On  consultera  avec  profit  sur  André  Chénier  le  remarquable  ouvrage  de 
M.  Georges  Pellissier.  Le  mouvement  littéraire  au  XIX^  siècle.  (Hachette  éditeur), 
4).  34-4t,  et  l'étude  que  M.  Emiie  Faguet  a  consacrée  à  Chénier  dans  son  Dix- 
jiuitièine  siècle  (Lecène,  Oudin  et  C'«  éditeurs.) 
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HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE. 


COURS  DE  M.  BROCHARD 

{Sorbonne) 


Théories  morales  dans  la  philosophie  grecque. 

LE  CARACTÈRE    DE  SOCRATE. 

^ocrate  est  une  des  figures  les  plus  curieuses  et  les  plus  difficiles  à 
définir  de  Thistoire  de  l'humanité.  On  ne  voit  en  lui,  d'ordinaire,  qu'un 
prédicateur  de  morale  populaire.  Il  fut  cela  sans  doute  ;  mais  il  fut  plus 
encore.  Parmi  les  historiens  de  la  philosophie,  qui  ont  essayé  de  fixer  les 
traits  de  cette  physionomie  singulière,  les  uns,  comme  M.  Zeller,  qui  se 
place  au  point  de  vue  de  Tesprit  absolu,  ne  voient  en  lui  que  le  fonda- 
teur d'une  logique  et  d'une  méthode  communes  à  toutes  les  sciences  ; 
les  autres,  comme  Grote,  s'inspirant  surtout  de  V Apologie,  le  considèrent 
comme  un  missionnaire  religieux.  D'autre  part,  M.  Fouillée  en  fait  un 
métaphysicien  et,  se  fondant  sur  un  passage  célèbre  du  Phédon,  prête  à 
Socrate  une  théorie  de  l'univers,  d'après  laquelle  tout  serait  ordonné 
suivant  des  causes  finales.  Enfin,  pour  M  Boutroux,  Socrate  est  princi- 
palement le  fondateur  de  la  science  morale.  Le  premier  d'entre  les  philo- 
sophes, il  aurait  conçu  l'idée  originale  d'adapter  la  science  à  la  morale  ; 
bien  plus,  il  les  aurait  unies  toutes  deux  par  un  lien  indissoluble.  Tout 
à  l'heure,  pour  juger  Socrate,  Grote  se  plaçait  au  point  de  vue  d'un 
Athénien  éclairé  du  ve  siècle.  M.  Boutroux  l'apprécie,  au  contraire, 
avec  l'intelligence  d'un  philosophe  très  pénétrant  du  iv®  siècle,  comme 
Aristote.  Tous  ces  jugements  s'inspirent,  ce  nous  semble,  d'un  esprit  trop 
exclusif.  Nous  allons  voir  ce  qu'ils  renferment  de  juste,  en  tâchant  de  les 
compléter  l'un  par  l'autre. 

Les  opinions  des  historiens  de  la  philosophie  sur  Socrate  peuvent  se 
ranger  en  deux  classes  :  celles  qui  font  dé  lui  un  mystique  et  celles  qui 
ne  voient  guère  en  lui  qu'un  rationaliste.  Essayons  de  montrer  que  ces 
deux  jugements  sont  également  vrais,  puis  nous  tâcherons  de  concilier 
ces  deux  points  de  vue. 

Mystique,  Socrate  Test  assurément.  En  mille  rencontres,  ce  trait  de 
son  caractère  se  montre  avec  évidence.  Il  distingue  les  choses  divines  et 
humaines  :  «  ra,  Uia,  xat  Taavô^wTC/*  ».  Le.  domaine  de  la  physique  est 
interdit  par  les  dieux  aux  recherches  des  hommes.  C'est  là  une  science 
supérieure  et  réservée.  L'univers  est  gouverné  par  une  providence  qui 
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garde  son  secret.  En  cela,  Socrate  pense  comme  un  Athénien  dévot  de  son. 
temps.  Il  est  Tennemi  des  physiologues,  dont  les  conceptions  hardies  ten- 
tent de  pénétrer  les  mystères  de  la  nature.  Ceux-ci,  comme  le  remarque 
M.  Boutroux  avec  beaucoup  d'à-propos,  étant  en  contact  continuel  avec 
des  peuples  appartenant  à  toutes  sortes  de  religions,  devaient  y  gagner 
un  certain  scepticisme  et  une  plus  grande  audace  de  pensée.  Socrate, 
lui,  est  un  véritable  Athénien.  Il  en  a  les  mœurs,  l'allure  et,  en  dépit  de 
la  réforme  religieuse  qu'on  lui  prête,  les  croyances  et  même  les  supersti- 
tions. Il  croit  aux  présages,  ainsi  que  le  montre  le  début  des  Mémorable 
deXénophon.  Il  est  persuadé  en  outre  qu'il  a  reçu  de  la  divinité  une 
mission  particulière  :  on  peut  consultera  ce  sujet  V  Apologie  ;  et  le  point  de 
départ  de  cette  foi  n'est  autre  qu'un  oracle  qui  l'avait  déclaré  le  plus 
sage  des  hommes.  Il  est  permis  d'assurer  que  cet  oracle  eut  sur  toute  sa 
Yrela  plus  grande  influence.  Il  en  détermina  le  sens  et  la  direction.  Les 
textes  de  V Apologie  sont  très  nets.  «  E|8Tâf«  koltol  r9i  Gcn  »,  dit  continuel- 
lement Socrate.  Enfin,  sa  vie  tout  entière  et  sa  mort  ne  s'expliqueraient 
pas,  si  Ton  négligeait  ce  sentiment,  qu'il  avait,  d'une  mission  supérieure 
à  remplir. 

A  l'étude  du  caractère  mystique  de  ce  philosophe,  se  rattache  la 
question  si  controversée  du  Démon  de  Socrate.  Que  faut-il  entendre  au 
juste  par  ce  démon  ?  Plutarque  et  Apulée  croient  qu'il  s'agit  d'un  être 
déterminé,  d'un  esprit  individuel  qui^  dans  les  circonstances  importantes 
de  sa  vie,  aurait  inspiré  Socrate.  Cette  opinion  est  évidemment  erronée, 
car  les  expressions  qui  se  trouvent  dans  Xénophon  et  Platon,  quand  il 
s'agit  de  désigner  le  démon  de  Socrate,  ne  font  point  allusion  à  une  per- 
sonne ou  à  un  individu.  Les  textes  disent  toujours  ri  <rai/*ovio»,  le  divin, 
ce  qui  ne  désigne  pas  un  être  particulier.  Nous  avons  aussi  l'opinion 
de  Voltaire,  qui  ne  voit  dans  ce  démon  qu'une  ironie  de  Socrate. 
L'ensemble  des  textes  ne  permet  pas,  à  notre  avis,  de  soutenir  cette 
thèse.  La  gravité  des  circonstances,  dans  lesquelles  le  démon  intervient 
parfois  auprès  de  Socrate,  prouve  qu'il  faut  prendre  celui-ci  au  sérieux, 
lorsqu'il  invoque  cette  voix  mystérieuse.  Une  interprétation,  qui  ne  pèche 
.point,  comme  celle  de  Voltaire,  par  excès  de  finesse,  et  qui  appartient  à 
M.  Lélut,  consiste  à  considérer  très  nettement  Socrate  comme  atteint  de 
folie.  Par  la  brutalité  de  sa  critique,  M.  Lélut  détruit  ce  qu'elle  pou- 
raitrenfermer  de  raisonnable.  Il  est  sûr,  par  exemple,  que  certains  pas- 
sages, comme  celui  du  Banquet,  où  Socrate  nous  est  représenté  dans  une 
sorte  d'état  cataleptique,  tendraient  à  fortifier  la  thèse  de  l'hallucination. 
Nous  verrons  d'ailleurs  ce  qu'il  faut  retenir  de  cette  appréciation  et  quel 
jugement  il  convient  de  porter  sur  les  faits  singuliers  qui  se  rattachent 
à  Socrate.  Pour  Schleiermacher,  le  /ai/*»»<oy  n'est  qu'une  manifestation  du 
divin  ;  mais  nous  ferons  observer  que  cette  opinion  est  bien  vague  et  ne 
caractérise  pas  assez  le  phénomène  en  question.  Enfin  quelques  penseurs 
ne  veulent  voir,  dans  le  démon  de  Socrate,  qu'une  métaphore  par  laquelle 
il  aurait  désigné  la  voix  de  sa  conscience.  Nous  répondrons  que  Socrate 
parle  parfois  de  son  démon  avec  un   enjouement  qui  n'autorise  pas  une 

pareille  conclusion.  De  plus,  le  démon  s'occupe  de  détails  qui  n'ont  au- 
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cune  signiflcation  morale,  comme  Tattestent  le  Phèdre  et  VEuthydème\. 
Les  conseils  que  donne  le  démon  sont,  la  plupart  du  temps,  relatifs  à 
rissue  d'une  action  quelconque.  Ce  n'est  jamais  un  jugement  sur  le  bien 
ou  le  mal;  il  n'énonce  jamais  des  vérités  ou  des  principes  généraux.  C'est 
toujours  sur  des  cas  particuliers  qu'il  se  prononce.  Il  ne  s'occupe  pas  de 
science,  mais  des  événements  seuls,  que  le  savoir  humain  ne  peut  pré- 
voir. 

Quelle  est  maintenant  la  nature  de  cette  communication  avec  le  divin  ? 
M.  Fouillée  la  qualifie  d'  «  hallucination  psychologique.  »  Mais  cette  ex- 
plication est  équivoque  :  ou  bien  il  s'agit  d'une  hallucination  véritable,  et 
alors  nous  sommes  en  présence  d'une  hallucination  physiologique,  ou 
bien  ce  n'est  pas  une  hallucination,  mais  une  simple  illusion,  une  er- 
reur de  la  conscience,  et  ce  n'est  pas  ce  que  M.  Fouillée  a  voulu  dire. 
A  notre  avis,  Socrate  a  été  le  sujet  d'une  hallucination  véritable  :  cela 
nous  semble  difficile  à  contester,  mais  son  cas  n'a  rien  de  pathologique. 
Nous  ajouterons  que  tout  semble  démontrer  que  c'était  une  hallucination 
de  l'ouïe.  Les  textes  portent  presque  toujours  le  mot  (peovn  pour  dési- 
gner le  genre  de  communication  dont  se  servait  le  démon.  M.  Egger, 
dans  sa  thèse  sur  la  parole  intérieure,  compare  fort  judicieusement  le  cas 
de  Socrate  à  celui  de  Jeanne  d'Arc.  Un  détail  important,  et  qui  donne 
bien  à  cette  voix  du  démon  un  caractère  d'hallucination,  c'est  que  cet  esprit 
fait  entendre  presque  toujours  à  Socrate  des  conseils  négatifs.  Or,  on  sait 
que  l'hallucination  procède  souvent  par  contraste,  opposition,  antithèse. 
Dans  le  Phèdre,  par  exemple,  Socrate  reçoit  l'avis  de  ne  pas  traverser 
un  ruisseau.  Enfin,  il  nous  semble  impossible  d'appeler  avec  Hegel  le  démon 
de  Socrate  un  oracle  subjectif.  D'après  tous  les  textes,  c'est  un  oracle 
qui  s'impose  à  Socrate,  qui  parait  lui  venir  d'un  être  différent  de  lui;, 
bref,  c'est  un  oracle  objectif.  Nous  admettrons,  par  conséquent,  que  So- 
crate a  réellement  cru  entendre  une  voix  extérieure.  Cette  supposition 
n'a  pas  le  caractère  absolu  et  injurieux  de  celle  de  M.  Lélut.  Elle  admet, 
un  minimum  d'hallucination,  la  voix  ne  nous  faisant  pas,  comme  la  vue^ 
sortir  de  nous-même,  pour  constituer  en  face  de  nous  des  êtres  réels.  Eq 
un  mot,  il  nous  semble  qu'il  n'y  a  que  deux  hypothèses  possibles,  celle 
d'une  communication  réelle  de  la  divinité  avec  Socrate,  ou  l'interpréta- 
tion que  nous  adoptons.  Cette  dernière  note  nous  paraît  s'accordera  lafois- 
avec  les  textes  et  avec  le  respect  que  nous  devons  àla  personne  de  Socrate- 

{La  fin  au  'prochain  numéro,)  G.  C 
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ELOQUENCE   LATINE 

COURS  DE  M.  JULES  MARTHA 

[Sorbonne] 


Progrès  de  l'esprit  littéraire  à  Rome  depuis  les  guerres 

puniques  jusqu'à  Gicéron. 

III 

[Suite  et  fin.) 

Mais    ce  n'est  pas  la  famille  seule  qui  est  atteinte  par  la  conquête 
romaine;  la  discipline  de  TEtat,  elle  aussi,  en  souffre  cruellement. L'Etat, 
i\  l'origine,  c'est  le  populus,  composé  uniquement  des  patriciens,  de  leurs 
ramilles  et  de  leurs  clients.  La   plèbe  ne  fait  pas  partie  de  l'Etat  ;  c'est 
ainsi  que,  dans  certaines  prières,  on  demande  aux  dieux  le  salut  pour  le 
peuple  et  pour  la  plèbe.   Celle-ci  comprend  tous  les  habitants  de  Rome 
qui  ne  sont  pas  soumis  à  la  discipline,  tous  les  aventuriers  que  Romulus 
.a  réunis  dans  son  asile,  tous  les  clients  ou  affranchis  qui  ont  quitté  leurs 
patrons,  enfin  tous  les  étrangers  qui  exercent  des  métiers  manuels,  la  loi 
interdisant  aux  patriciens  de  se  livrer  au  commerce  et  à  Tindustrie.  Si 
Rome  ne  s'était  pas  agrandie,  si  elle  était  toujours  restée  telle  que  nous  la 
voyons  sous  les  rois,  les  familles  patriciennes  auraient  sans  doute  fini  par 
<liminuer,  tandis  que  la  plèbe  aurait  augmenté  ;  mais  il  n'est  pas  vrai- 
t^emblable  que,  dans  ces  conditions,  l'équilibre  se  soit  jamais  rompu;  si  la 
plèbe  avait  eu  le  nombre  pour  elle,  le  patriciat  de  son  côté  aurait  seul 
l'onservé  le  pouvoir.  Mais  Rome  devient  guerrière,  conquérante  et  puis- 
sante. Comme  guerrière,  elle  a  besoin  de  soldats  :  car,  si  les  patriciens  et 
leurs  clients  avaient  dû,  avec  leurs  seules  forces,  supporter  tout  le  poids 
de  guerres  continuelles,  l'aristocratie  romaine  eût  bientôt  disparu.  Il  fal- 
lait donc  au  patriciat  une  réserve  ;  et  cette  réserve,  c'est  la  plèbe  seule 
Mni  peut  la  fournir.  Avec  son  armée,  Rome  devient  conquérante  :  toutes 
<os  fois  qu'elle  a  triomphé  d'un  État  voisin,  elle  offre  aux  vaincus  de 
venir  s'établir  sur  les  bords  du  Tibre,  et,  s'ils  refusent,  elle  les  y  trans- 
l^orle  de  vive  force.  Quelques  familles  illustres  de  la  nation  abattue  ren- 
trent bien  dans  le  patriciat  ;  mais  la  foule  des  nouveau  venus  s'en  va 
t^rossir  d'autant  la  multitude  des  plébéiens.  Enfin, Rome,  que  ses  conquêtes 
ml  rendue  puissante,  a  besoin  dMndustrie  et  de  commerce  :  aussi   les 
Vîtrangers  y  affluent  sans  cesse,  en  nombre  chaque  jour  plus  considérable. 
Tout  progrès  de  la  puissance  romaine  amène  donc  un  accroissement  de 
*a  population  flottante,  c'est-à-dire  de  la  plèbe.  Cette  foule  n'a  aucun 
<lroit  politique,  civil  ou  religieux  Mise  en  présence  d'une  aristocratie 
fermée  et  relativement  peu  nombreuse,  qui  concentre  en  ses  mains  tous 
les  droits  et  tous  les  pouvoirs,  la  multitude  immense  de  ceux  qui  n'ont 


140  REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

rien,doit  fatalement  chercher  un  jour  à  déposséder  la  noblesse  de  ses  pri- 
vilèges. La  lutte  entre  les  deux  partis  commence  déjà  sous  les  rois,  dont 
la  politique  consiste  à  favoriser  la  plèbe  aux  dépens  des  patriciens.  Ceux- 
ci  chassent  de  Rome  les  Tarquins  ;  mais  l'abolition  de  la  royauté  ne  peut 
modifier  la  situation  respective  des  deux  ordres.  La  plèbe  ne  cessant  de 
faire  entendre  ses  revendications,  les  patriciens  ont  alors  recours  au  sys- 
tème des  dettes.  D'après  la  loi,  le  débiteur  peut,  dans  certains  cas,  devenir 
l'esclave  de  son  créancier  :  or  ie  plébéien  a  besoin  d'emprunter  aux  nobles, 
principalement  pour  s'équiper.  Les  patriciens  n'ont  alors  qu'à  exiger  le 
paiement  des  dettes,  au  moment  où  ils  savent  que  leurs  débiteurs  ne  peu- 
vent s'acquitter,  pour  réduire  ceux-ci  en* esclavage,  puis  les  affranchir  et 
en  faire,  par  la  suite,  des  clients  qui  désormais  dépendront  du  patriciat 
Mais,  si  grand  que  fût  le  nombre  des  plébéiens,  qui  pût  passer  ainsi  dan  * 
la  clientèle  de  l'aristocratie^  ce  n'était  là  qu'un  palliatif  insuffisant  et 
essent  iellement  temporaire.  La   lutte  fut  longue  cependant,   parce  que 
l'esprit  de  discipline  tint  bon  et  ne  recula  que  pas  à  pas.  Les^atriciens  ne 
pouvaient  comprendre,  en   effet,   que  ces  plébéiens,  qui  n'étaient  rien, 
demandassent  à  être  quelque  chose.  Ils  réclamaient  le  droit  de  mariage, 
eux  qui  n'avaient  pas  de  religion  ;  le  droit  de  propriété,  eux  qui  ne  pos- 
sédaient point  de  foyer  ;  l'égalité  politique,  le  droit  d'être  magistrats^ 
c'est-à-dire  de  prendre  les  auspices,  d'être   les  chefs  de  la  religion,  eux 
qui  n'avaient  pas  de  dieux  à  qui  adresser  des  prières.  Devant  les  résis- 
tances de  l'aristocratie,  la   plèbe  menace  de  se  retirer,  et  les   patri- 
ciens, qui  ont  besoin  d'une  armée,  sont  bien  forcés  d'en  venir  à  composi- 
tion. Ils  donnent  à  la  plèbe  des  tribuns,  qui,   à  la  vérité,  n'ont  aucun 
droit,  mais  sont  sacrosaints  :  cette  prérogative,  qui  devint   plus  tard  si 
redoutable  pour  les  patriciens,  ne  leur  semblait  alors  qu'une  concession 
insignifiante.  De  même,   quand  la  plèbe  demandera  le  consulat,  l'aristo- 
cratie le  supprimera  pour  créer  les  tribuni  consulari  potestate,  auxquels 
on  enlèvera  certaines  attributions  religieuses  des  anciens  consuls  pour  les 
déférer  à  des  magistrats  nouveaux,  les  censeurs,  qui  seront  tous  exclusi- 
vement patriciens.  Malgré  cette  stratégie  savante,  dès  le  milieu  du  troi- 
sième siècle  avant  notre  ère,  la  plèbe  a  fini  par  obtenir  l'égalité  complète. 
La  fiction  est  sauve;  mais,  en  fait,  il  ne  reste  rien  de  la  discipline  antique. 
Le  droit,  lui  aussi,  finit  par  se  transformer.  A  côté  de  la  loi,  se  formfr 
toujours,  nous  l'avons  vu,  la  jurisprudence,  qui,  à  Rome  plus  que  partout 
ailleurs,  a  eu  libre  carrière  pour  se  développer.  Le  législateur  primitif 
n'avait  pas,  en  effet,  à  s'occuper  des  plébéiens  et  des  étrangers,  qui  n'exis- 
taient pas  à  l'égard  de  l'ancienne  discipline.  Mais  il  vint  un  jour  où  il 
fallut  tenir  compte  de  ces  éléments  nouveaux,et,  par  suite,  modifier  la  loi 
en  leur  faveur.  Or  la  discipline  exige  que  la  loi  soit  immuable.  Pour  se 
tirer  d'embarras,  en  cette  conjoncture  difficile,  les  Romains,  avec  l'aide 
de  la  casuistique,  ajouteront  aux  textes  anciens,  les  corrigeront,  compo- 
seront avec  eux,  mais  sans  les  détruire  jamais.  C'est  d'abord  ie  pontifex 
maximiis  qui  est  chargé  de  régler  les  affaires  pendantes;  et  les  sentences 
qu'il  rend,  sont  consignées  dans  les  archives  du  pontife;  puis  ce  fut  le  tour 
du  consul,  et,  quand  ce  dernier  ne  put  suffire  à  une  tâche  de  jour  en 
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jour  plus  lourde  et  plus  compliquée,  on  créa  des  magistrats  spéciaux  dont 
l'activité  se  dépensa  à  mettre  d'accord  les  intérêts  présents  avec  la  disci- 
pline antique.  Bientôt  même,  la  foule  des  étrangers,  qui  se  pressaient 
dans  les  murs  de  la  ville ,  amena  les  Romains  à  établir  auprès  du  préteur 
urbain,  un  préteur  pérégrin,  chargé  de  régler  les  différends  entre  citoyens 
et  étrangers.  Il  se  forme  ainsi  tout  un  droit  nouveau  fondé  sur  la  seule 
casuistique,  le  droit  prétorien.  Toutes  les  questions  relatives  à  la  famille, 
au  mariage,  à  la  propriété,  se  transforment  peu  à  peu  entre  les  mains  des 
préteurs.  On  répète  toujours,  il  est  vrai,  les  formules  qu'autrefois  ont 
récitées  les  ancêtres  ;  mais  ce  n'est  qu'une,  pure  fiction  ;  en  réalité,  on  a 
fini  par  secouer  le  joug  de  la  discipline. 

De  même,  dans  la  religion,  tout  se  modifie  :  selon  l'ancienne  coutume, 
la  religion  était  étroite  et  exclusive.  A  l'origine,  les  seuls  patriciens  ont 
le  droit  de  participer  au  culte.  Or,  les  plébéiens  ayant  obtenu  l'égalité 
civile  et  politique,  il  fallut  bien  leur  donner  un  jour  le  droit  de  prendre 
part  aux  cérémonies  sacrées,  non  seulement  comme  assistants,  mais  même 
comme  prêtres,  puisqu'ils  peuvent  désormais  exercer  toutes  les  magistra- 
tures. D'autre  part,  la  religion  romaine  s'étend,  pour  ainsi  dire,  à  mesure 
que  Rome  grandit  en  puissance  :  dans  l'antiquité,  en  effet,  le  vainqueur 
s'emparait  non  seulement  du  pays  vaincu  et  de  ses  habitants,  mais  encore 
des  dieux  de  ce  pays.  Les  Romains,  pour  se  rendre  propices  les  divinités 
des  peuples  soumis,  leur  offraient  un  asile  dans  le  Panthéon  et  leur  don- 
naient le  droit  de  cité.  Si  les  nations  nouvellement  conquises  ne  peuvent 
participer  au  culte  romain,  il  ne  faut  pas  les  empêcher  d'adorer  leurs 
dieux  nationaux,  auxquels  Rome  ouvre  ses  temples.  C'est  ainsi  que  nait 
cet  esprit  de  tolérance,  si  contraire  aux  principes  de  l'ancienhe  cou- 
tume ;  car  un  article  de  la  loi  des  Douze  Tables  défend  encore  de  rendre 
hommage  aux  dieux  étrangers.  Les  Romains  n'avaient,  à  l'origine,  qu'un 
petit  nombre  de  cérémonies  fort  simples  ;  mais  des  peuples  sont  entrés 
dans  l'empire,  qui  aiment  les  fêtes  magnifiques  et  les  spectacles  pompeux. 
Pour  plaire  à  ses  nouveaux  sujets,  Rome,  qui,  pendant  70  ans,  a  ignoré 
l'usage  des  statues,  emprunte  aux  Etrusques,  aux  Grecs,  à  toutes  les  na- 
tions qu'elle  a  vaincues,  leurs  cérémonies  religieuses,  et  finit  par  donner, 
dans  les  lectisternia,  des  repas  somptueux  aux  images  de  ses  dieux.  Elle 
devient  même  si  tolérante,  que  le  collège  des  decemviri  sacris  faciundis, 
composé  de  cinq  patriciens  et  de  cinq  plébéiens,  et  chargé,  d'après  l'an- 
tique tradition,  de  défendre  la  religion  romaine,  aide  à  la  ruiner,  grâce 
au  droit  qu'il  possède,  d'interpréter  les  livres  sibyllins. 

Si  un  contemporain  de  Numa  était  revenu  à  Rome,  au  temps  des  guerres 
puniques,  il  n'aurait  reconnu  ni  la  famille,  ni  l'Etat,  ni  la  religion,  et 
cependant  il  n'aurait  entendu  parler  que  du  mos  majorum  et  de  l'antique 
discipline.  Alors,  en  effet,  la  société  romaine  ne  vit  que  sur  une  fiction. 
Le  peuple  n'est  pas  frappé  des  antinomies  au  milieu  desquelles  s'écoule 
son  existence  ;  le  Romain  est  -  un  paysan ,  il  ne  pense  pas.  Mais  que  ce 
paysan  devienne  un  citadin,  qu'il  se  transforme  au  souffle  de  l'esprit  grec, 
il  découvrira  alors  la  fiction,  et  aura  tôt  fait  de  la  renverser. 

G.  N. 
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SCIENCE  DE  L'EDUCATION 


COURS  DE  M.  HENRI  MARION 

(Sorbonné) 


L'éducation  de  la  femme. 

IV 

LA.    PETITE    FILLE. 

Ce  n'est  guère  qu'à  partir  de  la  puberté  que  la  psychologie  comparée 
des  deux  sexes  devient  intéressante.  Cette  période  commence  à  un  âge 
qui  varie  beaucoup.  D'une  façon  générale,  la  puberté  de  la  jeune  fille  est 
beaucoup  plus  précoce  à  mesure  que  l'on  descend  vers  le  Midi.  En 
Egypte,  elle  se  manifeste  à  dix  ans,  en  Suède  et  dans  l'extrême  Nord,  à 
dix-huit  ans  seulement.  Mais,  d'un  autre  côté,  la  puberté  dure  d'autant 
moins  qu'elle  arrive  plus  tôt  ;  à  trente  ans,  une  femme  est  vieille  en 
Egypte,  tandis  que,  dans  le  Nord,  la  vieillesse  ne  commence  qu'à  cin- 
quante ans.  On  le  voit,  il  n'y  a  aucun  intérêt  pour  la  femme  à  souhaiter 
une  puberté  précoce. 

Avant  d'étudier  cette  période  de  la  vie  de  la  femme,  nous  ne  pouvons 
nous  dispenser  de  dire  quelques  mots  des  deux  âges  qui  se  trouvent,  l'un 
en  deçà,  l'autre  au  delà,  c'est-à-dire  de  l'enfance  et  de  la  vieillesse.  Nous 
verrons  que  cette  étude  est  indispensable  à  qui  veut  instituer  une  théorie 
de  l'éducation  féminine.  Parlons  d'abord  de  la  vieillesse,  précisément 
parce  qu'elle  termine  la  vie  et  qu'elle  apparaît  comme  un  âge  ingrat,  que 
l'éducateur  doit  prévoir,  afin  de  la  rendre  aussi  supportable  que  possible. 

Schopenhauer,  pour  qui  l'existence  est  si  lourde,  devait  naturelle- 
ment reporter  toutes  ses  faveurs  sur  cet  âge  où  la  vie  s'appauvrit.  Nous 
l'entendons,  en  effet,  saluer  la  vieillesse  avec  joie.  C'est,  d'après  lui,  l'heure 
où  la  sérénité  commence,  pour  la  femme  comme  pour  l'homme.  «  Les 
voilà  enfin  délivrés  tous  deux  du  démon  des  passions  l  »  s'écrie-t-il.  Les 
esclaves  sont  affranchis  de  leurs  fers  ;  les  insensés  reviennent  à  la 
raison,  «  leur  vie  n'ayant  été  jusque-là  qu'une  douce  et  constante  dé- 
mence. »  Il  n'en  est  pas  moins  vrai,  cependant,  qu'il  est  fort  déplaisant 
de  vieillir,  et  que  l'on  ne  voit  pas  finir  sans  tristesse  «  le  véritable  noyau 
de  la  vie.  »  Une  mélancolie  inévitable  doit  saisir  la  femme,  au  moment 
d'entrer  dans  la  vieillesse,  parce  que.  plus  que  l'homme,  elle  perd  de 
SCS  avantages  Quelle  blessure  profonde,  que  celle  ressentie  en  secret 
|)ar  une  femme,  jusque  là  xecherchée,  qui,  pour  la  première  fois,  dans 
une  fête  mondaine,  s'aperçoit  qu'elle  n'est  plus  l'objet  des  mêmes  hom- 
mages !  Il  faut  convenir  qu'il  y  a  là  une  heure  amère,  un  passage   diffi- 
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elle,  que  l'éducateur  de  la  femme  doit  songer  à  préparer.  Cette  transi- 
tion redoutable  sera  plus  douce  assurément,  si  Téducation  qu'elle  a  reçue- 
ne  lui  a  pas  laissé  l'esprit  et  le  cœur  vides.  Puis,  si  cette  période  de  la  vie 
a  ses  tristesses,  elle  a  aussi  de  précieuses  compensations,  qu'on  est  trop, 
souvent  tenté  d'oublier,  la  maternité  à  la  deuxième  puissance,par  exemple 
avec  la  multitude  de  sentiments  nouveaux  et  délicats,  qui  s'y  rattachent. 

Les  femmes  les  plus  à  plaindre  sont  assurément  celles  à  qui  ces  dé- 
dommagements sont  refusés,  comme  les  vieilles  filles.  Plus  que  les  autres, 
elles  doivent  s'y  trouver  préparées  par  une  éducation  convenable. 
Georges  Eliot,  l'admirable  romancier  moraliste,  à  qui  nous  ferons  de  fré- 
quents emprunts,  estime  que  la  vieillesse  est  encore  plus  cruelle  aux 
veuves.  Ces  infortunées  vivent,  en  effet,  dans  une  solitude  d'autant  plus 
complète  que,  jusqu'alors,  elles  n'avaient  point  marché  seules  dans  la 
vie.  «  Le  veuvage  enlève  d'un  coup  à  la  femme  tons  ses  étais ,»  dit  excel- 
lemment le  grand  écrivain.  Elle  n'est  plus  rien.  L'amoindrissement 
énorme,  dont  elle  souffre,  est  incalculable.  Le  même  auteur  analyse  cet 
état, dans  une  page  merveilleuse,  où  il  met  en  scène  un  seigneur  anglais 
et  sa  fermière.  Celle-ci  vient  de  perdre  son  mari  ;  et  elle  prie  son  maître 
de  lui  continuer  le  bail  ;  mais  celui-ci  lui  démontre,  d'une  impitoyable 
manière,  qu'elle  est  tout  à  fait  incapable  de  rien  administrer.  Il  y  a  là 
un  grand  fonds  de  vérité  et  de  tristesse.  Aussi  le  veuvage,  pendant  la 
vieillesse  doit-il  attirer  l'attention  des  éducateurs  de  la  femme,  s'ils  veu- 
lent rendre  moins  dure,  une  situation  possible  pour  elle. 

La  période  de  l'enfance,  au  contraire,  est  gaie,  et  établit  un  contraste 
manifeste  avec  Tàge  que  nous  venons  de  considérer.  C'est  une  phase 
dont  l'étude  est  des  plus  instructives,  mais  à  laquelle  on  parait  ne  s'être 
attaché  que  dans  les  temps  modernes.  Les  anciens  ne  prêtaient  à  l'enfant 
qu'une  attention  médiocre.  C'était  une  chose,  comme  l'esclave  et  comme 
la  femme.  De  nos  jours,  on  s'est  intéressé  à  l'enfant,  et  l'on  a  bien  fait,  car 
c'est  en  lui  qu'on  découvre  comme  les  linéaments  de  la  nature  humaine. 
Quant  à  dire  que,  dès  l'enfance,  les  tendances  et  les  dispositions, 
propres  à  chaque  sexe,  sont  déjà  très  nettement  indiquées,  nous  ne  le 
pensons  pas.  Par  bien  des  côtés,  nous  le  verrons,  le  petit  garçon  et  la 
petite  fille  se  ressemblent.  Dans  la  plupart  des  langues  anciennes,  et 
même  dans  certaines  langues  modernes,  comme  l'Allemand,  le  mot  qui 
désigne  l'enfant  est  neutre.  Il  y  a  pourtant  déjà  des  germes,  qu'on  ne  peut 
méconnaître,  et  qui  annoncent  le  sexe.  L'argument  tiré  des  distractions 
propres  à  la  jeune  fille  ne  nous  parait  pas  décisif.  On  peut  répondre,  en 
effet,  que  préjugeant  les  goûts,  on  les  fait  naître  ;  qu'on  développe,  par 
exemple,  chez  la  jeune  fille,  le  sentiment  de  la  maternité  par  la  nature 
des  jouets  qu'on  place  entre  ses  mains,  qu'on  impose,  en  un  mot,  au  petit 
garçon  et  à  la  petite  fille  leurs  sexes  respectifs  par  Je  genre  de  récréa- 
tions qu'on  leur  ménage.  A  cette  objection,  nous  pourrions,  il  est  vrai, 
répliquer  que,  si  la  nature  ne  les  prédisposait  pas  chacun  à  certaines 
occupations,  ils  n'y  trouveraient  pas  le  plaisir  qu'ils  y  prennent.  La  vé- 
rité, sur  ce  point,  c'est  que  nous  faisons  nous-mêmes,  sans  doute,  en  par- 
tie cette  distinction  des  sexes,  mais  que,  d'autre  part,  la  nature  nous 
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fournit  des  éléments  positifs.  Si  la  petite  fille  est,  toujours  et  partout,  ce 
que  nous  la  voyons,  c'est  qu'apparemment  la  nature  Ty  pousse.  Quoi 
qu'il  en  soit,  accordons,  si  Ton  veut,  que  presque  tous  les  traits  sont 
communs  au  petit  garçon  et  à  la  petite  fille  ;  reconnaissons,  avec 
M"*  Guizot,  que,  «  si  on  laissait  les  petites  filles  aussi  libres  que  les  petits 
garçons,  elles  feraient  presque  autant  de  sottises  que  ces  derniers  »  ; 
toutes  ces  concessions  ne  nous  empêcheront  pas  de  réserver  certains 
caractères  propres  au  garçon  et  à  la  petite  fille. 

(La  fin  au  prochain  numéro.)  G.  G. 


COURS  DE  M.   BRUNETIËRE. 

(Sorbonne) 


Mercredi  dernier,  M.  Ferdinand  Brunetière  a  commencé  un  cours 
1  ibre  en  Sorbonne.  Des  engagements,  pris  par  le  savant  professeur  vis-à- 
vis  d'un  autre  éditeur  antérieurement  à  l'apparition  de  la  Revue  des 
Cours  et  Conférences,  ne  nous  permettent  pas  de  publier  ce  cours  in  extenso; 
mais  nous  donnerons  à  nos  lecteurs  des  comptes  rendus  détaillés  de  ces 
intéressantes  leçons. 

Nous  détachons,  d'autre  part,  d'un  des  derniers  numéros  du  Temps 
l'entrefilet  suivant  : 

«  J'entreprends  (c'est  M.  Brunetière  qui  parle)  un  cours  libre  à  la  Sor- 
bonne pour  la  même  raison  qui  m'a  déterminé  à  faire,  l'an  dernier,  une 
série  de  conférences,  à  l'Odéon,  sur  les  Epoques  du  Théâtre-Français, 
J'ai  conçu  une  nouvelle  méthode  critique  :  l'application  à  l'histoire  litté- 
raire des  théories  évolutionnistes.  Les  genres  m 'apparaissent  comme  de 
véritables  organismes,  vivant  et  se  transformant,  suivant  les  lois  de  l'é- 
volution. J'ai  exposé  cette  théorie  dans  mes  conférences  de  l'Ecole  nor- 
male et  dans  un  premier  volume,  V Evolution  de  la  critique ^  qui  sera 
suivi  de  trois  autres.  J'ai  donné  au  public  de  l'Odéon  un  exemple  de 
cette  méthode.  Je  veux  en  donner  un  autre  exemple  à  un  autre  public  ; 
il  ne  faudra  pas  chercher  une  histoire  proprement  dite  de  la  poésie  lyri- 
que au  dix-neuvième  siècle.  Je  veux  seulement  décrire  en  quelque  sorte 
la  courbe  de  son  évolution,  et  je  ne  noterai  que  les  points  qui  déterminent 

cette  courbe Le  point  de  départde  cette  évolution  est  le  subjectivisme 

de  Rousseau,  engendrant  celui  des  romantiques.  Le  point  d'arrivée  est 
Tobjectivisme  de  la  dernière  manière  de  Victor  Hugo,  deLeconte  de  Liste, 

des  parnassiens  et  des  symbolistes Qui  dit  symbole  dit  la  recherche, 

sous  des  phénomènes  individuels  ou  contingents,  de  leur  signification 
générale  et  permanente.  Le  symbolisme  est  donc  bien  le  contraire  du 
subjectivisme 

La  cause  de  cette  transformation  a  été  la  lassitude  du  moi,  étroit  et 
borné,  des  romantiques  ;  les  progrès  de  l'esprit  scientifique,  de  l'histoire, 
de  l'érudition,  à  laquelle  Flaubert,  par  exemple,  tente  de  donner  une 
forme  esthétique  dans  Salammbô.  Mais  ce  sera  aisément  l'objet  de  plu- 
sieurs leçons,  et  une  question  aussi  complexe  ne  peut  guère  se  résumer.  » 
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CONFÉRENCE  PHILOSOPHIQUE  A  L'HOTEL  DES  SOCIÉTÉS  SAVANTES. 


Allocutions  de  MM.  Secrétan  et  Boutroux. 


Le  vendredi  6  janvier  dernier,  sur  Tinitiative  de  M.  Paul  Desjardins, 
s'est  tenue,  à  THôtel  des  Sociétés  savantes,  une  «  réunion  amicale  p,  dans 
laquelle  M.  le  professeur  Charles  Secrétan,  de  Lausanne,  se  proposait  de 
soutenir,  contre  toutes  objections  et  critiques,  un  certain  nombre  de 
thèses,  empruntées  à  son  livre  de  la  Civilisation  et  la  Croyance.  Tout  ce 
que  la  philosophie  compte  à  Paris  de  personnalités  marquantes,  s'est 
empressé  de  venir,  par  sa  présence,  manifester  au  vénérable  professeur  la 
respectueuse  admiration  qu'inspire  sa  longue  carrière,  faite  tout  entière 
de  désintéressement,  de  labeur  opiniâtre  et  de  foi  inébranlable  dans  la 
vérité  philosophique.  La  plupart  des  étudiants  dé  la  Faculté  des  Lettres, 
de  nombreux  amateurs,  qu'intéressent  les  hautes  spéculations,  s'étaient  fait 
un  devoir  d'assister  à  une  discussion,  qui  promettait  d'être  si  intéressante 
et  si  féconde. 

Après  avoir  été  présenté  par  M.  Ravaisscm,  M.  Secrétan,  dans  une 
courte  allocution,  expose  que  l'objet  de  ses  recherches  est  la  religion,  non 
pas  telle  ou  telle  forme  particulière  du  Christianisme,  mais  la  religion  en 
général.  Il  ne  pense  pas,  comme  certains,  que  la  religion  soit  une  forme 
inférieure  de  la  connaissance,  une  manière  d'expliquer  les  choses,  dans 
laquelle  l'imagination  joue  le  principal  rôle,  et  qui  doit  disparaître 
devant  la  science.  Il  croit,  au  contraire,  qu'elle  est  une  fonction  perma- 
nente, nécessaire  et  centrale  de  Ihumanité,  qu'elle  ne  saurait  relever 
uniçruement  du  sentiment  ou  de  Tintelligence,  ou  de  la  volonté,  mais 
qu'elle  est  tout  ensemble  et  simultanément  une  œuvre  de  sentiment, 
d'intelligence  et  de  volonté.  Une  religion  tout  intellectuelle  resterait  sans 
vie  ;  et  s'obstiner  à  définir  des  dogmes,  c'est  se  réduire  à  expliquer  des 
énigmes.  Une  religion  purement  sentimentale  dégénère  vite,  et  en  arrive 
à  ne  plus  consister  qu'en  pratiques  extérieures,  en  cérémonies  rituelles, 
€n  gesticulations  arbitraires.  La  religion  de  la  volonté  s'adonne  à  des 
œuvres  de  bienfaisance  et  d'utilité;  elle  est  excellente,  mais  insuffisante. 
La  bonne  volonté  pratique,  le  zèle  pour  le  bien,  s'épuisent  rapidement,  et, 
pour  les  vivifier,  il  faut  donner  à  la  religion  un  objet  emprunté  à  l'intelli- 
gence. Or,  que  pouvons-nous  savoir  de  l'objet  de  la  religion  en  général, 
par  quelle  méthode  pourrons-nous  atteindre  cet  objet,  c'est  à  ces  questions 
que  répondent  les  thèses  que  M.  Secrétan  se  propose  de  soutenir,  et  au 
sujet  desquelles  il  provoque  la  contradiction.  Ces  thèses  sont  les  suivantes: 

I.  —  On  fait  fausse  route  et  l'on  se  donne  toutes  les  chances  d'insuccès, 
lorsqu'on  sépare  le  problème  de  la  vérité  du  problème  de  la  conduite,  et 
qu'on  se  croit  libre  d'accepter  une  conception  comme  exprimant  l'ordre 
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du  monde,  avant  d'avoir  examiné  les  conséquences  probables  de  son 
adoption  sur  la  pratique. 

ÏI.  —  A  ne  considérer  que  la  théorie  pure,  un  système  ne  saurait  être 
réputé  vrai,  s'il  supprime  ou  s'il  dénature  une  donnée  de  fait. 

III.  —  Le  sensationnisme  n'est  pas  vrai. 

IV.  —  Le  rationalisme  pur  n'est  pas  fondé. 

V.  —  La  loi  de  causalité  ne  permet  pas  de  chercher  dans  le  moins  la 
raison  du  plus,  parce  qu'elle  ne  permet  pas  d'assigner  le  néant  pour 
cause  à  l'être. 

YL  —  Au-dessus  du  monde  qui  se  développe  dans  le  temps,  il  faut 
statuer  une  cause  capable  de  produire  tout  ce  que  ce  monde  renferme. 

VII.  —  L'impératif  moral  implique  le  libre  arbitre  de  l'homme. 

VIII.  —  Le  devoir  nous  donne  Dieu  en  nous  et  au-dessus  de  nous. 

IX.  —  Nous  ne  comprenons  de  Dieu  que  ce  qui  nous  en  est  donné  dans 
l'idée  de  nous-même  :  savoir  l'immuable  volonté  que  le  bien  se  réalise. 

X.  —  L'accomplissement  de  cette  volonté  exige  la  création  d'un  être 
libre  ;  nous  devons  donc  nous  considérer  comme  résultant  d'un  tel  acte 
créateur. 

XI.  —  La  possibilité  du  mal  est  essentielle  à  l'idée  même  de  la  création 
et  par  conséquent  un  bien. 

XII.  —  Le  mal  effectif,  réalisation  d  une  éventualité  impliquée  dans 
l'idée  de  la  création,  est  donc  véritablement  contingent. 

XIII.  —  L'universalité  du  mal  dans  l'humanité,  l'ensemble  des  phéno- 
mènes qui  ne  sauraient  s'expliquer  que  par  son  influence  nous  obligent  à 
reconnaître  l'unité  de  la  création,  que  la  charité  nous  presse  d  affirmer  et 
qu'elle  veut  réaliser. 

XIV.  —  Le  monde  subsiste,  et  dès  lors  le  bien  devra  fiuir  par  préva- 
loir. 

XV.  —  L'avènement  du  bien  consiste  en  ceci  :  que  la  créature  renonce 
à  se  faire  son  propre  centre  et  son  propre  objet. 

XVI.  —  Les  thèses  précédentes  doivent  être  admises,  parce  qu'elles 
sont  toutes  impliquées  dans  la  résolution  de  concilier  l'évidence  expéri- 
mentale avec  la  valeur  objective  de  la  loi  morale  qui  déclare  en  nous  son 
autorité,  c'est-à-dire  de  mettre  Tunité  dans  notre  pensée,  ou  plus  simple- 
ment de  chercher  la  vérité. 

M.  Ravaisson  demande  des  explications  sur  un  certain  nombre  de  points 
fî)ndamentaux  de  la  doctrine  de  M.  Secrélan  ;  MM.  Séailles  et  Brochard 
signalent  quelques  difficultés,  qui  semblent  résulter  particulièrement  des 
problèmes  de  la  Liberté  et  du  Mal,  tels  que  les  conçoit  M.  Secrétan.  Ce 
dernier s>mpresse  de  leur  répondre.  Voici,  très  brièvement  résumé, 
Tensemble  des  différentes  explications  quil  fourniL 

La  vérité  morale  est  inséparable  de  la  vérité  spéculative,  car  ce  sont 
les  L^esoins  et  les  intérêts  supérieurs  de  la  pratique  qui  nous  sollicitent  à 
la  théorie.  Ordonner  sa  pensée  conformément  à  l'ordre  moral,  et  de 
manière  à  justifier  cet  ordre  moral,  concilier  ce  qui  parait  inconciliable, 
à  savoir  l'expérience  et  la  raison,  tenter  d'asseoir  une  croyance  métaphy- 
sique sur  le  fondement  de  la  certitude  morale,  embrasser  dans  une  seule 
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censée  le  monde  tel  qu'il  est,  telle  doit  être  la  préoccupation  du  philo- 
sophe. 

Le  fait  essentiel  est  Fimpératif  intérieur.  Au  plus  intime  de  notre  être, 
nous  trouvons  dans  notre  conscience  morale  un  ordre  qui  se  distingue 
nettement  de  notre  volonté  propre,  qui  souvent  même  se  trouve  en 
désaccord  avec  elle.  Nous  croyons  que  cette  autorité  doit  commander  à 
notre  volonté  et  qu'elle  s'impose  aussi  à  la  volonté  de  nos  semblables.  Or, 
CQ{  impératif  ne  peut  procéder  que  d'une  puissance  supérieure  à  nous, 
laquelle  veut  d'une  manière  permanente  que  le  bien  se  réalise;  c'est  la 
\oix  de  Dieu  qui  se  fait  entendre  en  nous.  Cela  même  constitue  la  seule 
preuve  positive  de  l'existence  de  Dieu.  La  révélation  intime,  ou  jugement 
moral,  est  une  sorte  de  sens  divin  et  constitue  notre  seul  moyen  de  con- 
naître les  choses  divines.  Ainsi  tout  se  rattache  à  Tautorité  de  la  cons- 
cience; comme  la  vérité  pratique  est  de  toutes  la  plus  importante  et  la 
plus  certaine,  on  ne  peut  pas  en  faire  abstraction  dans  une  conception  du 
monde,  et  c'est  parce  qu'on  néglige  ce  facteur  que  l'on  est  logiquement 
conduit  a  affirmer  le  déterminisme  absolu.  Or,  l'impératif  dit  :  tu  dois 
faire  telle  chose,  et  ce  tu  dois  ne  signifie  rien,  si  la  liberté  n'est  pas 
admise.  C'est  ainsi  que  l'on  conclut  du  devoir  à  la  liberté,  et  qu'entre  la 
liberté  et  la  nécessité,  c'est  une  considération  morale  qui  décide  notre 
choix;  la  conscience  est  le  seul  et  infaillible  critère. 

On  peut  admettre  les  données  scientifiques  de  l'évolutionnisme,  sans 
«tre  pour  cela  obligé  de  souscrire  à  sa  métaphysique.  Rien  n'empêche  de 
croire  que  l'univers  sort  d'une  nébuleuse,  mais  s'il  en  est  ainsi,  c'est  que  la 
flébuleuse  était  grosse  de  l'univers,  et  il  est  indispensable  de  poser  au 
point  de  départ  la  catégorie  de  la  potentialité  y  c'est-à-dire  la  puissance  de 
iout  le  développement  ultérieur.  Or,  il  est  impossible  de  concevoir  une 
puissance  douée  d'une  existence  indépendante;  il  faut  rattacher  le  poten- 
tiel à  l'actuel,  et  à  un  actuel  qui  contienne  en  lui  toute  la  puissance  qui 
«e  réalise  au  cours  de  l'évolution,  c'est-à-dire  qu'il  faut  poser  un  esprit 
étemel  précédant  la  venue  des  êtres  intelligents,  embrassant  l'essence 
des  choses  et  leur  existence  successive. 

Sans  doute,  le  problème  du  mal,  présente  certaines  difficultés,  et,  si  c'est 
Dieu  qui  a  créé  le  monde,  on  peut  se  demander  comment  il  sera  possible 
de  ne  pas  imputer  à  ce  Dieu  la  création  du  mal  physique.  Pour  M.  Secré- 
tan,  le  mal  physique  se  réduit  au  mal  moral,  et  cela  est  un  fait  de 
croyance.  Les  solutions  que  propose  l'auteur  de  la  Philosophie  de  la  liberté, 
^nt,  qu'il  s'agisse  du  problème  du  mal  ou  des  autres  problèmes  fondamen- 
taux, des  objets  de  foi,  qui  ne  vont  jamais  contre  la  raison  ;  ses  affirma- 
lions,,  sans  doute,  sont  étrangères  à  toute  science  ;  mais,  par  cela  même, 
elles  sont  soustraites  a  l'atteinte  critique  de  toute  science  ;  au  nom  même 
de  la  foi,  il  défie  toute  démonstration  rationnelle  contraire.  A  l'instar  de 
Kant,  il  cherche  des  motifs  de  croire,  quand  la  démonstration  n'est  pas 
possible  ;  or,  sa  croyance  en  la  réductibilité  du  mal  physique  au  mal  mo- 
ral est  établie  sur  la  solidarité  qui  enchaîne  toutes  les  parties  de  l'univers. 
<'^'est  un  postulat  de  la  conscience  morale,  que  la  créature  innocente  du 
Dieu  bon  ne  doit  pas  souffrir,  et  que  le  désordre  ou  la  douleur  sont,  en 
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toutes  choses,  les  signes  de  la  volonté  dévoyée  d'un  agent  responsable. 
Avant  la  chute,  l'humanité  ne  forme  qu'un  seul  être,  dont  tout  individu 
n'est  qu'un  organe  ;  la  chute  a  produit  la  douleur,  dont  souffre  la  nature  : 
la  forme  humaine  a  été  accordée  pour  que  la  rédemption  fût  rendue  pos- 
sible, c'est-à-dire,  la  restauration  finale  du  monde,  en  vertu  de  laquelle 
l'humanité  doit  former  avec  Dieu  un  tout  harmonique.  L'unité  de  la  créa- 
tion implique  l'unité  de  l'univers  créé.  L'humanité  doit  constituer  un 
seul  être.  Comme  l'individu  est  une  partie  libre  d'un  seul  tout,  et  que 
par  sa  liberté  il  se  fait  ce  qu'il  est,  son  devoir  est  de  se  constituer,  en  fait, 
ce  qu'il  est  en  principe.  L'unité  s'impose  à  tous  ceux  qui  trouvent  l'amour 
dans  leur  conscience,  et  c'est  sur  l'amour  que  se  fonde  la  morale  :  tous 
doivent  s'entr'aimer,  vivre  les  uns  pour  les  autres,  se  sacrifier  à  l'en- 
semble, afin  de  réaliser  librement,  par  la  convergence  des  bonnes  volon- 
tés, cette  unité  qui  est  la  fin  et  la  loi  de  notre  nature. 

Le  lendemain,  samedi  7  janvier,  M.  Secrétan  a  reçu  les  étudiants  en 
philosophie  qui  désiraient  lui  offrir  l'hommage  de  leur  profonde  vénéra- 
tion ;  ils  ont  profité  de  cette  circonstance  pour  exprimer  en  même  temps 
à  MM.  Ravaisson  et  Lachelier  tout  l'attachement  et  toute  la  reconnais- 
sance qu'ils  éprouvent  pour  de  tels  maîtres.  A  cette  touchante  manifesta- 
tion assistaient,  outre  MM.  Ravaisson  et  Lachelier,  MM.  Liard,  Boutroux, 
Ribot,  Brochard,  Séailles,  Ollé-Laprune,  Evellin,  Lévy-Bruhl,  Ackermann 
et  de  nombreux  professeurs  de  Paris. 

M.  Vaugeois  prend  la  parole  au  nom  des  étudiants. 

En  termes  émus,  M.  Secrétan  remercie  l'orateur.  Il  le  félicite  vivement 
d'avoir  su,  en  peu  de  mots,  donner  un  fidèle  et  vivant  résumé  de  la 
Philosophie  de  la  Liberté.  Il  insiste  sur  cette  idée  que  la  notion  du  devoir 
est  bien  la  base  de  sa  doctrine.  Le  devoir  implique  la  liberté  ;  il  démontre 
l'existence  de  Dieu  ;  il  trace  clairement  notre  conduite,  qui  doit  consister 
à  développer  notre  nature,  à  agir  conformément  à  notre  essence,  à  deve- 
nir, en  fait,  ce  que  nous  sommes  en  idée,  à  acquérir  et  à  conserver  notre 
liberté,  et,  par  elle,  à  réaliser  dans  l'amour  l'unité  de  l'espèce  humaine. 
M.  Secrétan  ajoute  que  dans  le  devoir,  c'est  surtout  la  pratique  qu'il  faut 
considérer,  et,  s'adressant  tout  particulièrement  aux  étudiants  en  philo- 
sophie, il  leur  dit  :  «  Quant  à  vous,  qui  êtes  destinés  à  devenir  les  con- 
ducteurs de  la  jeunesse  de  votre  pays,  vous  qui  serez,  pour  ainsi  dire,  les 
médecins  des  âmes,  sachez  vous  pénétrer  de  ce  devoir,  sachez  vous 
dévouer  à  l'ensemble,  et  que  votre  vie  soit  faite  de  charité  et  de  sacrifice.  » 

Ces  dernières  paroles,  prononcées  d'une  voix  chaude  et  vibrante,  sont 
accueillies  par  des  applaudissements  prolongés.  Le  silence  se  rétablit; 
mais  bientôt  de  nouveaux  applaudissements  se  font  entendre  ;  M.  Bou- 
troux s'est  levé  et  se  dispose  à  prendre  la  parole  : 

C'est  pour  la  première  fois,  dit  en  substance  leminent  professeur  de  la 
Sorbonne,  qu'il  nous  est  donné  de  voir  ainsi,  publiquement,  la  personne 
de  M.  Secrétan  ;  mais,  depuis  longtemps,  en  France,  on  a  étudié,  aimé  et 
admiré  sa  philosophie;  on  s'est  pénétré  de  ses  idées.  Sa  présence  a  été 
sinon  visible,  du  moins  tout  à  fait  réelle  parmi  nous.  Il  est  un  des  maîtres 
de  la  génération  présente,  et  la  plupart  des  professeurs  actuels  lui  doivent 
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en  grande  partie  ce  qu'ils  sont.  Aujourd'hui,  les  hautes  spéculations  méta- 
physiques et  tnorales  reviennent  en  faveur  et  occupent  toute  une  vaillante 
jeunesse.  Il  y  a  quelque  vingt-cinq  ans,  on  aurait  pu  croire  que  le  posi- 
tivisme allait  retenir  tous  les  esprits  et  prévaloir  chez  nous  ;  on  n'avait 
alors  que  mépris  et  pitié  pour  tout  ce  qui  était  métaphysique.  Cependant, 
peu  à  peu,  Ton  s'est  aperçu  qu'il  y  avait  une  différence  entre  le  positivisme 
et  la  science  positive,  et  que  le  positivisme  usurpait  le  respect  auquel  la 
science  positive  seule  avait  droit.  On  a  pensé  alors  que  cette  science  posi- 
tive, basée  sur  l'expérience,  aidée  par  le  raisonnement,  parviendrait  à 
résoudre  tous  les  problèmes.  Mais  cette  science  ne  saurait  expliquer  que 
le  comment  et  non  pas  le  pourquoi  des  cTioses.  C'est  dans  ces  circonstances 
que  se  sont  réveillées  les  aspirations  métaphysiques.  La  cause  en  est  peut- 
être,  en  partio,  aux  épreuves  que  nous  avons  subies  ;  mais,  avant  que 
nous  eussions  reçu  les  leçons  de  l'adversité,  quelques  grands  penseurs 
avaient  déjà  repris  l'examen  de  problèmes  moraux  et  religieux,  nous 
empêchant  ainsi  de  nous  endormir  sur  le  mol  oreiller  de  l'ignorance  et  de 
l'incuriosité  1  Parmi  eux,  M.  Secrétan  s'est  tout  particulièrement  distingué. 
Lui,  aussi,  a  montré  que  le  positivisme  est  insuffisant,  que  la  science  n'a- 
boutit qu'à  un  étroit  déterminisme,  dans  lequel  nous  nous  anéantissons. 
En  effet,  on  né  peut,  sans  le  détruire,  ramener  l'ordre  moral  au  méca- 
nisme. Le  système  de  la  nécessité  ne  nous  explique  pas  le  dedans  de 
l'homme,  ses  besoins,  son  idéal,  ses  aspirations  morales.  La  civilisation  ne 
dépend  pas  uniquement  des  choses  extérieures  :  elle  résulte  des  idées 
vivifiées  et  réalisées  par  l'amour.  C'est  un  fait  que  de  nos  jours  on  s'at- 
tache tout  spécialement  aux  choses  morales.  Par  exemple,  un  homme 
éminent  sous  tous  les  rapports,  versé  à  la  fois  dans  l'art,  la  littérature,  la 
philosophie,  l'histoire,  l'archéologie,  et  que  la  mort  nous  a  tout  récem- 
ment enlevé,  a  longtemps  passé  pour  un  dilettante,  et  cela  même  consti- 
tuait, aux  yeux  de  la  plupart,  un  de  ses  plusgrands  mérites;  on  lui  savait 
gré  d'avoir  démêlé  cette  sorte  de  mystification  dont  nous  enveloppe  l'uni- 
vers, et  d'avoir  magistralement  manié  l'ironie.  Or,  aujourd'hui,  ses  plus 
chauds  admirateurs  renoncent  à  le  regarder  comme  un  dilettante  ;  sa 
raillerie,  disent-ils,  n'était  qu'un  procédé,  une  manière  d'exposer  les. 
choses,  mais,  au  fond,  il  avait  de  solides  croyances  morales.  Cela  même  est 
un  indice  de  la  faveur  croissante  des  hautes  spéculations.  M.  Secrétan  a 
largement  contribué  à  ce  réveil  des  esprits  ;  M.  Boutroux,  au  nom  des 
philosophes  présents,  l'en  remercie  vivement,  ainsi  que  de  Thonneur 
qu'il  a  bien  voulu  faire  à  l'auditoire,  en  venant  écouter  l'expression  de  la 
respectueuse  admiration  de  tous  ceux  qui  reconnaissent,  en  lui,  un  de 
leurs  maîtres  intellectuels. 

F. 
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Bernant  Monsieur  Dimanclie,  et  disant  à  son  père 
Qu'il  serait  mieux  assis  pour  lui  faire  un  sermon, 
C'est  l'ombre  d*un  roué  qui  ne  vaut  pas  Yalmont. 

Musset,  lorsqu'il  a  écrit  ces  admirables  vers,  était  Tenfantgàté  du  roman- 
tisme ;  il  n'a  pas  voulu  voir,  dans  le  Don  Juan  de  Molière,  le  type  qui 
s'y  trouve.  Notre  grand  comique  n'avait  pas  été  adopté  par  l'école  roman- 
tique ;  le  poète  a  été  sévère  pour  lui,  et  injustement. 

En  effet,  Molière,  en  composant  cette  pièce,  s'éloignait  des  habitudes 
du  génie  français,  de  son  temps,  de  son  propre  esprit,  de  la  direction 
qu'il  avait  prise.  C'est  au  moment  où  il  venait  de  donner  le  chef-d'œuvre 
de  V Ecole  des  femmes,  où  il  était,  pour  ainsi  dire,  en  gestation  du  Tartuffe^ 
qu'il  a  écrit  Don  Juan^  comme  un  intermède,  que  les  circonstances  lui 
imposaient.  Il  ne  pouvait  faire  jouer  Tartuffe  ;  il  lui  fallait  un  autre 
sujet  ;  il  le  trouva  dans  la  légende  de  Don  Juan. 

Cette  légende  est  d'origine  espagnole.  Vers  1620,  Tirso  de  Molina  avait 
mis  sous  forme  dramatique  un  vieux  conte  de  Séville.  Dans  ce  récit,  un 
débauché.  Don  JuanTenorio,  avait  séduit  la  fille  d'un  Commandeur,  et 
tué  le  père  de  sa  maîtresse,  en  duel.  Après  ces  premiers  exploits,  il 
avait  poussé  plus  loin»  ses  débordements,  quand  la  puissance  céleste, 
enfin  lassée,  lui  infligea  un  châtiment  terrible,  en  le  faisant  saisir,  au 
milieu  d'une  de  ses  orgies,  par  la  statue  du  Commandeur,  et  entraîner 
aux  enfers.  On  reconnaît,  dans  ce  conte,  l'imagination  religieuse,  sombre  et 
grandiose,  de  l'Espagne.  Il  n'y  a  pas,  dans  le  sujet  ainsi  entendu,  le  moin- 
dre mot  pour  rire.  Une  pareille  lecture  est  faite  pour  édifier,  et  rappelle 
nos  mystères  du  moyen  âge. 

D'Espagne,  le  sujet  était  passé  chez  les  italiens.  Ces  maîtres  de  l'ironie 
et  du  rire,  ces  mimes,  ces  bouffons  charmants,  avaient  appliqué  à  Don 
Juan  leur  procédé  théâtral  ordinaire.  Ils  en  avaient  usé  avec  cette  légende 
dramatique,  comme  Rossini,  de  nos  jours,  en  a  usé  avec  le  chef-d'œuvre  de 
Beaumarchais.  Ils  l'avaient  débarrassée  de  tout  ce  qu'elle  avait  de  lugubre 
et  y  avaient  introduit  des  valets  amusants,  des  jeux  de  scène,  des  lazziset 
beaucoup  de  galanterie.  Le  sujet  revintdoncen  France,  après  avoir  subi  une 
métamorphose  complète.  La  troupe  italienne  du  Palais-Royal  avait  donné 
un  Don  Juan  qui  avait  eu  un  grand  succès.  Tous  les  théâtres  de  Paris,  aux 
environs  de  1664,  voulurent  avoir  leur  Don  Juan.  Molière,  pressé  par  ses 
camarades,  dut  se  mettre  à  l'oeuvre  ;  il  le  fit  à  regret.  Il  avait  trop  de 
génie,  en  effet,  pour  ne  pas  comprendre  qu'un  pareil  sujet  pouvait  bien 
faire  un  drame,  mais  non  une  comédie  ;  le  dénouement,  l'intrigue  même, 
avaient  une  couleur  tragique.  Aussi  Molière  fit-îl  entrer  dans  la  pièce  tous 
les  personnagesqui  lui  inspiraient  des  rancunes  :  —  les  dévots,  Don  Juan  au 
quatrième  acte  parait  en  habit  noir,  avec  des  dentelles  et  des  broderies  de 
jais,  que  portaient  seuls  alors  les  dévots  de  la  cour  ;  —  les  médecins,  qui 
ne  pouvaient  guérir  Molière,  malade  à  ce  moment,  et  que  raille  Sganarelle; 
•  —  mais  c'est  à  Thomme  de  cour,  surtout,  qui  papillonnait  autour  de  lui, 
qui  encombrait  les  coulisses  de  son  théâtre,  que  s'attache  le  grand  comique. 
Il  veut  montrer,  dans  Don  Juan,  ce  que  peut  être  «  un  grand  seigneur 
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méchant  homme  »,  comme  il  lô  dit  lui-même,  dans  la  première  scène. 
Voilà  le  véritable  sujet  de  la  comédie. 

«Don  Juan  est  orgueilleux,  égoïste,  débauché.  C'est  une  bête  de  race 
et  de  proie.  Il  a  Tallure  élégante,  féline,  redoutable  de  tous  ces.  grands 
animaux  nobles  de  la  création,  nés  pour  la  guerre.  Il  est  lâché  dans  la 
société  pour  assouvir  tous  ses  instincts  carnassiers.  »  Molière  nous  le 
présente,  dans  une  série  de  scènes,  sous  toutes  les  faces  de  son  caractère. 
Il  est  impitoyable,  dans  la  scène  oii  il  reçoit  sans  larmes,  sans  émotion 
même,  Dona  Elvire  qui  vient  lui  rappeler  ses  serments  ;  il  est  orgueilleux 
et  cruel,  dans  la  scène  fameuse  du  pauvre,  qui  amena  Tinterdiction  de  la 
pièce  après  quinze  représentations  ;  il  est  railleur,  lorsque  son  père  lui 
fait  des  remontrances  sur  une  conduite  qui  souille  les  cheveux  blancfs 
de  celai  à  qui  il  doit  la  vie.  Toutes  les  fois  que  Don  Juan  est  mis  en  pré- 
sence d'une  vertu  humaine,  il  Tinsulte  et  il  passe.  Il  aime  Tamour,  mais 
il  le  veut  accompagné  de  souffrance  et  de  cruauté.  L'amour  est  une  vic- 
toire, a-t-on  dit,  et  donne  à  celui  qui  triomphe  la  barbarie  d'un  vain- 
queur. Don  Juan  pense  ainsi,  et  il  torture  sa  victime.  Lorsqu'au  dernier 
acte, Elvire, prévenue  par  un  avis  du  ciel  que  son  séducteur  va  être  châtié, 
essaie  de  le  sauver  encore,  et  toute  faible,  toute  gémissante,  s'efforce  de 
le  toucher.  Don  Juan  sent  se  réveiller  son  ancien  amour,  et  il  insiste 
pour  la  retenir  :  «  Madame,  lui  dit-il,  il  est  tard,  demeurez  ici,  on  vous  y 
logera  le  mieux  qu'on  pourra.  »  Il  veut  jouir  des  larmes  qu'il  fait  couler. 
Mais  le  passage  où  Molière  a  le  mieux  montré  le  fond  de  cette  âme,  sfr 
trouve  au  premier  acte.  Nul  de  nos  contemporains  n'a  été  aussi  loin  en 
profondeur  et  en  cruauté.  Don  Juan  explique  à  Sganarelle  qu'il  ne  peut 
voir  le  bonheur  à  côté  de  lui  sans  être  tenté  de  le  troubler.  Il  a  rencontré 
deux  fiancés,  deux  êtres,  dont  l'amour  est  jeune  et  libre,  et  qui  s'avancent 
au-devant  l'un  de  l'autre. 

Leur  bienvenue  aa  jour  leur  rit  dans  toas  les  yeux, 

a  dit  André  Chénier  ;  ils  donnent  un  spectacle  qui  réjouit  tous  ceux  auprès 
desquels  ils  passent.  Tel  n'est  pas  le  sentiment  qu'éprouve  Don  Juan  : 

«  Jamais  je  n'ai  vu  deux  êtres  si  contents  l'un  de'  l'autre,  et  faire 
éclater  plus  d'amour.  La  tendresse  visible  de  leurs  mutuelles  ardeurs 
me  donna  de  l'émotion  ;  j'en  fus  frappé  au  cœur,  et  mon  amour  com- 
mença par  la  jalousie.  Oui,  je  ne  pus  souffrir,  d'abord,  de  les  voir  si 
bien  ensemble  ;  le  dépit  alluma  mes  désirs,  je  me  figurai  un  plaisir 
extrême  à  pouvoir  troubler  leur  intelligence,  et  rompre  cet  attache- 
ment dont  la  délicatesse  de  mon  cœur  se  trouvait  offensée.  » 

«  Cette  cruauté,  on  la  retrouve  au  fond  de  tous  les  actes  de  Don  Juan. 
Il  n'a  qu'une  seule  qualité  :,  il  est  brave. "Egaré,  avec  son  valet,  dans 
une  forêt,  il  entend  un  cliquetis  d'épée,  regarde,  aperçoit  un  homme 
attaqué  par  trois  autres,  accourt,  combat  vaillamment,  sauve  la  vie  à 
cet  inconnu  et  remet  son  épée  au  fourreau,  avec  une  aisance  qui  lui 
attirequelqucsympathie.il  a  cette  élégance,  cette  beauté  qui  fait  qu'une 
femme,  comme  Clôopâtre,  bien  que  souillée  par  tous  les  vices  et  tous 
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les  crimes,  par  cela  seul  qu'elle  nous  représente  le   reflet  d'un  type 
éternel,  nous  force  à  l'admiration.  » 

Tous  les  sentiments  que  nous  venons  de  rencontrer,  la  cruauté,  l'or- 
gueil, l'égoïsme,  devaient  pousser  la  pièce  au  drame.  Pour  que  la  somme 
du  rire  l'emportât  sur  celle  de  la  terreur,  Molière  a  dû  introduire  m 
personnage  amusant,  Sganarelle,  le  valet,  le  descendant  des  anciens 
esclaves  de  la  comédie  grecque  et  latine,  le  représentant  de  tous  les 
opprimés.  Don  Juan  et  Sganarelle  forment  une  antithèse,  complète  et 
vaste,  qui  nous  montre  face  à  face  les  deux  classes  de  la  société,  en  1665, 
et  telles  que  nous  les  verrons  encore  à  la  veille  de  la  Révolution. 

m  Le  grand  seigneur  méchant  homme  »,  qu'est  Don  Juan,  se  retrouve 
à  toutes  les  époques  de  l'histoire  de  France.  Au  moyen  âge,  il  fait  bâtir 
le  long  d'une  rivière  ou  d'une  route  fréquentée,  un  château  fort  qui  est 
comme  le  nid  de  l'aigle  ;  il  vole  et  tue  les  voyageurs,  pille  les  monas- 
tères et  les  églises.  Grand  chasseur,  dépensant  l'activité  et  1  énergie,  que 
nous  retrouvons  chez  son  descendant,  comme  une  bête  de  proie,  il  est 
pourtant  capable  d'héroïsme.  Homme  d'église,  il  fait  les  Croisades  ou  aide 
le  roi  à  constituer  la  France.  Au  xvi*  siècle,  il  se  jette  dans  les  guerres  de 
religion.  C'est  le  baron  des  Adrets.  Il  prend  part  à  la  Fronde,  en  164S. 
Au  commencement  du  siècle  de  Louis  XIV,  il  est  étonné,  se  demande 
ce  qu'il  va  faire,  et  quelle  destinée  s'ouvre  devant  lui.  Beaucoup  de  sei- 
gneurs, tels  que  Lauzun,Guiche,  Vivonne,  très  orgueilleux,  très  infatués 
de  leur  naissance,  écartés  systématiquement  de  toutes  les  charges  par  le 
roi,  deviennent  des  chevaliers  d'antichambre,  des  bandits  ou  des  gens 
du  monde.  Don  Juan  est,  comme  eux,  un  descendant  des  seigneurs  du 
moyen  âge.  Il  est  aussi,  comme  Valmont,  le  premier  de  ces  gentilshommes 
brillants,  inutiles  et  vicieux,  qui  passeront  la  frontière  en  1791  et  1793, 
ou  se  feront  tuer  sur  l'échafaud. 

A  ses  côtés,  Sganarelle  représente  l'homme  du  peuple,  avec  tousses 
défauts,  son  bon  sens  terre-à-terre,  son  étroitesse  d'esprit,  qui  le  rend 
incapable  de  secouer  le  joug  de  son  maitre.  Il  a  la  foi  du  charbonnier, 
croit  aux  causes  finales,  et  emploie  des  arguments  tout  à  fait  semblables  à 
ceux  de  Bossuet  et  de  Fénelon,  dans  leurs  traités  sur  la  Connaissance  et 
rExistence  de  Dieu.  Il  a  horreur  des  vices  de  Don  Juan,  mais  il  se  résigne 
à  le  suivre  pourvivre.  Il  est  une  de  ses  premières  victimes  ;  il  réclame 
désespérément  ses  gages  lorsque  Don  Juan  disparaît  sous  terre.  Et  cepen- 
dant, c'est  lui  qui  est  la  joie  de  la  pièce,  qui  seul  fait  rire  par  ses  lazzis.  Il 
nous  avertit  que  l'auteur  entend  ne  pas  sortir  de  la  comédie  et  tient  à 
s'arrêter  à  mi-chemin  du  tragique. 

Cette  incertitude,  où  est  l'auteur  lui-même,  sur  le  but  qu'il  poursuitjait 
que  la  pièce  laisse  une  impression  confuse.  Les  meilleurs  critiques  de  la 
littérature  française  n'ont  pas  pu  nous  dire  bien  nettement  ce  qu'avait 
voulu  Molière.  A  chaque  instant,  nous  trouvons  des  scènes,  qui  ne 
tiennent  guère  à  l'action.  Tout  chef-d'œuvre  doit,  pour  être  vraiment 
digne  de  ce  titre,  avoir  été  «  conçu  dans  la  lumière.  »  Toutes  ses  parties 
doivent  concourir  à  former  un  tout  unique  dont  on  ne  puisse  rien  dé- 
tacher. »  Essayez,  en  effet,  d'enlever  quelque  chose  à  Andromaque,  à 
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Britannicus,  à  Phèdre,  vous  ne  le  pourrez  pas  sans  changer  Tœuvr.e 
elle-même.  Molière  a  pris  un  sujet,  qu'il  rencontrait  sur  son  chemin,  et 
qui  formait  la  matière  d'un  drame,  non  d'une  comédie.  Il  l'a  traité,  avec 
son  génie  incomparable,  sans  pouvoir  composer  une  œuvre  parfaite. 
La  grandeur  historique  du  type  de  Don  Juan,  cette  élégance,  cette  beauté, 
ne  sont  pas  suffisamment  accusées,  et  ne  pouvaient  l'être,  sans  que  la 
comédie  ne  devint  un  drame.  Aussi  la  pièce  n'excite-t-elle  pas,  chez  le 
spectateur,  cette  curiosité,  qui  le  force  à  revenir  sur  son  plaisir,  pour  en 
tirer  une  leçon;  Don  Juan  est  une  comédie  à  tiroirs.  »  Faut-il,  pour  cela  r 
nier  qu'elle  ait  une  grande  portée  ?  Assurément,  non. 

Le  type  de  Don  Juan  a  été  fixé  en  partie  par  Molière,  et  ses  succes- 
seurs ne  Tont  repris  que  pour  y  ajouter  quelques  traits.  Un  romancier 
idéaliste  contemporain,  M.  0.  Feuillet,  nous  a  donné,  dans  Mcmsieur  de- 
Camors,  un  pendant  à  la  scène  du  «  pauvre.  »  On  peut  voir  par  là  quels- 
changements  se  sont  produits  depuis  Molière  : 

—  «  Aux  lueurs  pâles  de  l'aube,  ils  sortirent.  —  Il  se  trouva  qu'à  ce* 
moment  même,  un  chiffonnier,  à  longue  barbe  grise,  errait,  comme  une- 
ombre,  devant  la  porte  du  restaurant,  piquant  de  son  crochet  les  tas- 
d'immondices  qui  attendaient  le  balai  de  la  voirie  municipale.  Camors,  en 
fermant  son  porte-monnaie  d'une  main  peu  assurée,  laissa  échapper  un^ 
louis,  qui  alla  se  perdre  au  milieu  des  débris  fangeux,  accumulés  contre 
le  trottoir.  Le  chiffonnier  leva  la  tête  avec  un  sourire  timide  : 

—  Ah  !  Monsieur,  dit-il,  ce  qui  tombe  au  fossé  devrait  être  au  soldat  ! 

—  Ramasse-le  avec  tes  dents,  dit  Camors,  et  je  te  le  donne. 
L'homme  hésita  et  rougit  sous  son  hàle  ;  puis,  il  jeta  aux  jeunes  gens 

et  aux  femmes  qui  riaient  autour  de  lui  un  regard  de  haine  mortelle, 
et  s'agenouilla  ;  il  se  coucha  la  poitrine  dans  la  boue,  et,  se  relevant 
l'instant  d'après,  leur  montra  la  pièce  d'or,  serrée  entre  ses  dents 
blanches  et  aiguës.  Cette  belle  jeunesse  applaudit.  Il  sourit  d'un  air 
sombre  et  tourna  le  dos. 

—  Hé  !  l'ami,  dit  Camors,  le  touchant  du  doigt,  veux-tu  gagner  cinq 
louis  maintenant?  Donne-moi  un  soufflet  ;  ça  te  fera  plaisir  et  à  moi 
aussi  ! 

L'homme  le  regai^da  en  face,  murmura  quelques  mots  indistincts,  et 
le  frappa  soudain  au  visage  avec  une  telle  force,  qu'il  l'envoya  culbuter 
contre  la  muraille  ;  il  y  eut  un  mouvement  parmi  les  jeunes  gens, 
comme  s'ils  allaient  se  précipiter  sur  la  barbe  grise. 

—  Que  personne  ne  le  touche,  dit  vivement  Camors.  Tiens,  mon  brave, . 
voilà  tes  cent  francs. 

—  Gardes-les,  dit  l'autre  ;  je  suis  payé  î  Et  il  s'éloigna.  »  —  «  Si  le^ 
pauvre  de  Molière,  ajoute  M.  Larroumet,  n'était  pas  un  homme  résigné, 
s  il  n'avait  pas  cette  foi  chrétienne,  qui  allégeait  alors  toutes  les  misères, 
soyez  certains  qu'il  eût  répondu  à  Don  Juan,  comme  le  chiffonnier  à 
M.  de  Camors.  » 

En  résumé,  Don  Juan,  malgré  ses  défauts,  est  une  belle  œuvre,  qui  en» 

a  inspiré  nombre  d'autres.  Tirons-en,  en  même  temps  qu'une  leçon  de- 

*-'  morale,  une  leçon  de  littérature.  Les  genres  sont  des  moules  nécessaires,. 
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<lans  lesquels  la  pensée  d'un  auteur  doit  s'enfermer.  Don  Juan  est  un 
sujet  trouble,  complexe,  que  Molière  a  traité,  avec  son  génie  habituel, 
mais  sans  pouvoir  aller  contre  les  règles  de  la  comédie.  Cette  pièce  n'est 
du  reste  qu'un  accident  dans  sa  carrière  dramatique.  Il  reviendra  bien 
vite  à  la  notion  de  la  vraie  comédie,  telle  que  nous  la  trouvons  dans 
VEcole  des  femmes.  La  haine  de  Thypocrisie  lui  fera  composer  Tartuffe  ; 
il  se  mettra  lui-même,  avec  tout  son  cœur,  dans  son  chef-d'œuvre  su- 
prême :  le  Misanthrope. 

L.  M. 


RENSEIGNEMENTS  DIVERS 


I.    —   AGRÉGATION  D'HISTOIRE. 


Thèses  d'histoire  du  moyen  âge. 

1 .  La  cité  de  Clermont-Ferrand  au  v«  siècle,  d'après  Sidoine  Apollinaire 
et  YHistoria  Francorum  de  Grégoire  de  Tours. 

2.  La  ruine  du  royaume  des  Vandales  en  Afrique. 

3.  Rechercher  et  discuter  les  renseignements  que  nous  fournit  Eonodius 
sur  la  domination  desOstrogoths  en  Italie. 

4 .  Rome  à  l'époque  de  Théodoric. 

5.  Recueillir  les  renseignements  que  les  poésies  de  Fortunat  nous  don- 
nent sur  les  institutions  et  Tétat  social  de  la  Gaule  au  vr  siècle. 

6.  Etude  critique  sur  Thisloire  du  roi  Gontran. 

7.  Saint  Léger. 

8.  Etudier  les  jugements  de  Tépoque  mérovingienne  publiés  dans  Tardif 
{Monuments  des  rois). 

9.  Etudier  rorganisation  des  villes  et  des  corporations  industrielles  dans 
le  royaume  franc,  à  Tépoque  mérovingienne. 

40.  Etudier  les  monnaies  royales  de  l'époque  mérovingienne  et  déter- 
miner quel  était  le  rôle  des  monetarii. 

i  t.  Etudier,  dans  la  correspondance  de  Grégoire  le  Grand,  Iqs  rapports  de 
ce  pape  avec  les  royaumes  barbares. 

12.  Charles  Martel  et  l'Église. 

13.  Etudier  d'après  les  Traditiones  Wizemburgenses  quel  était  à  la  fin  de 
l'époque  mérovingienne  et  au  début  de  Tépoque  carlovingienne  le  domaine 
de  Tabbaye  (condition  des  terres  et  des  personnes). 

U.  Etudier  les  rapports  delà  papauté  et  de  LéonTIsaurien. 
15.  Etudier  les  rapports  de  Léon  III  et  de  Charlemagne. 
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46.  L'Église  séculière  du  royaume  franc  sous  Charlemagne. 

47.  L*armée  au  temps  de  Charlemagne. 

48.  Etudier  et  discuter  les  diverses  significations  des  mots  vaism^  vassa- 
licum.vassalus^  vassalatieum,  dans  les  documents  antérieurs  à  843. 

49.  Les  relations  de  Nicolas  I*'"  et  d'Hincmar. 
20.  Le  rôle  politique  d'Hincmar. 

24.  Rechercher  quelle  était  la  valeur  historique  de  l'histoire  de  Richerde 
Reims. 

22.  Etudier  principalement,  d'après  la  Relatio  de  legatione  Constantin 
nopolitana  de  Luitprand,  quelle  était  en  968  la  situation  de  la  cour  de  Cons- 
tantinople. 

23.  Le  roi  de  France  Eudes. 

24.  Etude  critique  sur  le  quatrième  livre  d'Adam  de  Brème,  Descriptio 
inmlarum  Aquilonis. 

25.  Robert  le  Magnifique,  dit  le  Diable. 

26.  Etudier  les  renseignements  que  les  diplômes  des  rois  et  empereurs 
saxons  (Henri  I",  Otton  I«',  Otton  II  et  Otton  III)  donnent  sur  l'organisation 
de  la  féodalité  ecclésiastique,  les  biens  et  privilèges  des  abbayes  en  Alle- 
magne et  en  Italie. 

27.  Examen  critique  des  renseignements  que  donne  Otton  de  Freysingen 
sar lorganisation  et  Thistoire  des  villes  italiennes. 

28.  Etudier,  d'après  les  Assises  de  Jérusalem,  l'organisation  militaire  dans 
le  royaume  de  Jérusalem . 

29.  Etudier,  d'après  les  mêmes  sources,  les  rapports  des  Croisés  avec  les 
populations  indigènes  dans  le  royaume  latin  de  Jérusalem . 

30.  La  croisade  et  la  captivité  de  Richard  Cœur  de  Lion. 
34. Louis  VI  et  l'Eglise  de  France. 

32.  Le  rôle  politique  de  Suger  au  temps  de  Louis  VII. 

33.  Relations  de  Philippe- Auguste  avec  l'Allemagne. 

34.  La  campagne  do  Philippe-Auguste  en  Normandie  et  en  Aquitaine, 
depuis  4201  jusqu'àla  trêve  de  4206. 

35.  Innocent  III  et  l'Angleterre. 

36.  La  grande  charte  de  1245. 

37.  L'empereur  de  Constantinople  Henri  deHainaut  (4205-1246). 

38.  Les  rapports  de  l'Empire  et  du  Saint-Siège  sous  le  pontificat  d'Ho- 
norius  III.' 

39.  Les  enquêteurs  royaux  sous  Louis  IX. 

40.  Les  tribunaux  ecclésiastiques  sous  Philippe-Auguste,  Louis  VIII  et 
Lonis  IX. 

44 .  Jean  de  Salisbury. 

42.  Les  collèges  de  l'Université  de  Paris  au  xiii*  siècle. 

43.  Lés  Etats  généraux  jusqu'à  Tavènement  de  Philippe  V  de  Valois. 

44.  La  Chambre  des  communes  en  Angleterre,  depuis  les  origines  jusqu'à 
l'avènement  d'Edouard  III. 

45.  La  rupture  du  traité  de  Brétigny. 

46.  La  bulle  d'or  de  Charles  IV. 

47.  La  réforme  de  l'Université  de  Paris  par  le  cardinal  d'Estoute ville. 
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48.  La  Pragmatique  Sanction  de  Bourges. 

49.  Les  réformes  militaires  de  Charles  VIL 

50.  Les  itinéraires  de  Louis  XI,  depuis  le  21  juillet  4  461  jusqu'au^ 
41  octobre  1465.  Montrer  ce  que  ces  itinéraires  nous  apprennent  sur  l'his- 
toire de  ce  roi. 

II.     —     CERTIFICAT     D'APTITUDE      A     L'ENSEIGNEMENT     D£S 

CLASSES   ÉLÉMENTAIRES  DES   LYCÉES. 

Liste  des  auteurs  à  expliquer. 
Langue  allemande. 

Lecture  (le  jury  attache  la  plus  grande  importance  à  une  bonne  pronon- 
ciation), traduction,  questions  grammaticales,  conversation  en  allemand. 
Lessing  :  Fables. 

Benedix  :  le  Procès  et  l'Entêtement. 
Schiller  :  Guillaume  Tell. 
Bossert  etBeck  :  Lectures  pratiques  (2^  année). 

211.    —  AGRÉGATION   DE  L'ENSEIGNEMENT    SECONDAIRE 

SPÉCIAL. 

Législation. 

1.  La  distinction  des  biens  (Code  civil,  art.  516  à  543). 
^.  La  propriété,   l'usufruit  et  les  servitudes  (seulement  les  articles  sui- 
vants du  Gode  civil  :  544  à  555;  578  à  616;  63Tà  639;  686  à  710). 

3.  Les  successions  (Code  civil,  art.  718  à  892). 

4.  Les  donations  entre- vifs  et  les  testaments  (seulement  les  articles  sui- 
vants du  Code  civil  :  art.  893  à  900  ;  913  à  952  ;  967  à  980;  1002  à  1024; 
1081  à  1099). 

IV.  —CERTIFICAT  D'APTITUDE  A  L'ENSEIGNEMENT  SECONDAIRE 

SPÉCIAL  (Lettres). 

Programmes  pour  1890  et  1891,  maintenus  pour  les  sessions  de  1891  et 
de  1893  (Bulletin  administratif,  n°  978,  p.  519),  (17  octobre  1891). 

Se  reporter  au  Recueil  des  lois  et  actes  de  Tlnstruction  publique  (n°  37, 
année  1889).  (Librairie  Delalain.) 

V.  —  AGRÉGATION      DE    L'ENSEIGNEMENT    SECONDAIRE    DE> 

JEDNES  FILLES 
GÉOGRAPHIE. 

Les  sujets  des  leçons  orales  seront  empruntés  aux  matières  suivantes  : 
1"  Géographie  physique  de  la  France. 
20  L'Océan. 
3**  L'Amérique. 

VI.  —  LICENCE  ES  LETTRES. 

Auteurs  latins 

prescrits  pour  les  annéees  1893,  1894  et  1895  par  arrêté  du  20  juillet  1895f. 

Plante  :  Amphytrion. 

Lucrèce  :  Livre  I*',  jusqu'au  vers  316. 
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m  VI. 

IV;  Chant  iéeulaire,  Art  poétique. 
>  XUX,  181,  à  ia  fia  ;  De  Signis,  do  XXXIII,  par.  73, 

,  do  chapitre  xxiii  à  la  fia. 

ju'au  vers  391 , 


SnJetB  de    devoirs   proposas. 

.us.  —  Théine  :  Molière.  Don  Jtian,  III,  2. 

I  of  the  Lo€k,U,  ï.  73-1ÎÏ. 

UAND.  —  Hème  thème. 

nngen  nût,  XX VU,  les  huitdernJÈrea  strophes. 

is.  —  Thim$  :  Li(anla\ae,  FabUsi   L'Animal  dans  la 

isLock.  I,  V.  1-Î6. 

AND.  —  Même  ihcmo.  —  Les  sont. 

iaiz,  p.  43.  43,  depuis  Weil...  Jusqu'à  levnen. 

î.  —  Les  décemvirs.,  — ,  Belations  de  l'Espagoe  et  de 

règnes  de  Charles  VIII  et  de  ^.ouis  XU, 
LosoniiE.  —  Preuve  de   l'exiateDce  do  Dieu   par  les 
lanet,  Les  causes  ^nalei]. 

[QUE.  —  Déterminer  l'idée  cartésienne  de  Dieu  d'après 
otle  et  Les  Midilations. 
.\MVAitiE.  —   Discuter  cette  peosée  de   Darmesteter 

B  S'il  est  une  vérité  banale  aujourd'hui,  c'est  que  les 
mismes  vivants  dont  la  vie,  pour  ê|^  d'ordre  pure- 
I  est  pas  moins  réelle  et  peut  se  comparer  à'  celle  des 
animal».   —  Cette  opinion,  banale  peut-èlre,  est-elle 

iTTHES.  —  Appréciation  littéraire  de  la  Harangue   de 

te. 

i.  —  Même  sujet. 

«ilion  latir.e.  —  Grœcus  et  Romanus  quibus  virtulibus 

rant. 

tUHAiRE.  —  Thème  taiiit.  —  Fénelon,  Lettre  à  l'Aea- 

s  très  éloigné  de   vouloir.'.,  ces  mêmes  prigonniers  ». 

,es  trente  premiers  vers  du  prologue  de  l'Amphitryo'i. 

s&aet.  Ptxnégynque  [de   jaiiK /o«pft.  Depuis  :  n 

lï  hommes  de  se    ' 

Qt  point  de  corps  n 


^Vx  •^m^rni". 
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VIII.  --  BACCALAURÉAT  ES  LBTTRBS. 

Philosophie. 

Dissertations  philosophiques  :  4*  Qa'est-ce  que  le  principe  de  contra- 
diction ?  —  Quelle  en  est  l'origine  ?  —  Quelles  en  sont  les  applications  ? 
9^  De  la  définition.  Son  rôle  dans  les  différentes  sciences. 
3*  Comparer  la  théorie  de  Tindaction  dans  Bacon  et  dans  Stuart  Mill. 

Rhétorique. 
Composition  française  :  Expliquer  par  l'histoire  de  la  poésie  latine  ce 

vers  d'Horace  : 
Nilintantatum  no$tri Uquere  poetœ. 

Examens  Oraux. 

Lettres.  —  Faites  la  biographie  de  La  Fontaine.  -—  Quel  fut 
son  grand  protecteur  ?  —  Quelles  sont  les  qua- 
lités de  ses  fables  ?  —  Pourquoi  dit-on  des  fables 
de  La  Fontaine  que  «  c'est  une  ample  comédie  à 
cent  actes  divers  ?»  —  Analyse  du  Misant 
thrope. 

Histoire  et  Géographie,  —  Quel  titre  Cromwell  prit-il,  lors- 
qu'il fut  au  pouvoir  ?  —  Par  qui  fut-il  remplacé  ? 
—  Quelles  sont  nos  colonies  en  Amérique  ?  -^ 
Que  savez-vous  de  la  guerre  de  Dévolution  ? 

PETITE  CORRESPONDANCE. 

M.  Ber...  Ghàlons-sur -Marne.  —  Histoire  de  Maréchal  (Delalain).  — 
Géographie  de  M.  Dubois  ou  V.  Lablache.  —  Montaigne  (Belin).  —  Pascal, 
de  Havet.  —  Bossuet,  de  Gazier  (Belin).  —  Corneille  (Po/t/^ucfg),  de  Hémon 
(Delagrave).  —  La  Bruyère,  de  Hémardinquer.  —  Homère,  Odyssée,  de  Pes- 
sonneaux.  —  Tacite,  Annales,  de  Burnouf.  —  V,  Hugo,  Légende  des 
siècles  (Hetzel).  —  Michelet,  Extraits,  de  Seignobos.  —  Pour  la  littérature 
étrangère, lire  les  articles  de  MM.  Taine  etMézières. 

M.  X ,  professeur  au  collège  de  Luxeuil.  —  Lorsque  le  doyen  de  la 

Faculté  a  délivré  le  permis  d'imprimer  et  que  les  deux  thèses  ont  été 
acceptées,  on  est,  en  fait,  sinon  en  droit,  reçu  docteur.  La  soutenance  res- 
semble plutôt  à  une  formalité  qu'à  un  examen.  Quant  au  prix  de  l'impres- 
sion, il  varie  avec  l'étendue  des  thèses  et  reste  à  la  charge  de  l'auteur. 

Le  Gérant  : 

H.  OUDIN. 


Poitiers.  —  Typographie  Oadin  et  C'«. 
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ÉRATURE  LATINE. 


DE   H.    GASTON    BOISSIER. 

{Collège  de  France) 


Le  théâtre  latin. 
II 

dans  sa  dernière  leçon,  comment  et  pourquoi  ta 
vu.i....au»>  ^.i.^„  u^  .^..ence,  iotitulée  l'Héq/re,  n'avait  réussi  qu'à  la 
troisième  représentation,  grâce  à  la  persévérance  du  poète  et  à  l'énergie 
du  chef  de  troupe,  Ambivius  Turpio.  Mais,  si  l'échec  relatif  de  VHécyre 
n'offre,  pris  en  lai-même,  qu'unintérét  secondaire,  il  est  grave,  en  ce 
sens  qu'il  marque,  pour  la  paUiata,  le  commencement  de  la  décadeni^e. 
A  partir  de  ce  jour,  en  efTet,  la  comédie  imitée  des  Grecs  n'eut  sur  la' 
scène  latine  qu'un  succès  de  moins  en  moins  vif.  La  plupart  des  raisons 
qu'on  a  données,  afin  d'expliquer  .cet  abandon  des  Romains  pour  ta 
palliata.ne  semblent  pas,  nous  l'avons  vu,  fort  convaincantes.  Voici, 
selon  M.  Boissier,  l'argument  le  plus  vraisemblable,  qu'il  emprunte  à  Té- 
rence  lui-même.  Térence,  on  le  sait,  fit  du  prologue  un  usage  nouveau  : 
il  l'employa,  non  pas  comme  Piaule,  à  exposer  ses  pièces,  mais  à  les  dé- 
fendre. Ouvrir  la  représentation  par  un  morceau  de  critique  littéraire 
peut  paraître  étrange,  étant  donnée  l'idée  qu'on  se  fait  ordinairement 
des  Romains  d'alors,  peuple  grossier  de  paysans  et  de  soldais.  Mais  il  faut 
se  souvenir  que  le  Romain  avait  ta  passion  du  théâtre  :  l'annonce  d'une 
pièce  nouvelle  mettait  à  Rome  lout  le  monde  en  mouvement,  et  les 
luuurs  rivaux  cherchaient  à  se  glisser  aux  représentations  d'essai  (aux 
répétitions,  comme  nous  dirions  aujourd'hui),  pour  prendre  connaissance 
de  l'ouvnge,  et  répandre  dans  le  public  leurs  épigrammes  malicieuses, 
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avant  le  jour  de  la  c  première  ».  A  notre  époque,  on  est  un  peu  blasé  sar 
les  plaisirs  du  théâtre  ;  nos  salles  de  spectacles  sont  nombreuses,  et  cha* 
que  année  voit  éclore  en  foule  les  œuvres  nouvelles.  A  Rome,  au  con- 
traire, il  n'y  avait  qu'un  seul  théâtre,  et,  en  tout,  trois  ou  quatre  pre- 
mières par  an. 

La  représentation  de  VAndrienne  dut  éveiller,  dans  le  public,  une  cu- 
riosité d'autant  plus  vive  que  Térence  faisait,  avec  cette  pièce,  son  début 
sur  la  scène.  Il  sortait^  en  outre,  de  la  maisQu.d'un  grand  seigpeur;  on  le 
connaisait  comme  le  familier,  Tami  intime,  le  confident  de  Sk^ipion»  qui 
réunissait  alors,  autour  de  lui,  les  personnages  les  plus  distingués  de  la 
Grèce  et  de  Rome.  Ces  pauvres  auteurs  plébéiens  devaient  donc  être  fort 
jaloux  d'un  poète  qui  se  présentait  aux  spectateurs,  aidé  d'un  si  puissant 
patronage.  On  a  supposé  que  le  prologue  de  VAndrienne  n'avait  été 
composé  qu'après  les  premières  représentations  ;  car  Térence  y  répond, 
dit-on,  à  certaines  attaques  dont  sa  pièce  avait  été  l'objet.  Mais  nous 
avons  vu  que  les  ennemis  du  poète  trouvaient  le  moyen  d'assister  aux 
répétitions.  D'ailleurs,  peu  nous  importe  de  savoir  le  jour  exact  où  le 
prologue  fut  écrit  ;  ce  qui  nous  intéresse,  avant  tout,  ce  sont  les  griefs 
qu'articule  Térence  contre  ses  rivaux  en  général,  et  particulièrement 
contre  Luscius  Lanuvinus,  un  vieux  poète  malintentionné,  «  malevolus 
vêtus  poeta  (1)  ï.  Celui-ci  faisait  à  Térence  un  reproche  assez  grave.  Sa 
pièce,  selon  lui,  n'était  pas  une  traduction  assez  fidèle  de  Tori- 
ginal  de  Ménandre  ;  Térence  avait  contaminé  (contaminare)  des  sujets 
grecs,  c'est-à-dire  qu'il  avait  fondu  deux  comédies  en  une  seule.  A  la 
vérité,  Térence  n'avait  fait  qu'emprunter  à  une  seconde  pièce  de  Ménan- 
dre, la  Périnthienne,  quelques  personnages  et  quelques  scènes,  pour  corser 
l'intrigue  de  son  Andrienne.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  reproche  nous  fait  re- 
connaître en  Luscius  Lanuvinus  et  ses  amis,  des  lettrés  et  des  délicats. 
Le  gros  public  s'inquiétait  peu  de  savoir  si  Térence  avait  suivi  d'assez 
près  son  modèle  :  il  venait  au  théâtre  pour  s'amuser,  l'original  grec  lui 
était  indifférent.  Notre  poète  dénonce  cette  critique,  sottement  sévère,  de 
ses  adversaires,  et  la  traite  d'«  obscuram  diligentiam  »  (2). 

«  A  force  de  vouloir  être  fins,  dit-il  dans  un  joli  vers,  ils  en  viennent 
à  ne  plus  rien  comprendre.  » 

Faciunt,  nœ,  intelligendo  ut  nihil  intelligant  (3). 

Pendant  que  Térence  répond  à  ces  attaques,  un  nouvel  orage  se  lève 
contre  lui.  Le  gros  public,  à  son  tour,  va  l'abandonner  pour  des  funani- 
bules  et  des  gladiateurs.  Ainsi,  dès  le  début,  le  poète  se  trouve  aux 
prises,  dune  part,  avec  des  lettrés  trop  raffinés,  et  d'autre  part  avec  des 
s:ens  du  peuple  trop  ignorants.  On  le  voit  clairement  par  les  prologues 
qui  suivent,  où  Térence  se  défend,  tour  à  tour,  contre  ces  deux  sortes 


(1)  Andrienne^  prologoe,  vers  6  et  7, 

(2)  Id.,  vers  21. 
(3; /d.,  vers  17. 
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d'adversaires:  Pont  Fes  lettrés,  par  exemple,  il  traitera  de  nouveau  la 
question  de  la  contamination  ;  au  contraire,  c'est  au  gros  public,  avide  de 
spectacles  mouvemtentés  {  motoriœ  fabulœ),  qu'il  demande  d'écouter  en 
silence  des  comédies  plus  calmes  (statariœ)  : 

D^te  potestatem  mihi, 

Statariam  agere  ut  liceat  per  silentium  (1). 

D'ailleurs,  dans  le  théâtre  de  Plante,  nous  trouvons  déjà  ces  deux  gen- 
res de  spectateurs.  Au  début  des  Captifs,  la  plus  honnête  de  ses  pièces, 
l'auteur  fait  appel  aux  citoyens  qui  payent  le  cens  t 

Vos  qui  potestis  ope  vestra  censeri^(2). 

Au  dernier  vers,  les  comédieus  réclament  les  applaudissements  de  la 
foule,  au  nom  de  la  vertu  : 

Qui  pudicitiœ  esse  voltis  praemium,plausuni   date  (3). 

La  vertu  avait,  chez  Plante,  plus  d'une  revanche  à  prendre.  C'est,  en- 
effet,  d'ordinaiire,  non  pas  aux  gens  aisés,  maïs  à  la  canaille  que  s'a- 
dresse le  poète  ;  ce  sont  les  proletarii,  c'est-à-dire  ceux  à  qui  la  patrie  ne 
réclame  que  des  enfants  (proies  ),  qui  font  le  plus  souvent  le  succès  de 
ses  pièces. 

Nous  sommes  donc  en  présence  de  deux  camps  bien  tranchés  :  d'un  côté 
sont  les  gens  bien  élevés  ;  de  l'autre,  la  populace.  Cette  division  se  retrouve 
partout,  mais  à  Rome  plus  que  partout  ailleurs.  La  littérature  latine,  en 
effet,  n'est  pas  née  spontanément  sur  le  sol  du  Latium  ;  ses  meilleurs  re- 
présentants se  sout  formés  à  l'école  des  Grecs.  Aussi,  à  mesure  que  les 
chefs-d'œuvre  de  cette  nation  étaient  mieux  étudiés,  mieux  compris  par 
Félite  des  Romains,  le  fossé  allait  s'élargissant  entre  cette  élite  et  le  reste  du 
peuple,  entre  les  gens  instruits  et  les  ignorants.  Aujourd'hui  encore,  nous 
trouvons  ces  deux  sortes  de  spectateurs  ;  maison  a  créé  différents  théâtres 
répondant,  les  uns,  aux  goûts  des  lettrés,  les  autres  à  ceux  de  la  foule, 
ou,  pour  mieux  dire,  nous  allons  au  Palais-Royal,  par  exemple,  quand 
nous  voulons  rire,  et  au  Théâtre-Français,  lorsque  nous  désirons  éprou- 
ver des  sensations  délicates  ou  élevées.  C'est  là  la  vraie  solution  de  la 
question.  Il  ne  pouvait  en  être  ainsi  dans  le  monde  antique  ;  une  repré- 
sentation théâtrale,  chez  les  Romains,  est  presque  un  acte  de  piété  et  de 
dévotion  ;  aller  au  théâtre,  c'est,  en  quelque  sorte,  prier  les  dieux.  Il 
n'existe  qu'une  salle  unique,  où  l'on  donne  des  spectacles  gratuits,  aux- 
quels tout  le  monde  doit  assister. 

Il  arrive  un  moment  où  ces  deux  publics,  que  nous  avons  distingués, 
cessent  de  s'entendre  :  l'un  demande  des  ouvrages  délicats,  l'autre  ré- 
clame des  pièces  grossières.  Or,  c'est  le  gros  public  qui  est  le  plus  nom- 
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(1)  //fau/onfimorumenos,  prolog^ue,  vers  35  et  36. 

(2)  Captifs,  prologue,  vers  15. 

(3)  W,  vers  970. 
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breax,  c'est  lui  qui  applaudit  le  plus  bruyamment  :  il  finira  par  rempor- 
ter, et  forcera  la  palliata  à  quitter  la  scène,  pour  se  réfugier  dans  les 
salles  de  lectures  publiques.  Dès  le  commencement  du  wv  siècle,  nous 
voyons,  en  effet,  la  palliata  en  pleine  décadence  ;  mais  ce  qui  nous  inté- 
resse, c'est  qu'elle  ne  meurt  pas  sans  résistance.  Pendant  tout  le  vue  siè- 
cles, la  comédie  imitée  des  Grecs  lutte,  essaie  de  se  maintenir,  en  faisant 
des  concessions  au  public,  en  transformant  des  genres  populaires.  De  ces 
efforts  naquirent  la  togata,  Vatellane^  le  mime.  Ce  dernier  seul  eut  un  vé- 
ritable succès,  qui  dura  jusqu'à  la  fin  de  l'empire  ;  on  peut  même  dire 
qu'il  existait  encore,  bien  qu'obscurément,  au  moyen  âge,  et  qu'il  forma 
la  transition  entre  le  théâtre  antique  et  le  théâtre  moderne.  Nous  allons 
nous  occuper  successivement  de  ces  trois  genres  dramatiques  ;  Tétude  en 
est  moins  attrayante  et  moins  facile  surtout  que  celle  de  la  palliata  ;  car 
il  ne  nous  reste  des  togatœ,  des  atellanes  et  des  mimes  que  des  fragments 
insignifiants. 

On  appelle  fahulœ  togatœ  des  pièces  dont  la  scène  est  à  Rome,  et  dont 
les  personnages  portent  la  toge,  et  non  plus  le  manteau  grec,  ou  pallium, 
qui  avait  donné  son  nom  à  la  palliata.  Mais  la  œmœdia  togata  avait  été 
précédée  de  la  tragédie  à  sujets  romains,  la  fabula prœtextata,  ainsi  nom- 
mée de  la  robe  blanche,  à  bande  de  pourpre,  que  portaient  les  acteurs.  Il 
est  donc  nécessaire  de  consacrer  quelques  leçons  à  l'étude  rapide  de  cette 
forme  nationale  de  la  tragédie  à  Rome,  qui  a  donné  naissance,  dans  la 
suite,  à  la  comœdia  togata. 

La  tragédie  romaine  vaut-elle  la  peine  qu'on  l'étudié  ?  La  question  a 
été  posée,  au  commencement  du  siècle,  par  lés  savants  allemands.  Il  nous 
est  parvenu,  en  effet,  fort  peu  de  chose  des  tragédies  latines.  Est-ce  une 
raison  suffisante  pour  leur  appliquer  l'adage  connu  :  «  Ignotas,  ergo  igno- 
biles  »?  —  On  ne  les  connaît  pas,  donc  elles  ne  méritent  pas  d  être  con- 
nues. —  Pour  que  ce  raisonnement  fût  juste,  il  faudrait  que  les  moines 
qui,  au  moyen  âge,  copiaient  les  manuscrits,  eussent  été  des  érudits  et 
des  connaisseurs.  Or,  il  s'en  faut  de  beaucoup  ;  ils  étaient,  pour  la  plu- 
part, fort  ignorants,  et  d'ordinaire,  c'étaient  les  manuscrits^  non  des  meil- 
leurs auteurs,  mais  des  premiers  venus,  qu'on  donnait  à  copier,  comme 
punition,  aux  moines  pris  en  faute.  D'ailleurs,  si  Ton  se  rappelle  que 
nous  avons  perdu  Ménandre,  Alcée,  Sapho,  et  que  nous  ne  devons  qu'à 
un  hasard  miraculeux  la  conservation  des  œuvres  de  Tacite  et  des  lettres 
à  Atticus,  on  n'est  plus  en  droit  de  prétendre  que  tout  ce  qui  est  inconnu, 
mérite  de  rester  dans  l'ombre. 

Si  les  critiques  allemands,  les  Lessing,  les  Schlegel,  se  sont  montrés  si 
durs  pour  la  tragédie  romaine,  c'est  qu'ils  admiraient  surtout  le  théâtre 
grec.  Au  xvii»  et  au  xviii*  siècle,  on  goûtait  fort  peu,  chez  nous,  les 
œuvres  de  la  Grèce.  Dans  la  Querelle  des  anciens  et  des  modernes,  la  plus 
grande  partie  du  public  tenait  pour  les  modernes  :  on  se  moquait 
d'Homère  et  des  tragiques  grecs;  on  les  trouvait  grossiers,  faute  de  lescom- 
prendre.  Si  l'on  excepte  un  Racine,  un  Fénelon,  on  n'a  pas  alors  le  sen- 
timent vif  de  la  littérature  hellénique  ;  on  lui  préfère,  et  de  beaucoup, 
la  littérature  romaine.  Vers  la  fin  du  xviiie  siècle,  surtout  en  Allemagne^ 
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il  se  produit  dans  les  esprits  un  revirement  complet,  et,,  tombant  dans 
l'excès  opposé,  les  critiques  exaltent  les  Romains  au  détriment  des  Grecs. 
On  en  vient  même  à  nier  la  possibilité  d'un  théâtre  tragique  à  Rome, 
pendant  la  pérfode  républicaine. 

Les  Latins,  dit-on,  empruntaient  aux  Grecs  leurs  sujets  de  tragédie  ; 
ils  mettaient  sur  la  scène  des  épisodes  de  la  guerre  de  Troie,  les  exploits 
de  Jason,  ceux  d'Hercule,  etc..  De  pareils  sujets  pouvaient-ils  plaire  au 
public  romain,  les  légendes  n'offrant  un  intérêt  sérieux  qu'à  la  condition 
d'être  nationales  ?  --  Mais  il  faut  remarquer  que,  depuis  longtemps, 
Romains  et  Grecs  entretenaient  des  rapports  nombreux  et  journaliers. 
Les  marins  de  Grèce  fréquentaient  tous  les  ports  de  Tltalie,  et  de  bonne 
heure  les  deux  peuples  furent  intimement  unis.  Plante,  en  composant  son 
Amphitryon,  attribue  les  faits  et  gestes  de  Zens  et  d'Hermès,  au  Jupiter  et 
au  Mercure  latins,  et  son  public  n'est  pas  dérouté  pour  cela.  C'est  que  les 
légendes  grecques  sont  devenues  romaines,  grâce  à  la  forte  liaison  des  deux 
nations.  D'ailleurs,  si  les  mythes  sont,  chez  Eschyle,  encore  tout  nationaux, 
ils  prennent,  chez  Sophocle,  un  caractère  déjà  plus  général:  au  souffle  de 
la  philosophie,  la  morale  s'est  développée,  et  Ton  essaye  maintenant  de 
tirer  de  la  fable  de  grandes  leçons,  qui  puissent  s'appliquer  à  tous  les 
hommes.  Dans  Œdipe  roi,  le  poète  nous  expose  bien  l'histoire  fabuleuse 
du  héros  thébain  ;  mais  ce  qu'il  veut,  avant  tout,  c'est  nous  montrer  les 
malheurs  qui  attendent  les  plus  grands,  les  plus  forts  d'entre  nous,  sur- 
tout s'ils  font  vanité  de  leur  puissance  et  de  leur  gloire.  Les  légendes, 
ainsi  transformées,  peuvent  convenir  à  tous  les  peuples. 

Les  critiques  allemands  l'ont  bien  vu,  mais  ils  font  une  réserve.  Pour 
qu'un  peuple,  disent-ils,  soit  capable  de  goûter  les  plaisirs  nobles  et  élevés 
que  procure  la  tragédie,  il  faut  que  ce  peuple  ait  l'àme  élevée  et  l'esprit 
noble.  Or  les  Romains  étaient  grossiers  et  inhumains.  —  Grossiers,  les 
Romains  le  furent  sans  aucun  doute.  Ils  ont  copié  les  Grecs,  dans  tous  les 
domaines,  en  art  comme  en  littérature  ;  mais  ils  sont  toujours  restés 
Romains.  Virgile  n'égale  pas  Homère  ;  il  garde  toutefois  sa  personnalité, 
en  face  du  poète  ionien,  car  il  a  su  mettre  dans  l'épopée  l'esprit  latin.  A 
côté  des  monuments  admirables  de  la  Grèce,  les  ponts,  les  aqueducs, 
les  théâtres  de  Rome  gardent  une  beauté  qui  leur  est  propre,  qui 
n'appartient  qu'à  ces  œuvres  grandioses  et  fastueuses.  Si  les  Romains 
étaient  grossiers,  ils  n'étaient  donc  pas  incapables  de  culture.  Etaient-ils, 
d'autre  part,  aussi  inhumains  qu'on  l'a  affirmé  ?  Il  est  impossible,  dit-on, 
qu'un  peuple,  qui  prend  plaisir  à  des  combats  de  gladiateurs,  puisse  avoir 
du  goût  pour  la  tragédie.  C'est  en  490  de  Rome,  vingt-quatre  ans  avant 
la  première  représentation,  donnée  par  Livius  Andronicus,  que  furent 
introduits  les  combats  de  gladiateurs,  à  l'occasion  des  funérailles  d'un 
membre  de  la  famille  des  Curius.  Trois  groupes  de  gladiateurs  parurent 
sur  le  Forum  et  s'entre- tuèrent.  Mais  c'était  là  une  coutume  d'origine 
étrangère.  Les  Romains  considéraient  les  morts  comme  des  êtres  bons 
(mânes)  et  leur  rendaient  des  actions  de  grâces  pour  les  remercier  de 
leurs  bienfaits.  Les  Etrusques  voyaient,  au  contraire,  dans  les  morts  des 
êtres  malheureux  et,  par  suite,  malfaisants,  qu'il  fallait  apaiser  avec  du 
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sang  humaiiD.tToujours  est-il  que  les  Romains  eurent,  dans  la  suite,  une 
véritable  passion  pour  les  combats  de  gladiateurs.  Mais,  dans  un  même 
peuplerions  les  membres  sont  loin  de  se  ressembler;  et,  d'ailleurs,  le  même 
homme  ne  peut-il  pas  être  à  la  fois  cruel  et  sensible  ?  N'y  a-t-il  pas,  en 
chacun  de  nous,  un  ange  et  une  béte ,  une  béte  qui  bien  souvent  ne 
demande  qu'à  se  réveiller  ?  Au  reste,  si  les  sacrifices  sanglants  sont  in- 
connus à  Athènes,  ils  ont  existé  dans  d'autres  villes  de  la  Grèce,  à  Man- 
tinée,  par  exemple.  De  nos  jours,  leur  attachement  si  vif  pour  les  courses 
de  taureaux  a-t-il  empêché  les  Espagnols  d'admirer  les  œuvres  de  Cal- 
deron  et  de  Lope  de  Vega  ? 

Du  reste  il  y  a  des  faits  contre  lesquels  aucune  raison,  si  spécieuse 
qu'elle  fût,  ne  saurait  prévaloir.  Il  y  eut  à  Rome  de  nombreux  auteur» 
tragiques,  et,  aujourd'hui  encore,  on  compte  jusqu'à  157  tragédies  romai> 
nés,  dont  les  titres  nous  sont  parvenus. ^Ces  ouvrages,  Cicéron  les  a  vantés 
plus  d'une  fois:  «  Est- il  un  Romain,  dit-il  dans  le  De  /inibits,  assez  ennemi 
de  sa  patrie,  pour  ne  pas  applaudir  la  Médée  d'Ennius  et  VAntiope  de 
Pacuvius  (D?  »  Etsi  Cicéron  peutétre  suspecté  d'un  enthousiasme  exagéré 
pour  la  vieille  poésie  romaine,  on  ne  saurait  faire  le  même  reproche  à 
Horace.  Or  celui-ci,  qui  se  montre  si  dur  pour  la  comédie  latine,  dont 
nous  prisons  fort  les  qualités,  est  plein  d'indulgence  pour  la  tragédie 
romaine.  Elle  devait,  dit-il,  plaire  naturellement  au  génie  de  ses  compa- 
triotes (2).  «  In  comœdia  maxime  claudicamus  »,  déclare,  à  son  tour, 
Quintilien  dans  V Institution  m^atoire  (3),  entendant,  par  là,  que,  sur  la 
scène  tragique,  les  Romains  marchaient  d*un  pas  mieux  assuré. 

D'ailleurs,  si  les  critiques  allemands  attaquaient  avec  tant  de  vigueur 
la  tragédie  latine,  c'est  que,  derrière  elle,  ils  pensaient  bien  atteindre  le 
théâtre  français.  Lessing,  dans  sa  Dramaturgie,  veut  détourner  son  pays 
de  l'imitation  exagérée  de  notre  littérature,  et  il  commence  par  ruiner  la 
tragédie  romaine,  pour  mener  ensuite  une  guerre  plus  facile  contre 
Corneille  et  Racine.  Toutes  les  objections  qu'on  peut  faire  aux  œuvres  de 
Pacuvius  et  d'Attius,  s'adressent  aussi  bien  à  Cinna  et  à  Iphigénie.  Mais 
aujourd'hui  que  ces  querelles  sont  oubliées,  nous  pouvons  étudier  pour 
elle-même,  et  sans  arrière-pensée,  la  tragédie  romaine. 

G.  N. 
(1)1  2. 

(2)  Epîtres,  II,  1,  vers  165.  Et  placuit  sibi,  naturâ  eublimis  et  acer. 
13)  X,  1. 
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HISTOIRE  MODERNE 


COURS   DE   M.   ERNEST  LAVISSE 

(Sorhonné) 


III 

Orientation  intellectuelle  de  la  France  à  l'avënement 

de  Louis  XIV. 

Pour  comprendre  l'orientation  intellectuelle  de  la  France  au  milieu  du 
xvir  siècle,  il  nous  faut  remonter  jusqu'au  mouvement  littéraire  du 
xvi«  siècle. 

Ce  qui  frappe  tout  d'abord,  c'est  la  publication  de  manifestes  littéraires 
et  de  traités  didactiques,  depuis  du  Bellay  et  Scaliger  jusqu'à  Malherbe 
et  à  Balzac;  c'est  l'apparition  et  le  grand  succès  de  la  critique.  Le  carac- 
tère de  cette  critique  a  été  indiqué  par  M.  Brunetière  dans  VEvolution  des 
genres;  elle  s'efforce  d'analyser,  de  définir,  de  cataloguer  les  caractères 
que  doit  présenter  une  œuvre  littéraire. 

Par  exemple,  Scaliger,  dans  sa  Poétique,  compare  et  oppose  la  tra- 
gédie et  la  comédie  dans  l'antiquité;  il  en  déduit  des  règles  pour  la 
tragédie  et  la  comédie  modernes.  En  suivant  cette  critique,  nous  sommes 
en  marche  vers  une  littérature  ordonnée  et  réglée:  —La  rupture  avec  les 
traditions  nationales  est  nette  ;  la  littérature  ne  voudra  plus  et  ne  pourra 
plus  être  populaire.  Déjà  les  poètes  de  la  Pléiade  avaient  dit  : 

Rien  ne  nous  plaît,  hors  ce  qui  peut  déplaire 
Au  jugement  du  rude  populair.e. 

Où  cette  littérature  va-t-elle  puiser  son  inspiration?  —A  partir  de 
Scaliger,  on  a  choisi,  comme  modèles,  les  œuvres  de  la  littérature  latine, 
de  préférence  à  celles  delà  littérature  grecque.  Ce  fait  montre  une  limi- 
tation nouvelle  de  l'idéal  de  l'esprit  classique  Telles  sont  les  tendances 
de  la  critique,  législatrices,  autoritaires,  pédantesques. 

L'évolution  du  xvi«  au  xvii^  siècle  a  été  marquée  très  finement  paç 
Nisard.  A  partir  de  la  fin  du  xvi®  siècle,  apparaissent  un  esprit  de» 
méthode  et  un  commencement  de  choix  dans  les  idées  et  dans  les  mots^ 
Les  écrivains  du  xvi«  siècle  s'étaient  dispersés  dans  leur  curiosité;  ils  ne 
sentaient  pas  le  besoin  de  livres  bien  composés;  ils  n'avaient  pas  de^ 
vigueur  dans  la  phrase;  leur  style  était  un  peu  traînant.  Montaigne  per- 
sonnifie l'esprit  et  les  tendances  de  la  plus  grande  partie  de  son  siècle. 

Malhenbe  et  Balzac  furent  les  magisters  de  la  réforme  du  xvii*  siècle. 
Dans  le  langage,  on  élimina  les  éléments  étrangers,  les  particula* 
rismes,  locutions  provinciales,  locutions  venues  de  certaines  professions. 
On  voulut  anoblir  la  langue.  On  eut  un  vocabulaire  plus  pur,  plus  choisi, 
mais  moins  apte  à  exprimer  les  façons  d'être  particulières. 
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« 

Dans  la  littérature,  nous  rencontrons  le  même  mouvement  contre  ce 

•  qui  est  parftcu/i^r.  L'imagination  est  en  décadence  ;  les  esprits  sont   en 

quête  de  VuniverseL  Ou  explique  et  on  démontre;  dans  les  propositions 

et  dans  les  livres,  on  veut  un  ordre  logique.  Aussi  la  phrase  synthétique 

va-t-elle  céder  la  place  à  la  phrase  analytique. 

Cette  tendance  nous  mène  à  ce  que  le  xvii*  siècle  appelle  Véloqtience, 
le  plus  noble  de  tous  les  arts,  disent  les  Lettres  de  fondation  de  TAca- 
demie  française,  art  qui  ne  se  contente  pas  de  plaire,  mais  qui  entreprend 
de  persuader  par  la  force  de  la  doctrine  et  l'abondance  de  la  raison, 
comme  le  définit  Nisard,  avec  les  expressions  de  Balzac. 

Voilà  donc  la  direction  et  Torientation  du  mouvement  intellectuel. 
Pour  la  forme,  on  veut  une  langue  épurée,  capable  d'être  comprise 
par  tout  le  monde.  Pour  le  fond,  on  s'attache  a  démontrer  et  à  expliquer 
les  vérités  générales.  Un  mot  de  Richelieu  peut  servir  d'épigraphe  à 
toute  la  littérature  du  xvii*  siècle;  «  Les  lettres  de  Balzac  sont  conformes 
au  sens  commun  de  ceux  qui  ont  le  jugement  relevé.  »  Cette  littérature 
n'est  donc  pas  populaire  ;  elle  ne  sera  jamais  accessible  qu'à  une  élite, 
qu'à  une  minorité. 

Dans  toute  réforme,  il  y  a  des  gains  et  des  pertes  pour  l'esprit  humain. 
Dans  celle  qui  nous  occupe,  nous  pouvons  discerner  des  symptômes 
inquiétants.  Lorsque  Malherbe  a  pris  son  rôle  de  réformateur,  il  était 
dans  la  cinquantaine,  dans  l'âge  morose;  sa  sincérité  ne  fut  peut-être  pas 
rigoureuse.  De  plus,  ce  poète  novateur  est  un  homme  médiocre. 

Voici  qui  est  plus  grave.  Balzac,  tant  adulé  par  ses  contemporains^ 
Balzac  qui  entendait  faire  en  vers  et  en  prose,  en  France  et  à  l'étranger, 
réloge  de  Messieurs  ses  livres,  Balzac  parle  fort  bien,  mais  il  ne  dit  rien. 
La  prose  de  ce  réformateur  est  pure  et  harmonieuse,  mais  elle  est  vide. 

Le  succès  de  la  Pucelle  de  Chapelain  est  encore  un  $igne  inquiétant. 
Cet  écrivain  et  ses  lecteurs  ont  cru  que  l'observation  d^  règles  pouvait 
tenir  lieu  du  talent.  Ce  poème  est  sans  poésie. 

Le  succès  de  ces  œuvres  médiocres  annonce  un  danger  ;  il  prouve  aussi 
combien  la  réforme  était  attendue  et  désirée,  combien  la  réaction  contre 
le  xvi«  siècle  était  inévitable.  A  ce  moment,  la  France  faisait  de  l'ordre, 
parce  qu'elle  sortait  du  désordre. 

Malherbe  n'avait  pas  de  génie;  Corneille  en  eut.  Balzac  n'avait  pas  de 
sujet;  Descartes  en  eut  un.  Quand  le  Cid  et  le  Discours  de  la  Méthode  paru- 
rent, la  réforme  leur  avait  préparé  une  langue  et  un  public.  Le  Cid  tra- 
•  duit  des  sentiments  universels,  dans  une  langue  que  tout  le  monde  com- 
prend. Descartes  cherche  la  vérité  universelle;  pour  lui,  le  doute  est 
provisoire  ;  il  était  absolu  pour  Montaigne.  Les  Essais  sont  remplacés  par 
une  méthode.  La  comparaison  entre  Montaigne  et  Descartes  fait  sentir  la 
différence  qui  existe  entre  le  xvi*  et  le  xvii*  siècle. 

Cette  littérature,  ainsi  définie,   a  puisé  son  inspiration  à  des  sources 

variées.  On  sait  déjà  qu'elle  a  subi  l'influence  de  l'antiquité.  L'influence 

italienne  a  produit  la  galanterie.  L'influence  espagnole  et  romanesque  a 

.  rendu  cette  galanterie  héroïque  et  chevaleresque.  Nous  rencontrerons 

donc  l'amour,  sous  toutes  ses  formes,  dans  la  littérature  du  xvii«  sièclfe. 


I. 
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• 

Un  autre  couraut,  indiqué  par  J'apparition  de  Vlntroduction  à  la  vie 
dévote  et  de  VAugustinuSf  a  donné  à  la  littérature  une  inspiration  reli- 
gieuse. 

Enfin,  depuis  le  DJscowr*  de  la  Méthode  y  elle  a  subi  Tinfluence  du  mouve- 
ment philosophique. 

Une  dernière  condition,  très  importante  à  signaler,  c'est  la  formation 
de  sociétés  Jittéraires,  la  société  de  Vhôtel  de  Rambouillet,  les  réunions  de 
Conrart  qui  furent  l'origine  de  l'Académie  française;  les  lettres,  comme 
l'Etat,  allaient  vers  Tordre  :  aussi  Richelieu  eut-il  l'idée  de  mettre  les 
lettres  dans  l'Etat. 

Ainsi  donc,  les  trois  parties  de  cette  introduction  à  l'histoire  du  règne 
de  Louis  XIV  aboutissent  à  la  même  conclusion  : 

En  politique,  en  religion,  en  littérature,  le  xviie  siècle  tendait  à  Tordre 
et  à  l'autorité. 

A.  M 


HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE 


COURS  DE  M.  BROCHARD 

{Sorbonne) 


Théories  morales  dans  la  philosophie  grecque. 

LE  CARACTÈRE  DE  SOCRATE. 
II 

Jusqu'à  présent,  nous  n'avons  envisagé  que  le  côté  mystique  du  philo- 
sophe ;  voyons  le  côté  rationaliste  de  son  caractère.  Le  mysticisme 
de  Socrale  a  ceci  de  particulier,  qu'au  lieu  de  le  déterminer  à  fonder 
une  religion,  iliui  fait  créer  une  philosophie.  Socrate  pousse  le  rationa- 
lisme à  Texcès,  Platon  voit  dans  Tinspiration  des  poètes  quelque  chose 
de  divin  :  pour  Socrate,  tout  ce  qui  est  sentiment,  spontanéité,  tout  ce  qui 
n'est  pas  pure  raison,  est  quelque  chose  d'inférieur  ;  c'est  obéira  un  ins- 
tinct naturel,  «  (çv7tt  Tivi  »,  alors  qu'il  ne  faut  agir  que  par  raisonne- 
ment, «  Aty»  »,  et  par  sagesse  «  ^•(qiu  ».  Il  a  toute  la  sécheresse  d'un  logicien 
exclusif.Nous  le  voyons  insensible  au  charme  de  la  nature.  Il  nousdit,lui- 
même,  dans  le  Phèdre  ,  que  les  arbres  et  les  champs  n'ont  rien  à  lui  ap- 
prendre. Son  unique  préoccupation,  c'est  de  chercher,  en  toute  chose, 
l'idée  générale,  le  concept.  Son  seul  souci ,  c'est  de  fixer  Tidée  de  la  science. 

C'est  aussi  dans  un  sens  rationaliste  que  nous  devons  interpréter  sa 
théorie  de  Varhour.  L'aniour  semble  n'avoir  été,  pour  Socrate,  qu'un 
moyen  d'entrer  en  communication  intellectuelle  avec  les  jeunes  Grecs  de 
son  temp3.  Il  est  vrai  qu'on  a  interprété  de  bien  des  manières  Vamour 
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socratique;  mais  il  nous  parait  être,  avant  tout,  une  sorte  4e  propa- 
gande philosophique.  M.  Boutroux  croit  que  Socrate  considérait  Tauiour 
comme  un  moyen  d'arriver  à  la  vérité  ;  c'est  peut-être  trop  dire.  Les 
textes  sont  peu  nombreux,  qui  autorisent  une  telle  opinion.  Il  y  a  bien, 
en  faveur  de  cette  thèse,  les  passages  célèbres  du  Banquet  ;  mais  ce  sont 
les  idées  de  Platon  sur  Vamour  plutôt  que  celle  des  Socrate,  que  nous  y 
trouvons  exposées.  Quant  au  Théagès,  c'est  un  dialogue,  dont  l'authenti- 
cité est  absolument  contestable,  et  qui  ne  saurait  constituer  un  témoi- 
gnage sérieux.  Au  chapitre  VIII  du  Banquet  de  Xénophon,  Socrate  déclare 
qu'il  veut  substituer  à  Yamour  du  corps,  Vamour  des  âmes.  Il  ne  faut  pas 
entendre  par  cet  %fw  T^f^vyjnt  l'effort  commun  des  esprits  vers  la  vérité, 
mais  plutôt  cettQ  sorte  de  vocation,  qui  pousse  Socrate  à  enseigner 
(vai/cuiif).  C'est,  selon  Socrate,  donner  une  grande  marque  d'amour 
à  quelqu'un,  que  de  lui  enseigner  la  vérité.  Nous  trouvons,  dans  cette 
conception  de  l'amour,  une  profonde  différence  avec  la  théorie  de 
Platon.  Chez  celui-ci,  en  effet,  l'amour  fait  partie  de  la  dialectique  qui 
conduit  au  vrai  ;  il  sert  à  faire  la  science.  Pour  Socrate ,  au  contraire, 
Vamour  est  une  sorte  d'inclination,  purement  intellectuelle,  qui  le 
pousse  à  instruire  les  autres,  une  fois  la  science  trouvée.  Les  textes  de 
Xénophon  sont  formels  là-dessus.  Quoiqu'il  en  soit,  Socrate  transforma 
l'amour  grec,  l'épura,  et  substitua  à  une  honteuse  passion  le  noble  désir 
d'enseigner  le  vrai,  qui  pousse  les  esprits  à  entrer  en  commerce  les  uns 
avec  les  autres.  Certains  passages  du  Banquet  de  Platon  confirment 
d'ailleurs  cette  interprétation. 

Tels  sont  les  deux  traits  caractéristiques  de  la  physionomie  de  Socrate  : 
c'est  à  la  fois  un  mystique  et  un  rationaliste.  Quelque  contradiction  qu'on 
puisse  trouver  entre  ces  deux  genres  d'esprit,  il  ne  faut  point  conclure 
à  l'impossibilité  de  les  rencontrer  réunis  dans  une  même  nature.  Dans 
la  réalité,  se  trouvent  parfois  conciliés  des  éléments  que  l'esprit  disjoint 
et  place  même  dans  des  catégories  opposées.  L'histoire  nous  démontre 
qu'un  ardent  mysticisme  a  pu  s'allier  avec  une  grande  puissance  d'es- 
prit et  une  lucidité  parfaite.  L'exemple  d'une  sainte  Thérèse,  d'une 
Jeanne  d'Arc,  d'un  Pascal,  prouve  que  la  séparation,  instituée  par  nous 
entre  ces  deux  domaines  de  l'esprit,  est  peut-être  factice.  Socrate  sut 
maintenir  en  lui,  sans  sacrifier  l'une  à  l'autre,  ces  deux  croyances  qui 
semblent  s'exclure  :  la  foi  en  un  ordre  surnaturel  et  la  conviction  scien- 
tifique ;  c'est  ce  qu'il  exprimait  par  sa  distinction  des  choses  divines 
et  humaines.  Quand  il  s'agissait  des  choses  divines,  il  renonçait  absolu- 
ment à  les  «border  avec  sa  raison  ;  mais,  d'autre  part,  dans  le  domaine 
de  la  science,  il  n'avait  jamais  recours  à  l'intervention  du  surnaturel.  Il 
y  a,  d'après  lui,  des  secrets  que  l'on  ne  peut  pénétrer,  sans  consulter  les 
dieux,  dont  les  oracles  sont  les  interprètes  ;  mais,  quand  il  faut  bâtir  une 
maison,  il  n'est  pas  besoin  de  la  providence  ;  il  suffit  de  connaître  l'ar- 
chitecture. Pendant  toute  sa  vie,  Socrate  resta  fidèle  à  cette  distinction  ; 
ilnousasemblé  indispensable  de  la  rappeler,  si  nous  voulons  comprendre 

sa  philosophie  et  son  caractère. 

G.  G. 


j 


n 
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COURS  DE  LITTÉRATURE  FRANÇAISE. 

LEÇON  D'OUVERTURE  DE  M.  EMILE  KRANTZ 

{Faculté  de  Nancy) 


L'histoire  «les  doctrines  classiques  en  France. 

Messieurs, 

J'entreprends  aujourd'hui  de  vous  exposer  l'histoire  de  la  formation 
des  doctrines  classiques  en  France,  c'est-à-dire  d'essayer  quelque  chose 
comme  la  philosophie  de  la  littérature  qui  a  commencé  de  dominer  au 
xvi«  siècle  pour  se  prolonger,  en  se  renforçant,  pendant  tout  le  xvii*  et 
une  grande  partie  du  xviii*. 

Cette  étude  sera  symétrique  à  celle  que  j'ai  faite  du  romantisme  fran- 
çais pendant  mes  cinq  premières  années  d'enseignement  public  ;  jY  em- 
ploierai la  même  méthode,  corrigée  sans  doute  et  assouplie  par  l'expé- 
rience, c^est-à-dire  la  méthode  d'analyse  et  de  généralisation  qui  participe 
à  la  fois  de  la  méthode  des  historiens  et  de  celle  des  philosophes,  puisque 
l'Esthétique  littéraire  —  s'il  n'est  pas  trop  ambitieux  de  la  nommer  ainsi, 
—  comme  je  la  conçois  et  vous  la  présente,  est  à  la  fois  expérimentale 
d'abord  par  la  connaissance  des  œuvres,  des  textes  et  des  dates  qui  y 
jouent  le  rôle  de  faits,  et  rationnelle  par  les  généralisations,  c'est-à-dire 
les  lois  et  les  formules  que  la  réflexion  et  la  comparaison  en  tirent.  Mais 
la  méthode  n'y  suffit  pas;  il  y  faut  encore  l'estime  et  l'amour  de  son  sujet. 
De  môme  que  nous  nous  sommes  fait  une  àme  romantique  pour  étudier 
Chateaubriand,  Lamartine  et  Victor  Hugo,  de  même  devrons-nous  nous 
faire  une  âme  classique  —  ou  seulement  la  reprendre  —  pour  pénétrer 
les  vues  de  Ronsard,  de  Malherbe  et  de  Boileau.  A  cette  âme,  il  faudra 
avant  tout  la  clairvoyance,  mais  aussi  la  sensibilité  et  le  don  de  la  sym- 
pathie. Car  je  n'estime  pas,  avec  les  chefs  de  l'École  scientifique,  que  le 
critique  doive  rester  impassible,  et,  pour  garantir  son  impartialité,  s'en- 
gager à  être  impersonnel.  Quand  il  le  promet  dans  ses  préfaces  ou  ses 
professions  de  foi,  il  se  trompe,  lui  et  les  autres  ;  bien  plus,  il  se  calomnie, 
car  l'indifférence  prétendue  scientifique  en  présence  des  manifestations 
de  la  pensée  artiste  en  quelque  sens  que  ce  soit  —  gothique,  classique, 
romantique,  réaliste,  naturaliste  même  —  n'est  ni  souhaitable,  ni,  heu- 
reusement, possible.  Il  y  a  dans  tout  chef-d'œuvre  —  môme  dans  un  chef- 
d'œuvre  d'an  genre  et  d'un  ordre  antipathiques,  —  il  y  a  un  élément  de 
génie  humain,  une  valeur  de  force  créatrice  qui  mérite  la  curiosité  et  en- 
gendre l'émotion. 

Nous  ne  nous  priverons  donc  pas,  par  un  retranchement  artificiel,  qui 
n'est  qu'une  ambitieuse  et  impraticable  abstraction,  de  ce  que  j'appelle- 
rai l'affectivité  littéraire  que  la  critique  scientifique  d'aujourd'hui  pros- 
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crit  commç  une  cause  d'erreur  et  exorcise  comme  une  superstition.  Car 
cette  affectivité,  cette  faculté  d'éprouver  des  impressions  agréables  ou 
pénibles  en  môme  temps  que  d'avoir  des  idées  et  des  notions,  elle  est  un 
fait  et  un  fait  victorieusement  réel  et  durable  ;  et  ce  me  semble  une 
étrange  science  et  bien  contradictoire  avec  son  principe  que  celle  qui  com- 
mence par  supprimer  de  ses  données  un  fait  psychologique  aussi  constant 
au  nom  même  du  respect  et  de  la  glorificationdesfaits.il  est  donc  bien  con- 
venu que  nous  réagirons  de  toutes  nos  forces  contre  ce  qu'il  y  a  de  mena- 
çant dans  la  sentence  de  La  Bruyère  :  «  Le  plaisir  de  la  critique  nous  ôte 
celui  d'être  touchés  des  plus  bel  les  choses  »^  en  professant  que  la  recherche 
méthodique  des  lois  littéraires  et  la  poursuite  des  idées  générales  qui 
expliquent  les  belles  œuvres  n'empêchent  pas  de  les  aimer,  def  les  goûter 
et  de  les  admirer. 

Voilà  en  deux  mots,  et  sans  qu'il  soit  besoin  d'y  insister,  l'esprit  de 
cette  étude  ;  en  voici  l'étendue  historique.  La  période  d'histoire  littéraire 
qui  s'ouvre  à  nous  et  que  nous  aurons  à  parcourir,  ne  peut  pas  être  en- 
fermée, —  comme  un  règne,  par  exemple,  ou  une  guerre  —  entre  deux 
dates  expresses  ;  pourtant,  pour  en  donner  une  mesure  aussi  précise  qu'il 
convient  quand  il  s'agit  de  l'histoire  des  idées,  je  la  fais  tenir  entre  le 
début  de  la  Renaissance  française  et  l'apparition  des  premiers  précur- 
seurs du  romantisme,  entre  Ronsard  à  une  extrémité  et  Chateaubriand  à 
l'autre,  ou  encore,  en  lui  donnant  sa  plus  grande  extension,  entre  l'école 
poétique  du  milieu  du  xvi»  siècle,  qui  s'est  appelée  la  Pléiade,  et  l'école 
poétique  du  commencement  du  xixe,  qui  s'est  appelé  le  Cénacle. 

Je  ne  vous  apprendrai  rien  en  vous  disant  que  ce  développement  de 
l'esprit  classique  qui  remplit  près  de  trois  siècles  se  subdivise  tout  natu- 
rellement au  moins  en  trois  phases;  la  première,  phase  de  préparation, 
occupe  le  xvi«  siècle  et  le  premier  tiers  du  xvii*.  La  seconde  partie  du* 
xviie  siècle  est  remplie  par  l'apogée  et  l'épanouissement  simultané  de 
tous  les  genres,  représentés  par  un  assemblage  de  génies  incomparables. 
Avec  le  xviii*,  commencent  l'épuisement,  la  décadence  et  enfin  la  trans- 
formation. Pour  être  banale,  cette  division  n'en  est  pas  moins  juste  et 
excellente  de  tous  points  :  aussi,  je  ne  m'ingénierai  pas  à  en  chercher 
une  autre;  s'il  y  a  des  vérités  en  littérature  comme  en  science,  il  faut 
bien  admettre  que,  quand  elles  ont  été  une  fois  trouvées  et  publiées,  il 
n'y  a  plus  qu'à  les  accepter  et  à  les  redire* 

Rien  n'est  donc  moins  neuf,  mais  rien  non  plus  n'est  si  autorisé  ni  si 
commode  que.  de  traiter  l'esprit  classique  comme  dans  l'histoire  de  l'art 
on  pourrait  traiter  la  manière  d'un  peintre  —  qui  en  aurait  plusieurs  — 
ou  mieux  encore  le  développement  des  ordres  d'une  même  architecture. 
La  Bruyère  indiquait  déjà  cette  assimilation  par*  une  comparaison  qui 
renferme,  si  l'on  veut,  toute  une  méthode,  quand  il  disait:  «  On  a  dû 
faire  du  style  ce  qu'on  a  fait  de  l'architecture  ;  on  a  entièrement  aban- 
donné l'ordre  gothique  que  la  barbarie  avait  introduit  pour  les  palais  et 
pour  les  temples  ;  on  a  rappelé  le  dorique,  Y  ionique  et  le   corinthien  (1).  » 

(1)  I««  Carac/ère«,  Ouvrages  de TEspHt. 
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De  même  donc  que  rionique  est  certainement  une  modification  du  dori- 
que et  que  Tionique,  en  se  modifiant  à  son  tour,  a  engendré  le  corin- 
thien, et  que  tous  trois,  malgré  leurs  différences,  procèdent  du  goût  hel- 
lénique et  portent  la  marque  dominatrice  d'un  seul  et  même  génie  artiste, 
le  génie  grec;  de  même  il  me  semble  que  Boileau  procède  de  Malherbe, 
lequel  procède  de  Ronsard  et  de  du  Bellay,  et  que,  malgré  les  brouilles 
personnelles  et  même  les  querelles  retentissantes  entre  des  individualités 
qui  se  croyaient,  de  leur  vivant,  des  adversaires  irréconciliables,  la  doc- 
trine classique  s'est  développée  en  chacun  d'eux  et  par  eux  comme  un 
genre  en  ses  espèces  et  les  espèces  en  leurs  individus,  avec  une  unité, 
avec  une  continuité  ^chronologique  et  logique,  avec  enfin  une  persévé- 
rance majestueuse  qu'ils  n'ont  pas  toujours  reconnues,  mais  que  la  cri- 
tique, elle,  peut  suivre  et  prouver.  J'essayerai  donc  de  vous  montrer  qu'à 
considérer  Ronsard  comme  un  théoricien  en  poésie  et  un  fondateur 
d'école,  il  est  bien  le  précurseur  direct  de  Malherbe  et  plus  encore  de 
Boileau;  et  que  V Art  poétique  de  Despréaux  où  Ronsard  est  si  malmené, 
ne  renferme  pas  d'autres  préceptes  ni  plus  nombreux,  ni  mieux  justifiés 
que  ceux  qui  sont  déjà  dans  la  Préface  de  la  Francvade  et  dans  la  Deffense 

.  et  lUtistration  de  la  langue  françpise. 

« 
•  *       ■ 

ici  se  présente  une  difficulté.  Cette  doctrine  classique,  que  nous  com- 
parons à  une  architecture,  il  faudrait^  pour  commencer  de  la  suivre  dans 
son  développement,  la  définir  tout  d'abord  et  en  donner  une  formule  bien 
arrêtée,  montrer  à  la  fois  ce  qu'elle  est  et  ce  qu'elle  n'est  pas  ;  et  d'autre 
part,  cette  définition,  à  l'origine,  serait  présomptueuse  et  prématurée, 
puisque,  quand  elle  ne  fait  que  de  naître,  la  doctrine  classique  n'est  en- 
core qu'un  devenir,  bien  loin  d'avoir  dans  Ronsard  la  forme  et  la  vitalité 
effective  qu'elle  aura  dans  Boileau.  Il  y  a  donc  là  —  comme  d'ailleurs 
dans  toute  étude  de  ce  genre  —  une  sorte  de  cercle  vicieux  qui  s'impose 
et  que  voici  :  pour  définir  l'esprit  classique  a postmori,  il  faudrait  attendre 
d'en  avoir  fini  l'histoire,  et  pour  en  commencer  l'histoire,  il  faut  le  définir 
d'abord  a  priori.  Le  moyen  d'en  sortir,  c'est  d'admettre  qu'en  critique 
littéraire  comme  en  géométrie,  il  est  permis,  par  méthode,  de  supposer 
le  problème  résolu,  et  de  poser  d'abord  des  solutions  provisoires  dont 
l'étude  des  faits  et  des  œuvres  sera  la  vérification  et,  s'il  y  a  lieu,  la  rec- 
tification graduelle  et  l'amendement.  De  là  une  série  de  définitions  dont 
la  première  pourra  n'être  et  ne  sera  le  plus  souvent  qu'un  adage  très 
banal  et  très  général,  un  simple  cliché^  et  dont  la  dernière  au  contraire 
aura  parfois  l'aspect  d'un  paradoxe,  surtout  si  on  la  détache  à  tort  ou  per- 
fidement et  si  on  l'isole  des  termes  moyens  qui  y  auront  progressivement 
conduit.  .  ,   . 

Or  il  me  semble  incontestable  que  le  trait  dominant  et  différentiel  de 
l'esprit  français  à  l'époque  de  la  Renaissance,  c'est  qu'alors  il  s'est  fait 
critique)  \q  n'y  insiste  pas,  c'est  un  cliché.  Au  moyen  âge  l'esprit  artiste, 
sauf  peut-être  en  architecture,  est  plutôt  instinctif  et  spontané  ;  avec  l'éru- 
dition du  xvi«  siècle,  sous  l'influence  magistrale  de  l'Italie,  il  devient 
réfléchi,  calculateur  et  volontaire:  l'art  littéraire  du  moyen  âge  est  comme 
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ittcoDScient  de  sa  valeur,  de  ses  moyens,  de  saiSn  ;  celui  de  la  Renaissance 
vise  à  en  devenir  conscient  et  maître  au  point  d'éliminer  complètemoat 
ou  de  fausser  la  notion  du  génie. 

Puisque  l'esprit  classique  est  essentiellement  m^tgtie,  voyons  d'abord 
'  quelle  est  devant  le  sens  commun  la  fornte  primaire  dé  Tespdt  critique. 
Prenons  le  mot  critique  dans  son  acception  la  plus  simple  et  en  dehors 
de  toute  forme  historique,  de  tout  nom  significatif  et  illustre.  On  peut 
dire  qu'il  y  a  critique  quand  il  y  a  jugement  personnel  porté  par  un  indi- 
vidu sur  une  œuvre  d'art  au  nom  d'une  dififérenee  qu'il  fait  naturelle- 
ment et  pour  son  compte  entre  le  beau  et  le  laid. 

Ce  fait  psychologique  réduit  à  son  extrême  simplicité  se  décompose  en 
deux  moments  :  1«  éprouver  du  plaisir  ou  du  déplaisir  en  percevant 
Tobjet  ;  2<>  se  demander  pourquoi  et  chercher  les  causes  de  la  qualité  de 
ses  impressions;  la  critique  ne  commence  vraiment  qu-ici.  L'esprit  critique 
nous  fait  donc  sortir  de  la  pure  impression  subjective  pour  chercher»  au 
.  dehors  de  nous,  dans  l'objet  lui-même,  les  raisons  de  l'impression  qui  a 
motivé  et  qui  doit  |ustitier  notre  jugement.  Or,  dès  qu'on  cherche  ces 
raisons,  on  s'aperçoit  bien  vite  qu'elles  ne  sont  pas  toutes  h(H*s  de  soi, 
comme  on  l'a  pu  croire  d'abord,  mais  que  s'il  y  en  a  d'externes,  il  y  en  a 
aussi  d'internes,  et  que  la  raison  définitive  est  sans  doute  le  concours  de  la 
combinaison  des  unes  et  des  autres,  de  sorte  qu6,  sans  philosopher  ni 
bien  haut,  ni  bien  long,  nous  sommes  amenés  à  conclure  que  d'une  part 
les  goûts  et  la  disposition  du  sujet  percevant  et  que,  d'autre  part,  les  qua- 
lités de  l'objet  perçu  se  mélangent  en  une  proportion  qui  nous  échappe 
pour  former  l'impression  d'où  sortira  le  jugement.  Et  nou^  n'en  sommes 
guère  plus  avancés  !  Nous  apprenons  cela  bien  vite  et  facilement  par 
expérience  :  la  même  œuvre  qui  plaît  à  un  âge  cesse  de  plaire  à  un 
autre  ;  on  aimera  Chateaubriand  à  vingt  ans  ;  plus  tard  on  lui  préférera 
peut-être  Voltaire.  Presque  tous  les  écrivains,  les  poètes  surtout  et  les 
romanciers",  passent  ainsi  par  des  prédilections  et  des  éloignements  su&- 
cessifs  et  variables.  • 

Il  y  a  donc  incontestablement  une  disposition  subjective  de  l'individu 
qui  entre  comme  facteur  dans  son  impression  et  par  suite  dans  sa  cri- 
tique. Mais  il  y  a  aussi  des  causes  inhérentes  à  l'œuvre,  puisque  des 
œuvres  de  même  nature  font  des  impressions  et  engendrent  des  juge- 
ments très  différents:  ainsi  les  deux  Phèdre,  Celle  de  Pradon  et  celle  de 
Racine,  qui  sont  toutes  deux  des  tragédies  en  cinq  actes,  en  vers  alexan- 
drins, sur  la  même  fable  antique,  avec  les  mêihes  personnages  et  à  peu 
près  les  mêmes  événements. 

Cette  double  constatation  répond  à  deux  tendances  qui  sont  en  nous  et 
qui  se  contredisent  au  point  de  vue  de  la  stricte  logique,  tout  en  coexis- 
tant dans  la  réalité.  L'une  consiste  à  ériger  nos  jugements  personnels  en 
lois  générales  ;  nous  nous  faisons  ce  raisonnement  qui  peut  même  se 
mettre  en  syllogisme  :  «  Je  pense  ceci  ;  or  je  dois  et  je  crois  penser  juste 
et  bien:  donc  penser  juste  et  bon  c'est  penser  comme  moi,  et  tous  ceux 
qui  penseront  autrement  se  tromperont;  donc  il  y  a  une  manière  de 
peiiser  générale  qui  est  la  meilleure  et  même  la  seule  bonne.  » 
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L'autre  tendance,  tout  opposée  à  celle-là,  se  formule  comme  il  suit  : 
«  Puisque  mes  piroprés  jugements  varient  en  moi-même  et  que  je  me  sur- 
prends à  aimer  ce  que  je  n'aimais  pas  et  à  ne  plus  aimer  ce  que  j'àimaîs', 
il  n'y  a  pas  dé  raison  pour  que  je  juge  mieux  à  un  moment  qu*à  l'autre  ; 
ou,  s'il  y  en  a,  il  est  souhaitable  qu'il  y  ait,  en  dehors  de  ma  manière 
présente  et  individuelle  de  sentir,  des  lois  générales,  un  critérium,  sinon 
absolu,  du  moins  fixe  et  commun,  d'après  lequel  on  instituera  une  façon 
normale  de  juger  les  œuvres  d'art.  Première  conclusion  :  on  a  tort  de 
distinguer  le  jugement  de  l'impression,  puisque  le  jugement  n'est  que 
de  l'impression  transformée  et  aussi  personnel  qu'elle.  Deuxième  conclu- 
sion :  la  constatation  de  la  diversité  de  nos  impressions  ne  satisfait  pas 
notre  tendance  à  l'unité  de  jugement  ;  donc  il  faut  la  satisfaire,  et  cela 
«st  possible  par  des  idées  générales  et  des  lois  simples  extraites  de  ces 
centaines  de  cas  particuliers  de  la  sensibilité.  Il  est  certain  que  ceux  qui 
ne  font  pas  profession  de  critique  et  qui  n'ont  pas  de  raison  d'adopter 
exclusivement  Tun  des  deux  systèmes  oscillent  très  volontiers  entre  les 
deux  et,  sans  plus  se  soucier  de  l'antinomie  qu'ils  ne  remarquent  même 
pas,  veulent  de  Vabsôlu  tout  on  sentant  qu'il  n'y  a  que  du  relatif  en 
littérature  comme  dans  tout  le  reste. 

Comme  ces  deux  propositions  sont  contradictoires  et  s'excluent  logique- 
ment l'une  l'autre,  il  est  arrivé  que  les  théoriciens  de  la  critique,  qui 
naturellement  ont  voulu  mettre  de  la  logique  dans  leur  théorie,  ont 
résolu  le  dilemme  en  supprimant  l'un  des  deux  termes  :  ce  sont  les  sim- 
plistes en  littérature  comme  il  y  en  a  en  philosophie.  En  philosophie, 
quand  la  notion  de  matière  et  celle  d'esprit,  à  force  d'avoir  été  travaillées 
par  l'analyse  et  Tabstraction,  en  arrivent  à  paraître  au  penseur  si  con- 
tradictoires que  les  deux  termes  qu'elles  représentent  ne  peuvent  plus 
raisonnablement  coexister,  les  simplistes,  au  lieu  de  s'épuiser  dans  des 
conciliations  impossibles,  éliminent  carrément  l'un  des  deux  termes  et 
disent  :  «  ïl  n'y  a  que  de  la  matière  »,  —  ce  sont  les  matérialistes  ;  <ï  II 
n'y  a  que  de  l'esprit  »,  —  ce  sont  les  idéalistes. 

Il  me  semble  bien  que  ces  deux  formes  de  tempérament  intellectuel  se 
manifestent  de  même  en  esthétique  littéraire.  Les  critiques  qui  sont  trop 
frappés  et  désespérément  gênés  par  cette  antinomie  :  le  Beau  est  relatif, 
le  Beau  est  absolu,  éliminent  par  devoir  de  logique  l'un  des  deux  termes  ; 
et  il  en  résulte  deux  formes  de  critiques  qui  y  correspondent  et  s'éli- 
minent l'une  l'autre  ;  1*  la  critique  autoritaire  (en  philosophie  :  rationa- 
liste)) t^  la  critique  impressionniste  (en  philosophie  :  sensualiste). 

Quoique  ce  terme  d'impressionnisme  soit  tout  pimpant  d'actualité  et 
qu'il  ait  la  vogue  en  cette  fin  de  siècle,  la  chose  n'est  pas  nouvelle  ;  elle 
est  même  aussi  vieille  que  la  pensée  humaine.  Il  y  a  simultanément  en 
chacun  de  nous  tous  un  impressionniste  et  un  autoritaire;  c'est  la  condi- 
tion même  de  notre  essence  intellectuelle.  Mais  tandis  que  chez  la  plu- 
part dès  hommes  —  chez  ceux  surtout  qui  ne  font  pas  métier  de  critique 
—  l'impressionniste  et  l'autoritaire  font  bon  ménage  tout  naturellement 
pour  n'avoir  pas  cherché  les  raisons  logiques  qui  doivent  les  montrer 
l'un  à  l'autre  différents  et  les  rendre  frères  ennemis  ;  chez  d'autres  au 
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contraire  —  chez  ceux  plutôt  qui  sont  homiaes  de. métier  —  la  réflexion 
et  l'esprit  de  système  (pris  en  bonne  part)  mettent  bientôt  en  opposition, 
puis  en  contradiction,  puis  en  antinomie  l'impressionniste  et  Tautoritaire 
qui  se  séparent  et .—  le  dualisme  engendrant  le  duel  —  se  combattent 
jusqu'à  ce  que  Ti^n  ait  totalement  exterminé  l'autre. 
,  Ce  qui  fait  que  la  victoire  reste  à  celui'^i  plutôt,  qu'à  çeiui-ià,  c'est-uA 
ensemble  de  causes  qu'il  n'est  pas  encore  temps  d'indiquer  ici.,  mais  dont 
la  dominante,  ce  me  semble,  et  parfois  même  la  seule,  réside  dans  le 
tempérament  du  critique,  dans  ce  que  Sainte-Beuve  a  si  bien  x^ommé 
a  ce  plus  vif  de  l'homme,  ce  qui  fait  que  de  vingt  hommes. et  de  cent  ou 
de  mille  soumis  aux  mêmes  conditions  extérieures  ou  intrinsèques  pas  un 
ne  se  ressemble...  ». 

A  y  regarder  de  près,  est-il  bien  vrai  que  la  critique  impressionniste 
soit,  comme  elle  le  professe  de  bonne  foi,  le  contraire  de  la  critique  auto- 
ritaire ?  N'est-il  pas  difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible,  qu'une  critique, 
quelles  que  soient  sa  forme  et  ses  intentions,  ne  devienne  pas  autoritaire? 
Du  moment  qu'une  critique  est  méthodique  (et  si  elle  ne  l'était  pas,  elle 
ne  serait  pas  une  critique),  du  moment  qu'elle  se  donne  un  nom,  qu'elle 
s'appuie  sur  un  principe  quel  qu'il  soit  (et  c'est  un  principe  que  l'impres- 
sion, et  c'est  un  système  que  l'impressionnisme),  il  est  certain  qu'elle 
exprime  et  publie  une  manière  devoir  qu'elle  propose  implicitement  sinon 
comme  la  meilleure,  la  plus  raisonnable,  la  plus  juste  et  la  plus  vraie  (ce 
sont  là  termes  d'autoritaires),  du  moins  comme  la  plus  curieuse,  la  plus 
piquante,  la  plus  ingénieuse,  la  plus  distinguée,  c'est-à-dire  en  somme  la 
plus  digne  d'être  celle  non  pas  de.tous  les  bons  esprits  (c'est  encore  fa,çon 
de  parler  autoritaire),  mais  de  tous  les  esprits  comme  il  faut.  Prenohs-y 
garde  :  ceux  qui  nous  disent  avec  une  désinvolture  délicieusement  désin- 
téressée, avec  un  renoncement  exquis  à  faire  école,  par  une  sainte  horreur 
du  pédantisme  et  de  la  cuistrerie  :  «  Voilà  comme  je  sens  ;  je  m'occupe 
uniquement  de  le  bien  saisir  et  de  le  bien  exprimer  ;  je  vous  l'expose 
sincèrement,  naïvement,  avec  candeur  même  si  c'est  possible  ;  je  vous 
apporte  mes  impressions,  rien  que  les  miennes  ;  je  vous  propose  mes  pe- 
tites conclusions  à  moi  ;  mais,  grand  Dieu  !  n'allez  pas  croire  que  je  pense 
à  vous  imposer  mon  jugement  ;  vous  en  prendrez  vous-même  librement 
ce  que  vous  voudrez  ;  j'admets  même  parfaitement  et  sans  rancune  que 
vous  n'en  preniez  rien  du  tout  »  ;  eh  bien,  ceux-là,  eux  aussi,  ont  le  se- 
cret désir  d'être  lus,  approuvés  et  suivis  ;  ils  veulent  être  l'autorité  par 
persuasion  séduisante,  par  ensorcellement  magique,  mais  l'autorité  tout 
de  même  ;  ils  ambitionnent  qu'on  leur  donne  raison  en  se  rendant  à  leurs 
charmes  ;  autrement  ils  se  tairaient;  ils  n'écriraient  pas  ;  ils  garderaient 
pour  eux  leurs  impressions,  dont  la  publicité  fait  de  véritables  jugements. 

Il  ne  faut  donc  s'en  exagérer  ni  la  nouveauté  ni  le  libéralisme  ;  ils  sont 
plus  dans  la  forme  —  quelquefois  merveilleuse  de  grâce  simple  et  de  fa- 
cilité pénétrante  —  que  dans  le  fond. 

D'ailleurs  le  principe  de  l'impressionnisme,  c'est-à-dire  l'impression, 
est  un  principe  bien  fuyant.  En  effet,  si  l'impression  pe^rsonnelle  seule 
vaut, pourquoi  toutes  les  impressions,  d'où  qu'elles  viennent, ne  nous  sem- 
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blent-elles  pas  égales  en  valeur  et  en  intérêt  ?  Les  impressions  du  premier 
venu,  lequel  même  serait  vraiment  plus  neuf  et  plus  candide  qu'un  lettré, 
Décomptent  pas,  et  ce  ne  sont  pas,  que  je  sache,  les  notes  primesautières 
de  quelque  spectateur  ingénu  que  publient  en  Revue  dramatique  ou  mu- 
sicale le  Temps  ou  les  Débats.  Tout  au  contraire,  et  heureusement,  la 
grande  critique  est  entré  les  mains  d'hommes  dits  compétents,  rares  à 
trouver,  difficiles  à  remplacer,  et  qui  doivent  leur  situation  à  leur  érudi- 
tion, à  leur  goût,  à  leur  talent,  à  leur  habitude  de  juger  et  à  la  pratique 
de  leur  profession;.  Or  qu'est-ce  que  tout  cela  —  goût,  talent,  compétence, 
connaissance  du  métier  —  sinon,  par-dessus  des  dons  naturels,  un  ensem- 
ble de  facultés  acquises  par  l'étude,  par  la  méthode,  par  l'exercice,  une 
régularité  imposée  à  la  fonction  intellectuelle  de  juger  et,  par  suite,  une 
règle  ou  mieux  tout  un  corps  de  règles  ?  Un  impressionniste  digne  d'être 
écouté,  c'est  celui  qui,  sous  prétexte  de  nous  révéler  ses  propres  impres- 
sions, nous  précise  et  nous  formule  les  nôtres  ou  nous  en  suggère  que 
ïious  n'aurions  pas  eues  sans  lui  :  c'est  celui  qui,  tout  ^omme  1  autori- 
taire, communique  avec  un  grand  nombre  —  le  plus  grand  nombre  possi- 
ble de  ses  semblables —  par  des  sensations  esthétiques  que  de  person- 
nelles il  rend  communes  ;  il  généralise  donc  lui  aussi  ;  il  n'échappe  pas  à 
cette  aspiration  à  la  loi  qui  semble  être  le  mobile  constant  de  l'activité 
intellectuelle  de  Tbomme. 

N'insistons  pas  sur  ces  ressemblances  qui  rapprochent  singulièrement 
l'autoritarisme  et  l'impressionnisme  et  gardons-nous  contre  la  tentation 
qui  prend  certains  philosophes  d'aller  jusqu'à  l'identification  des  contra- 
dictoires ;  nous  pouvons  dire,  sans  paradoxe,  que  la  critique  impression- 
niste est  à  la  critique  autoritaire  ce  que  le  sensualisme  est  au  rationa- 
lisme, et  admettre  entre  ces  deux  termes  pris  comme  extrêmes  urne  série 
presque  indéfinie  de  combinaisons  moyennes.  Eh  bien,  l'esprit  classique  à 
son  point  de  perfection,  c'est  la  rationalisme  littéraire  dans  sa  plus 
grande  pureté. 

De  même  qu'il  y  a  toujours  en  philosophie  des  sensualistes  et  des  ra- 
tionalistes qui  coexistent  et  se  combattent,  de  même  en  littérature,  à 
n'importe  quel' moment  de  l'histoire,  on  pourrait  trouver  en  présence 
des  impressionnistes  et  des  autoritaires;  le  tout  est  de  savoir  quelle  va- 
leur ils  ont  respectivement,  quelle  figure  et  quelle  besogne  ils  font  dans 
le  monde.  Ce  qu'il  importe  d'étudier  d'abord,  ce  ne  sont  donc  pas  de 
petits  cas  particuliers  qui  font  exception,  des  curiosités  d'opinions  isolées 
et  inattendues,  mais  des  périodes  où  l'un  des  deux  esprits  l'emporte 
franchement  et  continûment  sur  l'autre.  H  y  a  des  phases  où  l'organisa- 
tion du  rationalisme,  par  exemple,  devient  si  forte,  si  universellement 
acceptée  et  aimée  pour  les  services  qu'il  rend  ou  semble  rendre  alors  à 
l'humanité,  qu'il  supprime  pour  un  temps  ou  semble  même  supprimer 
pour  toujours  toute  autre  doctrine  différente  ou  contraire.  Il  est  des 
époques  où  l'esprit  humain,  comme  le  corps  social  ou  politique,  aspire  à 
la  réglementation,  à  la  discipline  rigoureuse  et  universelle.  Cette  disci- 
pline s'établit  alors  par  le  consentement  et  la  collaboration  du  plus  grand 
nombre  ;  c'est  une  œuvré  de  liberté,  accomplie  parles  bonnes  volontés, 
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par  sagesse  et  par  intérêt.  Puis  cette  organisation  qui  a  été  voulue  et 
aimée  par  ceux  qui  Tout  faite,  en  jurant  en  se  prolongeant  pendant  les 
générations  suivantes,  perd  peu  à  peu  de  son  à-propos,  de  sa  nouveauté, 
de  sa  raison  d'être  ;  elle  devient  uniforme,  monotone,  puis  tyranniquç, 
insupportable,  stérilisante,  et  Tindividualisme  au  nom  de  n'importe  quçl 
principe  —  on  en  trouve  toujours  —  se  met  en  révolte  contre  elle  ;  de  là 
les  querelles  d'écoles  elles  révolutions  dansTart  :  Ronsard  et  Malherbe, 
Malherbe  et  Régnier,  Corneille  et  l'Académie,  les  précieux  et  les  bur- 
lesques, les  anciens  et  les  modernes,  les  classiqnes  et  les  romantiques, 
les  romantiques  et  les  réalistes,  les  réalistes  et  les  naturalistes...  Qu'est- 
ce  que  tout  cela,  sinon  les  formes  changeantes  et  successives  à  travers 
l'histoire  des  deux  termes  de  ce  dualisme  originel  que  tout  homme  pen- 
sant et  sentant  porte  inéluctablement  partout  avec  lui  et  qui  est  le  fond 
même  de  son  être  moral  —  cœur  et  raison  ! 

Je  viens  d'indiquer  l'étude  qu'il  y  aurait  à  faire  des  conditions  psy- 
chologiques de  la  critique  prise  abstraitement,  dans  sa  forme  pour  ainsi 
dire  virtuelle  ;  nous  y  viendrons  quelque  jour  ;  voyons  maintenant 
comment  l'esprit  classique,  qui  participe  comme  tout  autre  de  ces  con- 
ditions universelles,  s'est  historiquement  développé.  En  effet,  toutes  les 
conditions  virtuelles  d'un  acte  ou  d'un  fait  peuvent  être  donnée!*,  sans 
que  le  fait  se  réalise  et  que  l'acte  s'accomplisse  faute  d'une  occasion  ;  cette 
occasion,  si  elle  s'est  produite,  c'est  dans  l'histoire  et  par  l'observation 
expérimentale  qu'il  la  faut  chercher. 

Si  eri  effet,  d'après  ces  quelques  considérations,  au  lieu  de  recourir  à 
l'histoire,  nous  raisonnions  a  priori  et  nous  nous  demandions  par  quelle 
forme  —  impressionnisme  ou  rationalisme  —  la  critique  littéraire  a  dû 
commencer,  nous  serions  conduits  à  croire  que  les  premiers  critiques 
français  ont  été  des  impressionnistes,  comme  les  premiers  philosophes 
d'Ionie  ont  été  des  sensualistes. 

En  effet,  quand  la  littérature,  au  sortir  du  moyen  âge,  est  encore  rela- 
tivement primitive  et  rudimentaire,  quand  aucun  lien  n'unit  les  écri  • 
vains,  que  rien  de  pareil  à  des  écoles  (je  ne  parle  ici  que  des  lettres) 
n'existe,  il  semble  que  les  individus  aient  été  pour  ainsi  dire  forcés  de 
fonctionner  isolément,  et  de  tirer  d'eux-mêmes  et  d'eux  seuls  toute  leur 
rhétorique,  toute  leur  poétique,  toute  leur  esthétique  enfin. 

Or  c'est  le  contraire  qui  est  arrivé. 

Quand  la  Renaissance  suscite  la  critique  littéraire  et  provoque,  en 
littérature,  une  organisation  assez  pareille  à  celle  que  deux  siècles  plu^ 
tôt  la  scolastique  avait  réalisée  en  philosophie,  c'est  aussi  dans  le  sens 
scolastique  :  la  critique  naissante  avec  Scaîiger,  Ronsard  et  du  Bellay 
est  autoritaire  du  premier  coup.  Elle  se  pose,  non  pas  comme  la  descrip- 
tion de  sentiments  personnels,  l'analyse  d'impressions  vives  et  directes, 
mais  comme  la  recherche  d'un  ensernble  de  moyens  et  de  règles  pour 
composer  de  belles  œuvres  et  pour  juger  de  leur  valeur.  Règles  pour 
créer  ;  règles  pour  juger  les  créations  :  voilà  l'ambition  initiale  de  la 
critique  littéraire  en  France.  Mais  encore  ces  règles  sont  peut-être  des 
règles  personnelles  ?  Chacun  ne  prétend  peut-être   qu'à  les  déterminçf; 
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pour  soi  ?  Nullement  :  il  s'agit  tout  de  suite  de  règles  générales  —  et 
iientôt universelles  et  étemelles. 

•  '  C'est  que  ces  premiers  critiques  ne  le  sont  devenus  qu'en  raison  d'un 
fait  auquel  ils  sont  ilnmédrateinent  subordonnés  pour  toujours  :  c'est  la 
renaissance  de  l'antiquité  grecque  et  latine  ;  c*est  la  découverte,  la  dif- 
ftision,  le  commentaire  delà  plus  belle  portion  de  la  littérature  antique 
qui  réapparaît  tout  d'un  coup,  sans  transition,  dans  sa  perfection  éblouis- 
sante. Cette  perception  de  l'antiquité  par  des  esprits  non  préparés, 
cotame  serait  pour  les  yeux  celle  d'un  soleil  radieux  après  la  nuit,  sans 
aube  et  sans  crépuscule,  voilà  leur  impression,  impression  très  synthé- 
tique, comme  toutes  les  impressions  très  vives  et  soudaines,  et  qui  exclut 
4-abord  toute  idée  d*a&alyse.  C'est  une  admiration  sans  réserve,  c'est  un 
enthousiasme  absolu,  un  enivrement  attendri  et  reccmnaissant.  Repla- 
çons-nous àcetté  époque  et  flgurons-nous  l'état  d'âme  d'un  lettré  con- 
naissant pouf  la  première  fois  Homère,  Platon,  Virgile  et  n'ayant  en  la 
mémoire  d'autres  termes  de  comparaison  que  des  fabliaux,  des  mystères 
et  du  latin  de  moines  ! 

Alors  cette  impression  impérieuse  et  exclusive  devient  tout  aussitôt 
un  jugement,  et  lequel  ?  C'est  la  croyance  a  priori  à  la  perfection  des 
chefs-d'œuvre  anciens  :  ils  sont  des  types  sublimes,  des  modèles  incompa- 
rables ;  ou  ne  peut  pas  les  dépasser  ;  ils  expriment  le  maximum  de  l'art 
humain  ;  il  est  inutile  de  chercher  ailleurs  d'autres  genres  et  d'espérer 
des  conceptions  plus  belles.  Il  né  reste  qu'à  les  bien  posséder  par  une 
étude  amoureuse  et  laborieuse  à  la  fois,  les  analyser,  les  décomposer, 
pénétrer  les  raisons  intimes  de  leur  beauté,  découvrir  leurs  lois  de  com- 
position —  et  les  imiter. 

Voilà  posés  du  coup  et  le  principe  et  la  grande  loi  classiques  :  ils  tien- 
nent dans  cette   petite  déduction    délayée  par   Ronsard  et  par  du 

•  Bellay:  l'art  doit  être  la  recherche  de  la  perfection  dans  tous  les 
genres  ;  or  il  n'y  a  qu'une  perfection  dans  chaque  genre  ;  tous  les  genres 
ont  été  trouvés  par  les  anciens  et  dans  chacun-  ils  ont  atteipt  à  la  perfec- 
tion ;  donc  il  n'y  a  pas  à  chercher  de  genres  nouveaux  ni  pour  chacun 
d'eux  une  nouvelle  forme  de  perfection  ;  il  a'y  a  plus  qu'à  les  imiter. 

BeBoileau,  des  préfaces  de  Racine,  de  La  Bruyère,  à  ne  prendre  que 

la  substance  de  la  doctrine,  on  ne  tirerait  rien  de  plus  ni  de  différent. 

* 

La  tâche  qui  se  propose  aux  poètes  de  la  Renaissance  est  donc  la  sui- 
vante :  créer  des  équivalents  français  aux  chefs-d'œuvre  grecs  et  latins  ; 
le  problèpde  qui  se  pose  aux  critiques  est  le  suivant  :  déterminer  les  pro- 
cédés par  lesquels  ces  équivalents  peuvent  être  réalisés.  Comme  il  se 
trouve  que  ce  sont  les  mêmes  hommes,  ou  peu  s'en  faut,  qui  veulent  être 
ila  fois  les  créateurs  et  les  théoriciens,  Ronsard  en  tête,  avec  son  ami 
dn  Bellay  pour  confident  et  collaborateur,  il  s'ensuit  que  toute  la  litté- 
raire d'alors,  œuvres  et  critique,  est  entre  les  mêmes  mains  et  que  la 
théorie  reçoit  $a  première  application  de  ceux-'là  mêmes  qui  l'ont  faite. 
Ce  que  nous  avons  de  la  Franciade  n'est  pour  ainsi  dire  qu'une  suite, 
on  prolong^nent  de  sa  préface^  Notons  en  passant  ce  trait  de  la  critique 
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rrançaise  :  elle  acdmmencé  par  être  positive  et  fécondante,  poar  devenir 
avec  Malherbe  et  Boileau  de  plus  en  plus  négative  et  prohibitive.  M"®  de 
Staël  a  remarqué  fort  justement  que  VArt  poétique  de  Despréaux  ne  con- 
tient guère  que  des  défenses  et  que  la  formule  «  ne  faites  pas...,  ne  dîtes 
pas  ../n'imitez  pas...,  gardez-vous  de...,  »  y  est  très  fréquente.  Quant 
à  Malherbe,  il  a  écrit  ce  qu'on  appelle  sa  doctrine  sur  quelques  exem- 
plaires des  œuvres  de  ses  contemporains  en  barres  transversales  qu'il 
me  semble  difficile  de  prendre  pour  autre  chose  que  du  non-étre. 

J'ai  dit  :  créer  des  équivalents  français  de  l'épopée  antique  ;  il  faut  en 
effet  rendre  à  du  Bellay  et  à  Ronsard  celte  justice  qu'ils  ont  voulu  fon- 
der une  littérature  nationale  ;  aux  anciens  ils-  comptaient  prendre  la 
forme,  mais  non  la  matière  :  du  Bellay  le  dit  nettement  dans  son  ma-- 
nifeste  et  Ronsard  le  redira  à  propos  de  sa  Franciade  :  «  0  toy,  orné  de 
tant  de  grâces  et  perfections,  si  tu  as  quelquefois  pitié  de  ton  pauvre 
langage,  si  tu  daignes  l'enrichir  de  tes  thrésors,  ce  sera  toy  véritable- 
ment qui  lui  feras  hausser  la  teste,  et  d'un  brave  sourcil  s'égaler  aux 
superbes  langues  grecque  et  latine  comme  a  fait  de  notre  temps  en  soti 
vulgaire  un  Arioste  italien,  que  j'oseroy  (  n'estoit  lasaincteté  des  vieux 
poèmes)  comparer  à  un  Homère  et  Virgile.  Comme  luy  doncques,  quia 
bien  voulu  emprunter  de  nostre  langue  les  noms  et  l'histoire  de  son  poëme, 
choisy-moi  quelqu^un  de  ces  beaux  vieux  romans  françois  comme  un  Lcm- 
celot,  un  Tristan^  ou  autres  ;  et  en  fay  renaistre  au  monde  une  admirable 
i  Iliade  et  laborieuse  Enéide,  »  Il  s'agit  donc,  comme  on  le  dira  plus  tard 
en  une  formule  définitive  au  xvii»  siècle,  il  s'agit  d'égaler  les  anciens  en 
les  imitant  —  non  pas  en  les  copiant.  Reste  à  savoir  si  on  aura  tout  d'a- 
bord la  force  de  les  imiter,  et  si  en  le  croyant  faire  de  bonne  foi,  on  ne 
demeurera  pas  quelque  temps  à  seulement  les  copier. 

Voilà  donc  le  but  ;  passons  maintenant  aux  moyens.  Comment  réaliser 
les  équivalents  français  de  VIliade  et  de  VÉnéide,  mais  plutôt  de  ri5w«rf«, 
car  les  hommes  de  la  Renaissance  élevés  à  l'école  italienne  sentent  les 
modèles  latins  plus  près  d'eux  qUe  les  modèles  grecs. 

C'est  ici  que  prend  place  une  opération  expérimentale  —  essentielle- 
ment critique  —  très  clairement  indiquée  dans  la  préface  de  la  Fran- 
ciade jit  que  nous  étudierons  sur  le  texte  dans  son  fonctionnement  naïf  : 
c'est  l'observation  minutieuse,  l'inventaire,  le  relevé  de  tous  les  traits, 
de  tous  les  motifs,  de  tous  les  procédés  de  composition  et  de  développe- 
ment qui  se  rencontrent  dans  l'épopée  parfaite  et  la  transformation  im- 
médiate en  prescription  de  tout  ce  qui  semble  un  élément  de  beauté 
dans  le  poème.  Le  travail  de  Ronsard  est  une  sorte  de  comptabilité  qui 
pourrait  se  mettre  en  deux  colonnes  :  dans  la  première  série  des  moyens 
relevés  dans  Virgile  ;  et  vis-à-vis  chacun  d'eux,  dans  la  seconde,  le  pré- 
cepte-d'imitation  qui  pour  Ronsard  en  dérive  sans  discussion,  en  vertu  de 
cet  axiome  qui  est  si  bien  «  à  la  française  »  et  qui  a  été  posé  comme  un 
dogme  par  Tenthousiasme  :  Virgile  est  parfait.  Nous  verrons  plus  tard 
combien  de  choses  Ronsard  a  mises,  et  souvent  combien  petites  et  insi- 
gnifiantes dans  sa  première  colonne.  Choix  du  héros,  de  son  âge,  de  son 
nom  ;  sa  généalogie  ;  la  description  de  sa  personne  physique  ;  puis  les 
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^phétîes/les  songes; les  naufrages,  lel batailles;  lespeintures  d'armes, 
jeux,  les  cérémonies  funèbres  ou  religieuses,  les  sacrifices,  etc.,  tout 

est  noié;  compté,  étiqueté  avec  un  scrupule  candide  par  notre  pre- 
mier esthéticien  pour  être  employé  dans  la  future  Franciade.   Singulier 
lélange  d'audacieux  dogmatisme  a  priori  et  d'empirisme  pitoyable  t 
Mais,  peut-on  dire,  qui  donc  autorise  les  hommes  de  la  Renaissance  à 
snser  que  ce  qui  a  réussi  aux  Latins  leur  réussira  ?  Gomment  eux, 
^retiens  et  Français,  ne  réfléchissent-ils  pas  à  la  difTérence  des  temps, 
s$  mœurs,  des  races,  des  religions  ?  De  quel  droit  effacent-ils  toute 
tradition  féodale  et  sautent-ils  d'un  bond  à  Virgile  —  quand  ce  n'est 

à  Homère  —  sans  passer  par  les  chansons  de  gestes,  qu'ils  connais- 
|nt  pourtant,  pui^u'ils  les  nomment  et  parfois  avec  déférence  ? 
C'est  qu'ils  font  un  raisonnement  par  analogie  que  nous  trouverons 
Ltau  long  dans  du  Bellay  et  dans  Ronsard  ;  ils  l'appuient  sur  la  courte 
ktion  d'histoire  littéraire  qu'ils  connaissent  bien,  et  ils  en  tirent,  tou- 
irs  «  à  la  française  »,  des  conclusions  immédiates  valables  pour  tous 
temps  et  pour  tous  les  lieux.  Ils  disent  :  «  Les  Latins  ne  sont  arrivés 
'produire  des  chefs-d'œuvre  qu'en  imitant  les  modèles  grecs;  sans  eux 
n'eussent  rien  fait  de  beau  ni  de  durable,  puisqu'on  effet  avant  le  con- 
ict  avec  la  Grèce  et  les  leçons  des  maîtres  grecs  il  n'y  a  pas  de  littéra- 
ire romaine.  Même  relation  entre  les  Latins  et  les  Français.  Il  faut  donc 
16  les  Latins  soient  aux  Français  ce  que  les  Grecs  ont  été  aux  Latins.  » 
f' L'idée  d'une  littérature  spontanée  et  originale  ne  leur  vient  pas  ;  ils 
se  demandent  même  pas  si  cette  espèce  de  loi  d'initiation  successive 
l'ils  fondent  sur  un  seul  cas  historique  convient  aussi  aux  Grecs.   Car 
In  où  sont  leurs  devanciers»  leurs  maîtres  aux  Grecs  ?  Si  Virgile  a  son 
[omère,  où  est  l'Homère  d'Homère  V  Ils  ne  s'avisent  pas  de  cette  ques^ 
m,  et  à  vrai  dire  jusqu'au  xviu®  siècle  on  ne  s'en  avisera  point.  Il   n'y 
pas  à  leur  reprocher  de  n'avoir  point  pensé  à  ces  problèmes  d'origines 
ic  le  XVII»  siècle  lui-même  négligera.   C'est  bien  assez   pour  occuper 
^atleur  esprit  de  cçs  modèles  antiques  qui  les  hypnotisent,  si  j'ose  ris- 
ler  cet  anachronisme  ;  peu  leur  importe  d'où  ils  viennent;  ils  croi- 
ûent  volontiers  qu'ils  descendent  du  Ciel.  Pour  ces  manieurs  de  héros 
Mythologiques,  il  est  tout  naturel  de  sortir  d'un  nuage.  Les  chefs-d'œu- 
re  <;:recs  et  latins  sont  donc  là  qui  masquent  de  leur  exclusif  éclat  les 
nntaines  perspectives  et  les  chemins  infrayés  des  sources.  Ils  se  sont 
iparésdes  âmes  ;  il  n'est  plus  temps,  même  si  on  le  voulait,  de  s'en 
franchir  ;  ils  compteront  bien  longtemps  —  toujours  peut-être  —  dans 
tvic  intellectuelle  de  la  France  et  du  monde  moderne. 
Amsi,  le  classicisme  a  commencé  par  être  empirique  avec  quelques 
lappées  de  rationalisme  bien  français.  Empirique  certainement,  puis- 
le  les  lettrés  de  la  Renaissance  ont  été  d'abord  des  philologues  ;  or  la 
^thode  pour  étudier  les  langues  est  expérimentale  :  décrire  les  mots, 
décompoi»er,  les  anatomiser,  les  classer,  tout  cela  est  affaire  d'obser- 
\i\ofi  et  d'induction.  Ce  premier  point  doit  être  bien  établi  pour  qu'on 
lisse  se  rendre  compte  de  Ja  façon  dont  lo  «  Virgile  »  de  Ronsard  s'est 
msiblement  transformé  en  la  «  Raison  »  de  Boileau. 
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En  effet,  Ie8  règles,  les  fameuses  règles  dont  la  première  manifestâtimi 
est  humblement  concrète  tendent  à  s'abstraire  de  plus  en  plus  et  à  devd- 
nirdes  formules  générales,  des  axiomes,  en  perdant  pour  ainsi  dire  le 
souvenir  de  leur  origine.  Il  s'opère  ici  ce  que  les  philosophes  sensualistes 
admettent  pour  l'élaboration  de  l'idée  d'inÂni.  Cette  idée  est  le  lent  pro- 
duit d'un  travail  intellectuel  successif  et  progressif  dont  lé  résultat  se 
transmet  par  hérédité  de  génération  en  génération  ;  nous  profitons  à  u& 
moment  donné  de  cette  accumulation  de  travail  antérieur  et  nous  nai&* 
sons  pour  ainsi  dire  avec  l'idée  toute  faite  —  innée  —  mais  toute  faite 
parce  que  nos  ancêtres,  ou  encore  nous-mêmes  inconsciemment  depuis 
notre  enfance  —  l'avons  fabriquée  peu  à  peu,  jusqu'à  ce  qu'elle  nous 
apparaisse  tout  d'uncoup  comme  une  révélation  instantanée. 

Les  choses  se  sontpasséesi  à  peu  près  de  même  dans  le  monde  des  lettres 
classiques.  A  la  Renaissance  on  disait:  Homère,  Virgile  font  et  dises! 
ainsi;  faisons  et  disons  comme  eux  ;  puis  peu  à  peu  Homère,  YirgUl 
s'effacent  et  disparaissent  du  précepte;  il  reste  :  on  doit  dire,  (m  doit  fairiBi 
ainsi.  Le  précepte,  qui  n'est  après  tout  que  le  résidu  de  i'observâti(m, 
prend  déjà  une  forme  abstraite  et  d'impératif  catégorique  ;  puis  il  appa- 
raît comme  une  loi;  conforme  à  la  logique  humaine,  et  on  l'explique  et 
on  le  justifie  non  plus  par  l'autorité  de  Virgile  et  d'Homère  qui  est  bim 
loin  avec  celle  d'Aristote,  mais  par  une  faculté  intuitive,  qui  saisit  di^e^ 
tement  ses  idées,  la  raison. 

Voilà  la  limite  et  le  point  culminant  de  cette  évolution  de  la  doctrine 
classique,  qui,  formée  d'abord  de  beaucoup  d'empirisme  et  ^l'un  peu  âo 
rationalisme,  se  développe  en  éliminant  de  plus  en  plus  d'elle-méoi|( 
l^élément  empirique,  et  s'arrête  et  se  fixe  finalement  en  un  pur  rationa- 
lisme littéraire.  Tous  les  préceptes  de  Boileau  revêtent  une  forme  dô 
prescription  autoritaire  qui  ressemble  aux  lois  logiques  de  Descartes  et 
aux  lois  morales  de  Malebranche.  Étant  donné  vsa  genre,  légué  parla 
anciens,  il  y  a  pour  ce  genre  des  règles  telles  que  celui  qui  s'en  éca 
dénature  le  genre  et  par  conséquent  ne  réalise  pas  le  type  esthéti 
conçu.  Cette  solidarité  du  genre  et  des  règles  de  ce  genre  est  d'une  i 
faite  logique;  on  peut  même  dire  que  ce  n'est  que  l'ensemble  des  règl 
qui  constitue  le  genre  :  autrement  on  donnerait  l'être  à  une  abstractioi 
et  on  tomberait  dans  un  réalisme  littéraire  qui  ^  ferait  revivre,  on  ne  saî 
pourquoi,  les  entités  scolastiques  danâ  la  critique  moderne.  Ceux  d'en 
les  romantiques  qui  ont  eu  quelque  profondeur  de  vues,  au  lieu  de  s*' 
prendre  aux  règles,  s'en  sont  pris  aux  genres  eux-mêmes  ;  et  ils  ont 
bien  raison  :  étant  donné  le  type  tragédie,  il  faut  le  réaliser  par  Tappli* 
cation  stricte  des  règles  de  la  tragédie:  cela  est  incontestable,  mais  c'i 
le  genre  lui-même  qui  est  contestable.  Qui  donc  nous  oblige  à  cette  fî) 
dramatique,  comme  à  la  seule  parfaite?  C'est  ce  que  Boileau  ne 
demande  pas  plus  que  Ronsard.  De  même  pour  l'épopée.  Seulemi 
Ronsard  prend  l'épopée,  de  confiance,  de  la  main  de  Virgile,  et  il 
repasse  telle  quelle  à  Boileau  qui  en  recherche  les  règles  dans  la  rji 
de  Virgile,  laqueUe  devient  pour  lui  plus  que  la  raison  d'un  homme  — 
raison  humaine  elle-même.  Emile  Krawtz, 
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L'éducation  de  la  femme. 

IV 

LA    PETITE    FILLE. 

(Suite  et  fin.) 

Voici  comment  la  science  établit  les  caractères  propres  au  garçon  et 
I  la  petite  fille. 

Partons  des  caractères  les  plus  physiologiques,  pour  arriver  aux  plus 
moraux.  Les  manifestations  motrices  sont  en  quantité  à  peu  près  égale 
chez  le  petit  garçon  .et  chez  la  petite  fille  ;  mais  la  qualité  difTôre.  Les  ren- 
seignements» que  nous  empruntons  à  des  sources  bien  diverses,  sont 
partout  les  mêmes.  Une  directrice  d'Ecole  Normale  et  Mgr  Dupanloup 
s'accordent  à  reconnaître  que  chez  le  garçon  et  la  petite  fille  le  besoin 
âe  s'amuser  est  égal  ;  mais,  tandis  que  les  mouvements  du  garçon  sont 
plas amples  et  plus  forts,  ceux  de  la  petite  fille  sont  plus  courts,  plus 
saccadés,  et,  pour  ainsi  dire,  plus  intérieurs  et  plus  expressifs.  Il  ne  s'en 
liait  pas  que  les  filles  soient  plus  soigneuses  que  les  garçons,  comme  on 
h  croit  généralement  ;  M»»»  Garpentier  déclare  le  contraire.  Quant  à  la 
jfarole,  il  est  indiscutable  qu'elle  est  plus  précoce  chez  la  jeune  fille.  Les 
Hou^ements  phonétiques  s'effectuent  chez  elle  de  meilleure  heure.  Il  en 
Ite  que  les  filles  bègues  sont  beaucoup  moins  nombreuses,  en  effet, 
e  les  garçons  afQigés  de  cette  infirmité.  Le  bégaiement  qui  est,  la 
ffapart  du  temps,  une  névrose  accidentelle,  se  déclare  de  trois  à  quatre 
,  et,  à  cet  âge,  la  connexion  entre  les  centres  nerveux  et  les  mouve- 
»ts  du  larynx  est  déjà  établie  pour  la  jeune  fille,  tandis  qu'elle  ne  se 
ait  que  beaucoup  plus  tard  pour  le  garçon.  Est-ce  à  dire  que 
petite  fille  parle  plus  que  le  garçon  ?  Il  est  difficile  de  le  con- 
er.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  sa  parole  a  quelque  chose  de  moins 
,  de  plus  vague,  que  celle  du  garçon.  Bien  plus  souvent  qu'à  celui-ci, 
hâ  arrive  de  prononcer  des  mots,  qui  ne  signifient  rien,  ou  disent  le 
traire  de  sa  pensée.  Cela  tient  à  une  certaine  paresse  de  pensée,  qui 
se  rencontre  point,  au  même  degré,  chez  le  garçon. 
Les  mouvements  imitatifs  sont  beaucoup  plus  développés  chez  la  petite 
.Elle  c<  singe  »  mieux  que  le  garçon,  dit  M^^'  Lauriol,  avec  sa  grande 
érience.  Si  elles  rendent  mieux,  c'est  qu'elles  observent  mieux  le 
concret  des  choses.  De  là,  leur  vient  une  aptitude  merveilleuse  à 
endreunrôle  et  à  le  jouer.  On  cite  des  actrices  qui  ont  commencé 
carrière  à  quatre  ans,  ayant  débuté  dans  des  rôles  d'enfant.  Ce  trait 
^  caractère  esl  très  important  ;    car,  qui  dit  imitation,  dit  souplesse. 
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plasticité,  facilité  d'adaptation.  Si  la  petite  fille  présente  de  telles  qua- 
iités,  nous  nous  expliquerons  Taisaj^ice  étonnante,  avec  laquelle  la  femme 
sait  prendre  le  ton  des  milieux  les  plus  divers.  Quelle  que  soit  la  condition 
à  laquelle  elle  appartienne,  si  elle  a  un  minimum  d'éducation,  elle  sait] 
faire  bonne  Ggure  partout.  Mais  ces  dons,  qui  font  sa  force,  font  aussi  s^, 
faiblesse,  car  ils  entrainent  un  manque  d'briginall té  flagrant,    une  dis- '^ 
position  à  la  servitude  envers  les  usages,  les  modes,  bref  à  l'égard  de 
l'opinion.  Spencer  a  raison. 

Nous  n'insisterons  pas  sur  les  aptitudes  sensorielles  de  la  fillette  ;  c'est 
là  une  question  fort  obscure  et  peu  connue.  Le  goût  des  choses  sucrées 
parait  commun  à  la  petite  fille  et  au  garçon.  Quant  au  goût  pour   les 
substances  acides,  qui  caractérise  plus  spécialement  la  jeune  fille,  il  ne 
se  manifeste  pas  dans  l'enfance.  Ce  qui  est  plus  vrai,  c'est  qu'on  coi 
tate  chez  les  petites  filles  une  perversion  de  goût,  qui  ne  se  renconti 
pas  chez  les  enfants  mâles.  On  en  a  vu  manger  de  la  terre.  C'est  l'abei 
ration  sensorielle  connue  des  savants  sous  le  nom  de  géophagie. 

Parmi  les  différences  psychiques,  signalons  d'abord  le  trait  dominant  du 
caractère  de  la  petite  fille,  Vémotivité,  c'est-à-dire  la  sensibilité  extrême, 
Michelet  reproche  quelque  part  à  M™*  de  Saussure  de  n'avoir  pas  vu  les  ' 
différences  psychiques  qui  distinguent  la  fillette  du  garçon.  «  Dès  l'en- 
fance, dit-il,  la  femme  est  folle  de  maternité.  »  Nous  croyons  que  Miche- 
let exagère  Ce  qui  est  certain,  cependant,  c'est  qu'on  constate  chez  la. 
petite  fille  une  grande  sensibilité.  On  se  rappelle  la  prière  de  cette  enfant, 
qui  demandait  à  sa  mère  de  lui  acheter  un  petit  pauvre,  pour  qu'elle  pût 
le  rendre  heureux.  L'instinct  de  la  pudeur  se  manifeste  aussi  quelque- 
fois ;  mais  il  faut  prendre  garde  de  faire  de  l'exception  la  règle.  Quant  à^ 
la  bravoure,  le  garçon  ne  parait  guère  plus  courageux  que  sa  compagnet 
Seulement,  chez  lui,  l'impressionnabilité  nerveuse  passe  plus  vite.  Un  autre 
détail  à  noter,  c'est  que  les  petites  filles  pleurent  plus  abondamment; 
Mgr  Dupanloup  nous  dit  :  «  Elles  pleurent  avec  plus  de  conviction.  » 
Elles  vont  jusqu'à  se  mettre  devant  un  miroir,  pour  se  voir  pleurer.  IJ 
faut  rompre  les  chiens,  ajoute  le  même  auteur,  sans  quoi  vous  aurez  ob 
des  éplorées  ou  des  rieuses  sans  motif.  Toutes  ces  observations  sont  fort 
justes.  Ce  qui  est  plus  douteux,  c'est  que  l'égoïsme  éclate  davantage, 
chez  la  petite  fille  que  chez  le  garçon.  Mgr  Dupanloup  l'affirme.  Notre, 
expérience  personnelle  nous  aurait  plutôt  montré  le  contraire;  mais%- 
pour  la  femme,  la  remarque  est  exacte.  Elle  s'appliquerait  à  la  petite 
fille,  à  la  condition  qu'on  lui  donnât  un  autre  sens,  et  qu'on  entendit, 
par  ((  amour  de  soi  »,  cet  invincible  besoin  de  voir  les  autres  s'occuper 
d'elle.  Cette  passion  va  jusqu'à  faire  commettre  aux  petites  filles  de*' 
sottises  manifestes,  pour  le  seul  plaisir  d'être  remarquées.  On  en  a  vu, 
dans  des  écoles  maternelles,  cesser  de  jouer,  dès  qu'on  les  regardait 

D'autrfis  caractères  résultent  des  mêmes  tendances.  La  timidité  d^ 
coule  naturellement  de  cette  extrême  préoccupation  du  jugement  d'aor; 
trui  ;  car,  de  peur  de  s'attirer  une  appréciation  défavorable,  la  petite 
fille  sera  gênée  en  présence  des  étrangers.  Mgr  Dupanloup  raconte  l'hiSr 
toi re  amusante  d'une  petite  fille,  qui,  ayant  entendu  une  dame,  dit^ 
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d'elle  qu'elle  était  jolie,  voulut  à  toute  force  passer  de  nouveau  à  côté 
d'elle  ;  mais,  ayant  reçu,  plus  tard,  la  visite  de  la  même  personne,  elle 
fefasa  de  paraître  en  sa  présence,  craignant  de  compromettre  la  bonne 
êpinion  qu'on  avait  d'elle.  Enfin,  cette  émulation,  cet  esprit  de  compa- 
faison,  qui  caractérise  la  petite  fille,  entraine  deux  autres  caractères,  la 
Jalousie  et  Fenvie.  Ces  défauts  engendrent  parfois  des  haines  incroyables. 
Hgr  Dupanloup  cite  le  cas  d'une  fillette  de  dix  ans,  qui  conçut  une  haine 
[terrible  contre  une  de  ses  camarades,  qui  lui  avait  enlevé  son  amie.  Tous 
ces  traits  particuliers  ont,  nous  l'avons  dit,  une  source  comipune,  Tex- 
frême  émotivité. 

Enfin^  on    convient  généralement  que  les  petites  filles  sont  moins 
droites,  plus  compliquées,   plus  diplomates  que  les  garçons.  Dans  leurs 
-récits,  elles  brodent,  elles  amplifient  avec  un  art  consommé.   Dans  leurs 
■liensonges,  elles  ne  se  co^<p^^jamais,  et  c'est  pour  cela  qu'il  est  très 
■angereux  de  les  appeler  comme  témoins  en  justice.  Si  elles  veulent 
Fnromper  le  magistrat,   elles  ne  seront  jamais  en  peine.  Elles  mentent, 
[  comme  on  dit,  pour  le  plaisir,  une  sorte  de  plaisir  d'artiste.  Par  contre, 
«n  constate,  chez  la  petite  fille,  une  moindre  possession  de  soi  que  chez  les 
garçons.  Désir  et  volonté,   en  elle,  c'est  tout  un.  Elle  obéit  à  la  plus 
r  légère  impulsion  des  caprices  de  sa  sensibilité.  Mais  cette  volonté,  qui 
est  très  faible  dans  l'action,  est  très  forte  dans   l'inertie,  dans  la  résis- 
tance. Pour  l'entêtement,  les  petites  filles  sont  incomparables. 

Quant  à  la  nature  de  l'intelligence,  elle  est  caractérisée  par  un  trait  que 
nous  avons  déjà  marqué  :  une  grande  aptitude  à  saisir  les  détails  de  la 
•^le  concrète,  mais  une  réelle  impuissance  à  l'abstraction.  On  pourrait 
^yonsser  très  loin  les  filles  dans  la  voie  des  études  qui  s'adressent  surtout 
ri  l'imagination  et  la  mémoire.  Les  lectures  sérieuses  ne  semblent  p^s 
ifenr  plaire.  La  curiosité  de  la  petite  fille  est  fort  vive  ;  mais  elle  est 
moins  profonde  et  moins  réfléchie  que  celle  du  garçon.  On  cite  pourtant  le 
bs  d'une  petite  fille  qui  s'intéressait  d'une  façon  saisissante  aux  plu.s 
îïauts  problèmes  de  la  vie.  Ce  qui  est  sûr,  c'esf  que,  sans  s'élever  bien 
haut  dans  le  domaine  de  l'abstrait,  les  petites  filles  sont , généralement 
beaucoup  plus  raisonnables,  au  senscourantdu  mot,  que  les  petits  garçons  ; 
llgr  Dupanloup  le  constate  avec  beaucoup  de  justesse, 
r  Grâce  à  cette  rapide  analyse,  nous  voilà  désormais  orientés  dans  notre 
Iteide  du  caractère  féminin.  C'est  dans  la  petite  fille  que  nous  saisissons 
ks  premières  lignes  qui,  en  se  compliquant,  dessineront  peu  à  peu,  à  nos 
jeux,  la  femme.  Nous  ne  tirerons  de^  conclusions  pratiques  qu'après 
totre  étude  théorique  ;  mais,  dès  à  présent,  nous  pouvons  voir  l'applica- 
fion  qu'il  serait  possible  de  faire  de  l'examen  précédent,  à  savoir  querieu 
s'empêchera  que  le  petit  garçon  et  la  petite  fille  ne  reçoivent  une  édu- 
cation commune,  puisqu'il  existe  entre  eux  tant  de  traits  communs.  Nous 
«onslaterons  aussi  que  le  mot  de  Chamfort  est  injuste  à  l'égard  delà 
ffemme,  qu'elle  n'est  point  «  une  enfant  faite  seulement  pour  converser 
ilvec  notre  folie  ».  Nous  savons  que  déjà  toute  petite  fille  elle  est 
^vsâsonnable,  et  qu'il  sera  possible,  dès  lors,  d'en  faire  la  compagne  de 
tlotre  sagesse  et  de  notre  raison.  .G.  C, 
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CONFfiRENCE  DE  H.  6.  LARROUMET 


Le  théâtre  de  Molière.  —  Le  Misanthrope. 

CINQUIÈME  CONFÉRENCE. 

La  pièce  qui  va  nous  occuper  est  unique,  non  seulement  dans  la 
rière  de  Molière,  mais  dans  toute  l'histoire  théâtrale.  On  sait  que  Boih 
appelle  notre  grand  comique  «  Tauteur  du  Misanthrope  »,  lorsqu'il 
blâme  de  s*être  enveloppé  dans  le  sac  de  Scapin.  C'est  qu'en  effet  cet 
comédie  est  pour  Molière  ce  qn' Athalie  est  pour  Racine,  Polyeucte^ 
Corneille,  Macbeth  pour  Shakespeare.  On  a  objecté,  il  est  vrai,  que 
chef-d'œuvre  ne  réussit  pas  auprès  du  grand  public,  qu'il  n'a  pas  eu 
succès  du  vivant  même  de  son  auteur.  C'est  là  une  assertion  inexacte, 
n'a  pas  distingué  entre  les  deux  sortes  de  rire  que  peut  provoquer  ui 
comédie.  «  L'un  est  la  gaieté  de  l'esprit,  traitée  par  le  ridicule  ;  Taul 
est  plus  corporel  qu'intellectuel  ;  c'est  quelque  chose  dont  les  élément 
résistent  à  l'analyse  ;  c'est  cette   convulsion  physique  qui  fait  que 
bouche  s'ouvre,  que  les  yeux  pleurent,  que  le  corps  s'agite.  Le  rire  prc 
voqué  par  le  Misanthrope  et  l'impression  de  ridicule  qu'il   nous  com-l 
munique,  sont  éminemment  intellectuels.  » 

Cette  comédie  est  unique,  parce  que  Molière,  en  la  composant,  n'a  imil( 
personne.  Il  nous  a  introduit  dans  un  salon  du  xvii*  siècle  et  nous  a, 
quelque  sorte,  prévenu  qu'il  laisserait  très  peu  de  place  à  la  conventioi 
que  ce  qu'il  se  proposait,  avant  tout,  d'étudier,  c'était  la  nature,  la  v^ 
rite.  De  plus,  l'observation  comique  n'a  été  nulle  'part  plus  cruelle, 
pourtant  aucun  vice  n'est  marqué  de  traits  odieux  dans  le  Misanthroy 
En  écoutant  Alceste  et  ses  colères,  en  regardant  Célimène  et  ses  manège 
on  n'éprouve  ni  le  dégoût  qu'inspire  un  Harpagon,  ni  la  terreur  que  pi 
voque  un  Tartufe.  Tout  le  drame  se  passe  dans  l'àme  des  spectateurs, 
pourtant  il  présente  une  telle  clarté  que  nous  saisissons,  en  même  tem] 
le  caractère  et  les  attributs,  si  nettement  marqués,  de  ces  conteraporaii 
de  Louis  XIV,  etla  vérité  éternelle  du  cœur  humain. 

Cet  idéal,  si  difficile  à  atteindre,  est  réalisé  par  les  moyens  les  pli 
simples.  L'intrigue  n'existe  pas,  pour  ainsi  dire.  H  n'y  a  dans  la  pii 
aucune  complication  d'événements  ;  nous  y  trouvons  des  caractères, 
en  présence,  qui,  par  leur  seul  développement  normal,  agissent,  comi 
ils  sont  contraints  de  le  faire,  par  une  sorte  de  fatalité  voulue  pi 
l'auteur.  De  plus;  les  caractères  s'écartent  de  ceux  que  nous  trouy( 
habituellement  sur  la  scène.  Le  héros  principal  même  n'est  pas  un  ty] 
de  théâtre.  «  C'est  simplement  un  homme,  avec  le  mélange  de  bon  et 
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iDÂHVâis,  qui  existe  chez  tous  ses  semblables.  Il  D'à  pas  subi  cette  élimi- 
lation  dont  Tauteur  dramatique  use  envers  les  personnages  qu'il  emploie. 
Prenez  un  type  de  Molière  :  Harpagon  est  surtout  avare;  M.  Jourdaia 
.«si  surtout  vaniteux  ;  et  Tart  du  poète  consiste  à  concentrer  la  lumière 
4ttr  cette  avarice  et  cette  vanité,  à  faire  en  sorte  que  tous  les  aspects  du 
«aractère  tournent  devant  tous,  comme  les  différentes  facettes  d'un 
éiamant  qui  projette  ses  feux.  Nous  ne  savons  d'Harpagon  et  de  M.  Jour- 
ilainque  ce  qu'il  importe  de  connaître  ;  le  reste  est  rejeté  dans  la  coulisse. 
îâlceste  au  contraire  est  transporté  devant  nous  avec  son  humeur,  son 
lllure,  ses  antipathies,  son  amour.  H  est  au  complet,  et  l'oi^  peut  re- 
nstituer  son  existence.  On  ne  trouve  peut-être  pas,  dans  le  théâtre  uni- 
sel,  un  seul  personnage  de  cette  nature.  1\  ne  fallait  rien  moins  que 
génie  de  Molière  pour  venir  à  bout  de  cette  gageure  formidable,  qui 
istait  à  se  passer  de  toutes  les  convcQtions  indispensables  au  théâtre.  » 
ussi  le  titre  de  la  pièce,  n'est-il  pas  justiûé.  Alceste  n'est  pas  un  Mi- 
thrope,  puisqu'il  est  amoureux  de  Gélimène.  Ce  n'est  point  un  philo - 
ipbe,  il  ne  s'est  engagé  dans  la  misanthropie  par  aucun  serment  so- 
nei,comme  un  Diogène  ou  un  Ménippe.  C'est  un  homme  qui  n'aime 
à  pratiquer,  dans  la  société,  ces  petites  capitulations  journalières,  que 
politesse  nous  impose.  Il  n'est  pas  retiré  du  monde,  il  n'a  pas  rompu 
l  commerce  avec  ses  contemporains.  Il  fréquente  le  salon  de  Célimène, 
limait  Acaste  et  Clitandre,  les  petits  marquis.  Il  n'est  pas  hypocon- 
iaque;  c'est  une  nature  parfaitement  saine  et  bien  équilibrée.  Il  a  du 
m  sens,  de  l'esprit,  de  la  politesse  même,  dans  ses  colères.  Il  nous  re- 
ésente,  en  face  de  Don  Juan,  «  le  grand  seigneur  méchant  homme  », 
«  grand  seigneur  honnête  homme  » .  Alceste  est  courageux,  énergique 
franc.  Il  se  trouve  placé  dans  un  milieu  où  la  dissimulation  est  la 
mière  règle  de  conduite,  à  la  cour.  De  là,  un  conflit  continuel  entre 
caractère  et  les  événements.  Il  pense  nécessairement  que,  dans  le 
ys  où  il  est,  la  politesse  est  trop  complimenteuse,  et  qu'il  est  indigne 
honnête  homme  de  serrer  la  main  à  des  gens  pour  lesquels  il  n'a 
de  l'indifférence  ou  du  mépris.  Alceste  en  souffre,  et  le  déclare  à 
iiHnte,  qui  est  son  antithèse  nécessaire,  et  en  même  temps  un  singulier 
adroit.  Alceste  est  devant  Philinte  comme  le  taureau  devant  le 
dor;  Philinte  lui  montre  à  chaque  instant  la  cape  rouge.  Il  sait  que 
ami  n'aime  pas  la  contradiction  ;  il  le  contredit  sans  cesse, 
défaut  d'Alceste,  en  effet,  c'est  l'impatience.  Obligé  de  ménager  les 
ptibilités  d'un  auteur  homme  du  monde,  il  ne  peut  s'y  contraindre, 
{'apporte  cependant  beaucoup  de  tempéraments.  Oronte  est  le  pire  des 
ds  ;  il  ne  veut  pas  entendre  qu'Alceste  lui  refuse  de  juger  son  sonnet 
qu'il  n'a  rien  de  bon  à  lui  en  dire.  Il  pousse  à  bout  son  interlocuteur, 
finit  par  s'irriter.  Ce  défaut,  comme  tous  ceux  d'Alceste,  résulte,  non 
tant  de  son  caractère,  que  du  milieu  où  il  vit. 
Ddit  son  fait  à  la  société.  Il  trouve  que  les  hommes, vivent  entre  eux 
me  des  loups,  qu'ils  sont  lâches,  qu'ils  sont  féroces.  «  Mais  n'est-il 
en  cela,  d'accord  avecles  moralistes  de  tous  les  temps?  La  Roche- 
uld,  Pascal,  La  Bruyère,  ne  se  sont-ils  pas  placés  au  même  point  de 
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Tue  ?  N'ont-ils  pas  dit  à  rhomme  :  Je  te  vois  tel  que  tu  es,  à  travers  toai 
masque  :  tu  es  laid,  tu  es  dégénéré,  tu  es  méchant  »  ?  Nous  ne  trou-] 
yerons  donc  pas  chez  Alceste  des  traits  de  nature  particuliers.  Cependaal 
la  pièce,  dont  il  est  le  principal  acteur,  est  éminemment  comique;  ellftj 
cause  à  l'esprit  ce  plaisir  que  donne  la  revanche  de  la  raison  et  de 
ptnsée  sur  les  contradictions  de  la  vie.  Ce  caractère  résulte  d'un  contraste*] 
Alceste  ne  serait  pas  exaspéré  contre  la  société,  s'il  n'était  amoureux.  M 
homme,  dans  cette  situation,  ne  ressemble  plus  à  lui-même.  Il  est  distrait,] 
impatient,  inquiet.  La  douleur  de  son  âme,  loin  de  l'objet  aimé,  est  mi 
yive  qu'une  blessure  physique.  De  plus,  Alceste  est  amoureux  d'ané 
femme  qui  incarne  le  pire  défaut  de  la  nature  féminine,  la  coquetterie.] 
C'est  un  trait  que  Molière  note  au  début  de  la  pièce  et  que  Philint 
observe  : 

Mais  cette  rectitude, 
Que  vous  voulez  en  tout  avec  exactitude. 
Cette  pleine  droiture,  où  vous  vous  renfermez, 
La  trouvez-vous  ici  dans  ce  que  vous  aimez  ? 

Le  pauvre  Alceste  répond  avec  tristesse  : 

Non.  L*amour  que  je  sens  pour  cette  jeune  veuve 
Ne  ferme  point  mes  yeux  aux  défauts  qu'on  lui  trouve  ; 
£t  je  suis,  quelque  ardeur  qu'eUe  m'ait  pu  donner, 
Le  premier  à  les  voir,  comme  à  les  condamner. 

Et  il  ajoute,  avec  une  mélancolie  où  se  glisse  un  peu  d'espoir  : 

Et,  sans  doute,  ma  flamme 
De  ces  vices  du  temps  pourra  purger  son  âme. 

«  La  coquetterie  peut  être  une  chose  innocente,  un  de  ces  instin 
qui  s'éveillent  chez  la  jeune  fille,  parce  qu'il  est  comme  sa  loi  social 
parce  qu'elle  ne  peut  faire  son  chemin  dans  le  monde  et  trouver  un  m 
qu'en  plaisant.  Quand  la  coquetterie  naît  dans  un  caractère  droit  et  boi 
c'est  une  qualité  indispensable  et  charmante,  une  conséquence  de 
principe  naturel  qui  veut  que  des  deux  sexes  l'un  attaque,  et  l'autre 
défende,  tout  en  ayant  .l'air  de  refuser,  même  quand  il  accorde.  Mais  il 
a  une  coquetterie,  qui  est  une  des  formes  de  la  férocité  et  de  l'égoïsme, 
c'est  celle  qui  anime  Célimène.  Molière  nous  a  montré  avec  une  net 
parfaite  tous  les  rouages  de  cette  machine  subtile.  »  Célimène  est  égofâ 
car  elle  demande  à  la  vie  tout  ce  qu'elle  peut  donner  à  une  femme, 
est  veuve  et  elle  désire  un  mari.  Son  intelligence,  servie  par  ime  logi 
merveilleuse,  lui  montre  qu'elle  a  assez  profité  de  tous  les  avantages  q 
procure  le  veuvage.  Depuis  deux  ans,  au  moins,  elle  est  entourée 
gens  dans  une  situation  mal  définie,  amants  ou  amoureux,  obten 
d'eux  ce  qu'ils  peuvent  lui  donner.  Elle  rencontre  Alceste,  qu'elle  pai 
lyse  par  sa  grâce  et  son  charme,  et  cherche,  en  s'unissant  à  lui,  à  obtei 
la  considération,  dont  elle  a  besoin. 

Celui  qu'elle   désire  subit  d'abord  l'impression  troublante  qu'elle 
cause  ;  mais,  bientôt,  avec  la  lucidité  d'un  esprit  énergique,  il  se  met 
réfléchir  et  devient  jaloux.  De  même  qu'il  existe  une  coquetterie 
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mise,  de  même  il  y  a  une  jalousie  légitime,  qui  peut  résulter  d'une  mé- 
fiance mise  en  éveil.  Alceste  s'est  jeté  dans  Tamour,  corps  et  âme.  Il  est 
prêt  à  engager  sa  vie  tout  entière  ;  il  aime  avec  tout  son  être,  mais  il 
reut  être  payé  de  retour,  et  c'est  ce  que  Gélimène  n'admet  pas.  Il  a  raison 
d'être  jaloux,  de  demander  qu'ejle  mettra  la  porte  les  amoureux,  qu'elle 
chasse  tous  les  petits  marquis.  Le  ridicule  du  misanthrope  n'est  pas  d'être 
jaloux,  mais  d'aimer  une  Gélimène,  une  coquette,  dont  il  connaît  les  dé- 
fauts, et  devant  qui  tous  les  hommes  seraient  des  Alcestes,  plus  ou  moins 
sots.  C'est  là  une  des  jouissances  de  la  nature,  que  l'on  subit,  même  en  se 
révoltant  contre  elles  ;  c'est  une  des  forces  dont  parle  Pascal,  lorsqu'il 
dit  :  «  L'homme  est  un  roseau  pensant  ;  lorsque  l'univers  l'écrase,  il  le 
sait,  tandis  que  l'univers  n'en  sait  rien.  »  Tout  ce  que  peut  faire  Alceste, 
c'est  de  mépriser  celle  qu'il  aime,  mais  de  la  subir  ;  et  cela  suffit  d'or- 
dinaire aux  Célimènes. 

Ces  deux  personnages  ne  sont  pas  seuls  dans  la  pièce  ;  Molière  n'a  pas 
concentré  sur  eux  tout  l'intérêt.  A  côté  de  la  coquette,  nous  trouvons  la 
femme  hypocrite,  1^  Tartufe  en  jupons,  une  Macette  du  grand  monde, 
Ârsinoé.  Ce  n'est  pas,  comme  on  l'a  dit,  une  Madame  de  Maintenon, 
femme  d'un  très  grand  esprit.  Arsinoé  est  une  femme  qui  a  trouvé  com- 
mode de  continuer  ses  manèges  galants,  sous  le  masque  de  la  dévotion, 
jusqu'au  jour  où,  l*âge  faisant  des  progrès,  la  religion  lui  fournira  les 
moyens  de  se  résigner  et  de  se  consoler.  Acaste  et  Clitandre  représentent 
les  marquis,  dont  Molière  a  esquissé  plus  d'une  silhouette.  On  voit  appa- 
raître aussi  la  justice,  avec  sa  vénalité  et  sa  férocité,  les  maréchaux,  en 
un  mot,  toutes  les  institutions  sociales.  Elles  encadrent  le  groupe  d'où  se 
détachent  Alceste  et  Gélimène.  On  voit  même  comme  l'ombre  du  roi,  dont 
Molière  ne  prononce  le  nom  qu'avec  infiniment  de  respect.  Véritable  in- 
carnation de  la  justice  divine,  son  influence  est  telle,  qu'elle  suffit  pour 
maintenir  le  bon  ordre  autour  de  lui,  dans  la  société  et  à  la  cour.  L'œuvre 
du  poète  emprunte  tous  ses  éléments  à  la  réalité  et  à  la  vie. 

Le  caractère  d' Alceste,  si  clair,  si  lumineux,  mais  enveloppé  d'une 
sorte  de  gaze,  qui  en  fait  flotter  les  contours  à  la  lumière  crue  de  la 
rampe,  ne  nous  permet  pas  de  voir  nettement  quelles  ont  été  les  intentions 
du  poète.  Molière  s'est-il  mis  lui-même  sur  la  scène  ?  M.  Larroumet 
n'hésite  pas  à  affirmer  qu'il  n'en  est  rien.  L'homme  aux  rubans  verts  est 
en  révolte  contre  la  nature  humaine,  alors  que  la  philosophie  de  noire 
grand  comique,  telle  qu'elle  nous  est  révélée  par  ses  œuvres  et  son  exis- 
tence, consiste  dans  le  respect  et  l'adoration  de  la  nature,  que  nul  ne  doit 
ni  violer  ni  contrarier.  Le  porte-parole  de  Molière  serait,   à  cet  égard, 

Philinte,  qui  dit  quelque  part  à  Alceste  : 

Vous  voulez  un  grand  mal  à  la  nature  humaine  ? 
—  Oui,  j'ai  conçu  pour  elle  une  effroyable  haine. 

Mais  répond  Alceste,  Molière  n'est  pas   plus  dans  Philinte  que  dans 
Alceste,  il  a  seulement  quelques  traits  de  l'un  et  de  l'autre. 
N'a-t-il  eu  personne  en  vue,  en  écrivant  le  rôle  de  Gélimène  ? 
Sans  doute,  il  a  observé  toutes  les  coquettes,  qu'il  avait  sous  les  yeux  ; 


iW)'  REVUE  Des  COURS  ET  CONFÉRENCES  ' . 

et  il  y  a,  il  faut  l'avouer,  dans  le  caractère  de  Célimône/une  sécheresse, 
une  précision,  une  lucidité,  et  une  richesse  de  sentim^its,  que  tous  les 
biographes  s'accordent  à  retrouver  dans  la  fameuse  Armande  Béjari  : 
c'est)  à  la  fois,  grâce  à  Tamour  qu'il  portait  à  sa  femme,  et  par  suite  des 
rancunes  qu'il  avait  contre  ses  défauts  de  caractère  et  d'esprit,  qu'il  à 
écrit  pour  elle  ua  rôle  qui  était  l'incarnation  définitive  des  grandes 
coquettes  qu'elle  jouait  au  Palais-Royal.  Il  n'a  pas  résisté  à  la  tentati(m 
de  se  servir  du  modèle  qui  posait  devant  lui.  Il  nous  a  donc  donné  un 
portrait  de  sa  femme,  mais  en  éliminant  quelques  traits'  pour  en  mettre 
d'autres  en  relief. 

L'histoire  du  ménage  de  Molière  est  fort  touchante.  On  ne  sait  si 
Armande  Béjart  a  justifié  les  deux  ou  trois  séparations  qui  sont  inter-^ 
venues  entre  elle  et  son  mari.  On  lui  a  prêté  des  aventures  retentissantes, 
en  augmentant  probablement  la  vérité.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  Molière 
l'aimait  jusque  dans  ses  erreurs.  Il  a  tracé  d'elle,  à  deux  reprises,  dfiux 
portraits,  où  sa  main  a  tremblé  d'émotion,  et  qui  sont  en  même  t^ps 
de  ces  morceaux  où  se  plaît  la  virtuosité  d'un  artiste.  Le  premier  se 
trouve  dans  le  Bourgeois  Gentilhomme.  Cléonte,  qui  se  croit  repoussé  par 
Lucile,  demande  à  son  valet  Govielle  de  déprécier  sa  maîtresse,  qu'il 
aime  encore.  Mais  les  défauts  que  trouve  le  serviteur  ne  font  qu'accroître 
-  l'amour  du  maître  : 

Premièrement,  dit  Govielle,  elle  a  les  yeux  petits. 

CLÉONTE. 

Cela  est  Vrai,  elle  a  les  yeux  petits;  mais  elle  les  a  pleins  de  feu,  les  plus  bril* 
lants,  les  plus  perçants  du  monde,  les  plus  touchants  qu'on  puisse  voir. 

GOVIELLE. 

Elle  a  la  bouche  grande, 

CLÉONTE. 

Oui,  mais  on  y  voit  des  grâces  qu'on  ne  voit  point  aux  autres  bouches  ;  et  cette 
bouche,  en  la  voyant,  inspire  des  désirs,  elle  est  la  plus  attrayante,  la  plus  amoureuse 
du  monde. 

CO  VIELLE. 

Pour  sa  taille,  elle  n'est  pas  grande. 

CLÉONTE. 

Non,  mais  elle  est  aisée  et  bien  prise. 

GOVIELLE. 

£lle  affecte  une  nonchalance  dans  son  parler  et  dans  ses  actions. 

CLÉONTE. 

Il  est  vrai  ;  mais  elle  a  grâee  à  tout  cela.  Et  set  manières  sont  engageantes,  ont 
je  ne  sais  quel  charme  à  s'iosinuer  dans  les  cœurs. 

GOVIELLE. 

Pour  de  l'esprit 

CLÉONTE. 

Àh!  elle  en  a,  Govielle,  et  du  plus  fin,  du  plus  délicat. 

GOVIELLE. 


Sa  conversation. .. . 

Sa  conversation  est  charmante. 

Elle  est  toujours  sérieuse. 


CLÉONTE . 
GOVIELLE. 
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'  CIiÉONTE. 

Veux-ta  de  ces  enjouements  épanouis,  de  ces  joiÔ!  toujours  euverles?  Et  vqis-tu 
Fieade  plus  impertinent  que  des  femmes  qui  rient  à  tout  propos  ? 

CD  VIELLE. 

Mais  enfin  elle  est  capricieuse  autant  que  personne  du  monde. 

'      ..  CLÉONTE. 

Oui,  elle  est  capricieuse,  j'en  demeure  d'accord  ;  mais  tout  sied  bien  aux  belles; 
on- souffre  tout  des  belles^ 

'  '  Voilà  les  véritables  sentiments  de  Molière  à  l'égard  d'Armande  Béjart, 
il  Taimait  jusque  dans  ses  défauts.  Il  a  souffert,  à  cause  d'elle,  jusqu'à 
la  fin.  Il  s'est  même  épanché  devant  un  de  ses  amis.  Cette  confidence 
nous  a  été  conservée  par  Grimarest,  un  écrivain  du  début  du 
xvm*  siècle,  qui  a  imaginé  de  faire  causer  tous  ceux  qui  avaient  connu  le 
gfrand  homme,  et  de  recueillir  leurs  dépositions. 

Molière  malade,  retiré  à  Auteuil  et  séparé  de  sa  femme,  languit  dans 
la  fiolitude,  lorsque  se  présente  son  ami  Chapelle,  le  sourire  et  la  chanson 
aux  lèvres,  en  véritable  épicurien  qu'il  était.  Molière  lui  fait  alors  une 
déclaration  qu'ail  écoute  avec  une  émotion  facile  à  partager  :  «  Je  suis  né 
avecles  dernières  dispositions  à  la  tendresse,  et  comme  j'ai  cru  que  mes 
efforts  pourraient  inspirer  à  ma  femme,  par  l'habitude,  des  sentiments 
que  le  temps  ne  pourrait  détruira,  je  n'ai  rien  oublié  pour  y  parvenir. 
Comme  elle  était  encore  fort  jeune  quand  je  l'épousai,  je  ne  m'aperçus 
pas  de  ses  méchantes  inclinations,  et  je  me  crus  un  peu  moins  malheu- 
reux que  la  plupart  de  ceux  qui  prennent  de  pareils  engagements.  Aussi 
le  mariage  ne  ralentit  point  mes  empressements  ;  mais  je  lui  trouvai  tant 
d'indifférence  que  je  commençai  à  m'aperce  voir  que  toute  ma  précaution 
avait  été  inutile,  et  que  ce  qu'elle  sentait  pour  moi  était  bien  éloigné  de 
ce  que  j'avais  souhaité  pour  être  heureux.  Je  me  fis  à  moi-même  ce 
reproche  sur  une  délicatesse  qui  me  semblait  ridicule  dans  un  mari,  et 
j'attribuai  à  son  humeur  ce  qui  était  un  effet  de  son  peu  de  tendresse 
pour  moi.  Mais  je  n'eus  que  trop  de  moyens  de  m'apercevoir  de  mon 
erreur,  et  la  folle  passion  qu'elle  eut,  peu  de  temps  après,  pour  le  comte 
de  Guiches,  fît  trop  de  bruit  pour  me  laisser  dans  cette,  tranquillité  ap- 
parente. Je  n'épargnai  rien,  à  la  première  connaissance  que  j'en  eus, 
pour  me  vaincre  moi-même  dans  l'impossibilité  que  je  trouvai  à  la 
changer.  Je  me  servis  pour  cela  de  toutes  les  forces  de  mon  esprit  ; 
j'appelai  à  mon  secours  tout<;e  qui  pouvait  contribuer  à  ma  consolation. 
Je  la  considérai  comme  une  personne  de  qui  tout  le  mérite  était  dans 
l'innocence,  et  qui  par  cette  raison  n'en  conservait  plus  depuis  son 
infidélité.  Je  pris  dès  lors  la  résolution  de  vivre  avec  elle  comme  un 
honnête  homme  qui  a  une  femme  coquette,  et  qui  est  bien  persuadé  , 
quoi  qu'on  puisse  dire,  que  sa  réputation  ne  dépend  point  de  la  mauvaise 
conduite  de  son  épouse  ;  mais  j'eus  le  chagrin  de  voir  qu'une  personne  sans 
t  iauté,  qui  doit  le  peu  d'esprit  qu'on  lui  trouve  à  l'éducation  que  je  lui 
a  donnée,  détruisait  en  un  moment  toute  ma  philosophie.  Sa  présence 
ï  «-fit  oublier  toutes  mes  résolutions,  et  les  premières  paroles  qu'elle  me 
^  t  pour  sa  défense  me  laissèrent  si  convaincu  que  mes  soupçons  étaient 
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mal  fondés,  que  je  lui  demandai  pardon  d'avoir  été 
mes  soupçons  ne^  l'ont  point  changée.  Je  me  sui: 
vivre  avec  elle  comme  si  elle  n'était  pas  ma  femme 
ce  que  je  souffre,  vous  auriez  pitié  de  moi.  Ha  pa: 
point  (ju'elie  va  jusqu'à  entrer  avec  compassion 
Et  quand  je  cousidére  combien  il  e;l  impossli 
que  je  sens  pour  elle,  je  me  dis  en  même  temps  qu 
mêniedirHcullé  i  détruire  le  penchant  qu'elle  a  i 
me  trouve  plus  dans  la  disposition  de  la  plaindre  qu( 
me  direz  »ans  doute  qu'il  faut  être  poète  pour  aime 
mais,  pour  moi,  je  crois  qu'il  n'y  a  qu'une  sorte  d'ara 
qui  n'ont  point  ^enti  de  semblables  délicatesses  n'o 
tablenient.  Toutes  les  choses  du  inonde  oot  du  r: 
mon  cœur.  Mon  idée  en  est  si  fort  occupée  que  je 
absence  qui  puisse  m'en  divertir.  Quand  je  la  vois. 
transports  qu'on  peut  sentir,  mais  qu'on  ne  saurait  c 
de  la  réflexion  :  je  n'ai  plus  d'yeux  pour  ses  défauts, 
pour  tout  ce  qu'elle  a  d'aimable.  N'est-ce  pas  là 
la  folie,  et  n'admirez- vous  pas  que  tout  ce  que  j'ai  à 
me  faire  conuaitre  ma  faiblesse,  sans  en  pouvoir  trie 
Cette  page  est  si  belle  qu'on  a  voulu  y  voir  une  lett 
lui-même.  Il  est  certain  qu'elle  porte  la  griiïe  du  m 
s'étonner  qu'en  écrivant  le  Misanthrope ,  l'auteui 
pièce,  et  y  ait  mis  tout  ce  qu'une  comédie  peut  i 
Si  Dan  Garcie  de  Navarre,  où  l'on  rencontre  de 
analogues,  n'a  pas  réussi,  c'est  que  Molière  n'y  ; 
cœur  comme  dans  le  Misanthrope,  qui  reste  le  clief-d 
gloire  de  la  France,  de  la  littérature  et  de  I  esprit  1 
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Avis  à  nos  abonnés 

(ous  avons  l'honneur  de  prévenir  nos  abonnés  qu'à  la 
le  d'une  entenle  intervenue  enti;e  M,  Ferdinand  Brune- 
:e,  M.  Ferrari,  directeur  de  la  Revue  Bleue,  et  nous, 
os  publierons,  à  partir  du  9  février,  dans  chaque  numéro, 
compte  rendu  résumé  du  Cours  de  M.  Brunetière.  Ce 
umé  sera  rédigé  par  M.  Brunetière  iui-oiême. 
Un  outre,  pour  permettre  à  nos  abonnés  de  lire  la  repro- 
;lion  m  exlemo  des  15  ou  20  leçdns  que  M.  Brûçetiëre  a 
loncées,  nous  procurerons,  moyennant  la  somme  do 
lisfrancs  50  centimes,  tous  les  numéros  de  la  Revue 
uequi  contiendront  ce  cours  depuis  le  n°  du  2i.  janvier, 
is  lequel  a  paru  la  leçon  d'ouverture. 

''est  doDC  une  véritable  prime  que  nous  oflrons  à  nos 
innés,  qui,  s'ils  désirent  en  profiter,  devront  nous  adres- 
'  le  plus  tôt  possible  la  somme  de  3  fr.  50  en  timbres-poste 
en  un  mandat  postal. 

Les  EniTEUHS. 
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LITTÉRATURE  FRANÇAISE 

COURS  DE  M.  nriT  DE  IITLIZTIUE 

(Sorbonne) 


La  poésie  Ijrrlqne  au  XIT*  sJAcle. 
OulUanine  de  Hachaut. 

s    commenraoB    attjanrd'bui    l'étude  de    la  poésie    lyrique  au 

Ëcle.  J'emploie  cette  expression  de  poésie  lyrique,  parce  que  l'usage 
réditée,  etsaas  hésiter  à  reconnaître,  du  reste,  qu'elle  n'est  cas 
.  Ce  que  les  aocieus  appelaient  lyre,  est,  en  effet,  absolument  in- 
au  moyen  âge,  et  n'est  pas  connu  davantage  de  notre  temps.  Cette 
;sion  est  même  moins  juste  aujourd'hui,  puisque,  la  plupart  du 
les  poésies  lyrique  ne  sont  paschantées.  Il  n'en  était  pas  ainsi  au 
âge,  où  ces  poésies  étaient  récitées,  non  pas  aux  accenb  de  la 
nais  au  sou  du  violon.  Pourrait-on,  en  conséquence  delmirla 
lyrique,  une  poésie  dont  le  débit  est  accompagne  de  la  musique  ? 
léOnition  ne  serait  pas  vraie  au  moyen  âge.  D'autres  genres  les 
Hs  de  gestes,  par  eieœple,  étjjeut  accompagnée  de  musique  — 
I  la  définir  par  le  caractère  suggestif  qu'elle  a  chez  la  plupart  des 
s,  caractère  eu  vertu  duquel  elle  exprime  seulement  les  senti- 
ou  les  pensées  du  poète  y  —  Cette  déQnition  ne  serait  pa»  plus 
ia  poésie  lyrique  a  revêtu,  aux  xii*  et  xiii*sièclee,  avecGodefroy  le 
,  par  exemple,  une  forme  toute  narrative  :  ce  sont  des  romances 
lies,  où  le  poète  raconte,  sans  se  mettre  lui-même  ea  scène,  quel- 
lite  aventure  de  guerre  ou  d'amour,  sur  un  ton  généralement 
avec  un  dénouement  souvent  funeste.  Nous  sommes  donc  embar- 
pour  définir  la  |>oésie  lyrique  du  moyen  âge.  Disons  que  ce  g^re 
tndra  toutes  les  poésies  brèves,  divisées  en  couplets,  non  p^  irré- 
.  et  capricieux ,  mais  arrangés  symétriquement.  Ces  poésies,  en 
oiveot  être  plutôt  étudiées  au  point  de  vue  de  la  forme  qu'au 
e  vue  du  fond.  Aux  xii*  et  xiii"  siècles,  le  fond  est  assez  insignifiant, 
monotone,  d'un  poète  à  l'autre  ;  l'immense  majorité  traite  des 
es  de  ce  que  l'on  appelait  alors  l'amour  courtois,  et  qui,  pour  les 
'es,  comme  pour  te  public,  était  devenu  un  art  plutôt  qu'une  pas- 
't  qui  avait  son  code,  ses  règles,  et  dont  la  principale  qualité  était 
s  unesuprême  délicatesse.  La  l'orme,  au  contraire,  est  infinimenl 
je  dirai  même  extrêmement  précieuse,  par  le  soin  avec  lequel  les 
s'attacbaient  i  la  varier.  Ainsi  nous  ne  trouverions  pas,  à  cette 
,  deux  chansons  identiques  par  le  cadre  :  elles  diffèrent  touti  , 
jar  l'arrangement  des  vers  de  mesures  dilTérentes.  tanldt  par  i 
ition  des  rimes.  Ce  cadre,  si  travaillé,  appartient  à  l'auteur;  c't  t 
la  seule  possession  littéraire  que  le  moyeu  âge  ait  connue.  Le  foi  i 
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est  con^déré  coflaoïe  un  biem  eommun  :  ce  sont,  la  plupart  du  temps,  des 

idées  extrémemeoift  ba>aâ>Les,  et  doat  on  pouvait  dire  qu'elles  appartenaient  y  .C 

à  tout  le  monde;  la  formie  seule  e^  propre  à  chaque  auteur,  qui  se  pique    ,      '        ' 

de  ne  jjamais  se  répéter  soi^mérâae,  et  surtout  de  ne  jamais  rien  imiter  de 

ses  contemporains  ou  de  se»  prédécesseurs.  Ainsi,  dans  les  poésies  de 

Thibaut  de  Champagne,  roi  de  Navarre,  qui  nous  a  laissé  une  soixantaime 

de  chansons^  on  ne  pourrait  pas  en  trouver  deux  qui  présentent  un 

même  arrangement  de  rimes,  pas  une  qui  se  retrouve  dans  l'œuvre  des 

autres  poètes  du  temps.  Jacques  de  Cambrai  lui  emprunta  deux  de  ses 

cadres,  mais  il  s'en  excusa  de  la  £açon  la  plus  explicite,  non  pa^  dans 

use  préface^  mais  dans  la  chanson  elle-même. 

Tel  est  donc  le  caractère  de  la  poésie  lyrique,  da^s  la  première  partie 
da  moyen  âge,  au  xii«  et  au  xiii^  siècles  ;  le  fond  est  pauvre,  la  forme 
est  d'une  très  grande  richesse.  Mais  il  est  tellement  vrai  qu'on  se  lasse  de 
loul,  même  de  la  variété,  que  cette  variété  cessa  de  plaire.  On  ne  pou- 
vait la  continuer  indéfiniment  ;.  varier  touiours  devenait  dangereux.  On 
vit  alors,  en  peu  d'années,  s'établir  les  règles  de  trois  ou  quatre  formes 
précises,  auxquelles  on  ne  touchera  plus.  Ces  formes  seront  la  baJikode,  le 
chant  royal,  le  lai  de  douze  strophes  et  le  rondeau.  Le  poète  Guillaume 
de  Machaut  passe  pour  avoir  introduit  en  France  toutes  ces  nouveautés. 
Après  lui  et  jusqu'à  la  Pléiade,  Froissart,  Ëustache  Deschamps,  Christine 
de  Pisan,  Alain  Chartier,  Charles  d'Orléans  et  Villon  se  sont  servis  des 
mêmes  cadres.  Etienne  Pasquier,  dans  ses  Recherches  de  la  France,  nous  "^¥ 

parle  en  ces  termes  de  cette  réforme  :  «  Vray  que  comme  toutes  choises  se 
«  changent  selon  la  diversité  des  temps,  aui»si  après  que  notre  Poésie 
«  Française  fut  demeurée  quelques  longues  années  en  friche,  on  com- 
«  mença  d'enter  sur  son  vieux  tige,  certains  nouveaux  fruits  auparavan 
«  incogneus  à  tous  nos  anciens  poètes  :  ce  furent  chants  royaux,  ballade^ 
«  et  rondeaux.  Je  mets  en  premier  lieu  le  chant  royal  comme  la  plus 
«  digne  pièce  de  cette  nouvelle  poésie,  et  se  faisait,  ou  en  l'honneur  de 
«  Bieu,  ou  de  la  Vierge  sa  m^re,  ou  sur  quelque  autre  grand  argument, 
<(  et  non -seulement  la  plus  digne,  mais  aussi  la  plus  pénible.  Et  parce 
«  que  depuis  le  règne  de  Henry  deuxiesme  nous  avons  perdu  l'usage  de 
«  ces  trois  pièces,  je  vous  en  représenteray  icy  le  formulaire  »  (1). 

Bien  que,  depuis  Pasquier,  ce  genre  ait  été  remis  à  la  mode,  la  ballade 
moderne  ressemble  fort  peu  à  celle  de  Guillaume  de  Machaut.  Il  est 
intéressant  d  ailleurs  de  remarquer  que  Técole  romantique  en  était 
venue  à  goûter,,  à  recommander,  à  pratiquer  cette  variété  des  cadres 
lyriques. 

Au  XIV®  siècle,  l'auteur  de  la  réforme  contraire  à  celle  qui  fut  tentée 
par  Victor  Hugo,  Guillaume  de  Machaut,  nous  laisse,  comme  la  plupart 
des  poètes  de  ce  temps,  dans  Tincertitude  sur  la  date  de  sa  naissance.  Il 
Bons  dit  lui-même  qu'il  resta  trente  ans  au  service  de  Jean  de  Luxem* 
bourg,  roi  de  Bohème,  qui.  mourut  à  la  bataille  de  Crécy^le  26  août  1346. 

(1)  Etienne   Pasquier,    Recherches  de  la  France,    Livre  Viii  (Ëd.    in-folio  de 
,      1123,  col.  696). 
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On  ne  peut  supposer  qu'il  eut  moins  de  quinze  ans,  quand  il  y  entra  :  on 
peul  donc  fixer  sa  naissance  à  l'année  130i.  Une  autre  preuve,  c'est  qu'il 
est  Tauteur  incontesté  et  le  héros  d'un  roman  d'amour,  écrit  en  1364.  II 
avoue  qu'il  n'était  plus  jeune,  mais  il  ne  dit  pas  qu'il  était  centenaire:  la 
date  de  i301  s'accorde  donc  avec  cette  nouvelle  donnée.  Cette  assertion 
nous  oblige  à  écarter  deux  chartes,  l'une  de  4308,  l'autre  de  1309,  par 
lesquelles  Philippe  le  Bel  fait  don  à  son  valet  de  chambre,  Guillaume  de. 
Machaut.  pour  les  services  qu'il  lui  rend  depuis  longtemps,  diutius^  de  la 
terre  de  Boni  11  y.  Si  l'on  admet,  en  effet,  qu'elles  se  rapportent  à  notre 
poète,  on  ne  peut  lui  donner,  en  1308,  moins  de  trente  ans,  et  le  héros  du 
roman  d'amour  aurait  eu  quatre-vingt-six  ans  !  Plutôt  que  d'arriver  à 
une  conclusion  aussi  grotesque,  ne  vaut-il  pas  mieux  croire  que  le  Guil- 
laume de  Machaut  des  chartes  est  le  père,  l'oncle,  le  cousin  du  nôtre, 
peut-être  même  un  étranger  portant  le  même  nom  ?  Ce  nom  est,  en  effet, 
très  commun  au  moyen  âge.  Notre  poète  est  roturier,  et  il  y  avait  alors 
deux  familles  nobles  qui  s'appelaient  comme  lui,  et  qui  ont  une  page  dans 
Ihistoire.  De  même,  Guillaume  de  Machaut  n'a  rien  de  commun  avec 
MachauU  d'Arnouville,  qui  fut  garde  des  sceaux  au  xvni«  siècle.  Combien 
d'autres  encore  empruntèrent  ce  nom  à  la  petite  ville  de  Champagne  où 
ils  étaient  nés  ! 

La  vie  de  Guillaume  de  Machaut  se  confond  avec  celle  de  Jean  de 
Luxembourg  :  rappelons  donc  qui  fut  ce  dernier.  Né  en  1295,  fils  aîné  de 
Henri  VIII  de  Luxembourg,  empereur  électif  d'Allemagne,  marié  à  Elisa- 
beth, ftlle  de  Wenceslas,  roi  de  Bohême,  du  chef  de  sa  femme,  Jean  de 
Luxembourg  règne  en  Bohême  en  1311,  puis  en  Luxembourg  du  chef  de 
son  père  en  1313.  Sa  sœur,  Marie  de  Luxembourg,  fut  mariée  au  roi  de 
France  Charles  IV,  et  sa  fille,  Bonne  de  Luxembourg,  au  roi  Jean  le  Bon. 
Il  est  donc  français  de  cœur  et  d'adoption.  A  partir  de  1311,  il  mène  une 
vie  errante  :  c'est  le  type  du  chevalier  en  quête  d  aventures;  son  héroïsme 
ressemble  un  peu  à  de  la  témérité,  parfois  même  à  de  la  folie.  Cette 
chevalerie,  encore  si  brillante  au  xiv«  siècle, i»st  déjà  voisine  de  la  déca- 
dence. Brave,  généreux,  prodigue,  endetté,  et  faisant  des  dettes  pour 
donner,  voilà  quel  est  Jean  de  Luxembourg.  Toute  sa  vie  est  le  tableau 
d'un  magnifique  désordre,  où  l'on  ne  rencontre  toutefois  rien  de  vil,  rien 
de  bas.  Bien  que  de  pareils  souverains  ne  méritent  pas  de  reconnaissance, 
avouons  cependant  qu'ils  forcent  la  sympathie.  Aussi,  ne  nous  étonnons 
pas  si  Guillaume  de  Machaut  a  évoqué  dans  ses  ouvjages  le  souvenir  de 
ses  trente  ans  de  service  chez  Jean  de  Luxembourg,  comme  celui  du 
temps  le  plus  heureux  pour  lui.  Il  l'appelle-  «  le  plus  sage  des  rois  »,  il 
l'admire,  et  son  admiration  s'étend  à  Charles  IV,  à  Bonne  de  Luxembourg, 
sur  le  prénom  de  laquelle  il  s'amuse  à  faire  un  jeu  de  mots  facile,  dans 
sa  Srise  d'Alexandrie.  A  peu  près  du  même  âge  que  son  maître,  il  reniplit 
près  de  lui  des  fonctions  difficiles  à  déterminer  :  moins  qu'un  ministre,  il 
est  plus  qu'un  secrétaire  ordinaire.  Il  a  la  confiance  entière  du  roi  de 
Bohême,  et  dit  l'avoir  aidé  dans  les  circonstances*  les  plus  délicates. 

Cils  Behaingnons,  dont  je  tous  conte, 
M'ot  pareil  duc,  ne  roy,  ne  conte  ; 
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Ne,  depuis  le  temps  Gharlemeinne, 

Ne  fu  homs,  c^est  chose  certeinne, 

Qui  fust  en  tous  cas  plus  parfais. 

En  honneurs,  en  dis  et  en  fais. 

Je  fu  fes  clers,  ans  plus  de  XXX, 

Si  congnu  les  moeiirs  et  s*ent.ente, 

S'onneur,  son  bien,  sa  gentillesse 

Son  hardement  et  sa  largesse, 

Car  j*e8toie  ses  secrétaires 

£q  trestous  ses  plus  gros  aiTaires. 

S'en  puis  parler  plus  cleremeui 

Que  maint  autre,  et  plus  proprement  (1). 

Toute  la  vie  de  Jean  de  Luxembourg  n*est  qu'une  longue  bataille. 
Ayant  hérité  de  son  père  de  prétentions  sur  ta  Pologne,  il  les  affirme  en  s'em- 
parant  de  la  Silésie.  Dans  la  lutte  qui  s'ouvre,  après  la  mort  d'Henri  VII, 
il  appuie  Louis  de  Bavière,  et  gagne  une  éclatante  victoire  à  Esslin- 
gen  en  Thuringe.  Dans  un  autre  combat,  il  terrasse  le  duc  d'Autriche,  le 
saisit  par  la  «  ventaille  de  son  casque  »,  et  l'emmène  à  Prague,  où  le  duc 
paye  une  rançon  de  110.000  marks,  et  donne  à  son  vainqueur  seize  for- 
teresses. Plusieurs  rois  se  liguent  alors  contre  Jean  de  Luxembourg, 
entre  autres  les  rois  de  Pologne  et  de  Lithuanie  ;  il  marche  contre  eux, 
prend  Breslau  en  1327,  reçoit  l'hommage  de  treize  ducs,  traverse  la 
Lithuanie,  au  milieu  des  glaces,  fait  baptiser,  en  un  jour,  six  mille 
païens,  prend  quatre  places  fortes,,  et  fait  tout  tuer,  hommes,  femmes  et 
enfants,  «  sur  un  espace  plus  grand  que  de  Paris  à  Bruges  ».  Guillaume 
de  Machaut,  qui  nous  raconte  ce  carnage,  ne  s'en  montre  pas  d'ailleurs 
très  éipu  : 

J'ëtais  présent  à  celte  fête, 

Je  l'ai  vue  des  yeux  de  ma  tête. 

La  guerre,  en  effet,  entraînait,  à  ces  époques,  d'horribles  cruautés,  et 
ce  n'est  qu'au 'xvm«  siècle,  qu'on  a  commencé  à  éprouver  l'immense  pitié 
que  nous  avons  aujourd'hui,  pour  de  telles  barbaries:  le  moyen  âge  ne  la 
connaissait  pas. 

En  1327,  Jean  de  Luxembourg  reparaît  en  Occident  ;  nous  le  voyons 
assister  au  tournoi  de  Condé  sur  l'Essaut.  Il  emprunte  pour  ces  fêtes  mille 
louis  au  comte  de  Hainaut.  Après  la  bataille  de  Cassel,  gagnée  par  Phi- 
lippe de  Valois  sur  les  Flamands,  il  devient  le  commensal  du  roi  de 
France,  et  c'est  alors  qu'il  marie  sa  fille  à  Jean,  duc  de  Normandie,  qui 
sera  plus  tard  Jean  le  Bon.  L'empereur  de  Bavière  l'ayant  nommé  son 
vicaire  en  Italie,  il  prend  son  rôle  au  sérieux,  et  va  s'emparer  de  douze 
villes  de  l'Italie  septentrionale,  si  bien  que  le  pape  Jean  XXII  veut  le  faire 
élire  empereur  de  Bavière.  Mais  notre  héros  est  rappelé  par  une  révolte, 
en  Bohême.  Il  la  réprime,  puis  prépare  une  expédition  contre  les  Turcs, 
quajid  la  guerre  contre  l'Angleterre  l'amène  à  venir  mettre,  encore  une 
fois,  son  épée  au  service  de  la  France. 

(1)  Guillaume  de  Machaut,  Prise  d' Alexandrie ,  vers  779-792. 
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Tel  est  celui  que  Ton  appelait  «  le  Roi  paisible  ».  Il  y  avait,  sans  nul 
doute,  beaucoup  d'ironie  dans  ce  qualificatif,  car  ce  fut  un  batailleur  en- 
ragé, et  qui  dut  imposer  à  nombre  de  pauvres  gens,  pacifiques,  son 
humeur  guerrière  !  Aussi  j'aime  mieux  voir  Guillaume  de  Machaut  louer 
sa  générosité.  Il  est  vrai  qu'il  est  lui-même  un  peu  intéressé  à  la  ques- 
tion; mais  le  moyen  âge  mérite  qu'on  lui  rende  cette  jaistice  de  n'avoir 
jamais  considéré  la  richesse  que  comme  un  moyen  d'étendre,  sur  un 
plus  grand  nombre  d'hommes,  les  bienfaits  d'une  générosité,  poussée 
souvent  jusqu'à  la  folle  prodigalité.  Le  peuple  lui-même  aimait  et  ad- 
mirait cette  générosité,  qui,  cependant,  n'allait  pas  jusqu'à  lui.  Nous 
trouvons,  dans  Froissart,  une  curieuse  anecdote,  qui  nous  présente  des 
sentiments  absolument  opposés  à  ceux  que  nous  pourrions  rencontrer 
aujourd'hui  dans  les  mêmes  circonstances.  Il  nous  parle  de  chevaliers 
anglais  qui  faisaient  grands  frais  en  Flandre  «  et  n'espargnoient  ne  or  ne 
«  argent,  non  plus  qu'il  leur  pieuist  des  nues,  et  donnoient  grans  jeuians 
((  as  signeurs,  as  dames  et  as  demoiselles,  pour  acquerre  la  grasce  et  le 
«  loenge  de  ceulz  et  de  celles  entre  qui  ils  conversoient;  et  tant  faisoient 
<(  qu'ils  Tavoient  de  tous  et*  de  toutes,  et  meismement  dou  commun 
«  peuple  à  qui  ils  ne  donnoient  riens,  pour  le  biel  estât  qu'ils  me- 
e.  noient  »  (1).  C'est  cette  vertu  de  largesse  que  Guillaume  de  Machaut 
veut  qu'on  admire  chez  Jean  de  Luxembourg.  Elle  se  joignait  d'ailleurs 
à  un  détachement  singulier  du  luxe,  et  même  des  aises  de  la  vie.  Ce  sont 
ces  qualités  qu'il  offre  en  exemple  à  Charles  le  Mauvais^  roi  de  Navarre, 
quand  il  lui  dit: 

Prend  garde  au  bon  roi  de  Behaigne, 
Qui  eu  France  et  en  Âlemaigne, 

En  Savoie  et  en  Lombardie 

Ala  pris  et  honneur  conquerre. 
Il  donoit  ses  joiaus  et  terre. 
Or,  argent,  rien  ne  retenoit 
Fors  Thonneur  :  ad  ce  tenoit  (2;. 

Ce  roi,  presque  légendaire,  finit  dans  une  sorte  d'apothéose,  par  unsui- 
cide  héroïque  et  fou,  à  la  bataille  de  Crécy.  Il  était  presque  aveugle  et 
avait  cinquante  ans:  que  se  passa-t-il  dans  son  esprit?  Se  laissa-t-il  en- 
vahir par  le  désespoir  que  devait  lui  causer  cette  terrible  infirmité  ?  Ou 
bien  fut-il  emporté  par  un  sombre  enthousiasme  dans  cette  défaite  géné- 
rale des  Français?  Ce  dernier  sentiment  serait  exceptionnel,  au 
xive  siècle,  où  l'on  cherche  dans  la  bataille  moins  la  victoire  que  l'hon- 
neur. La  conduite  de  Jean  le  Bon,  après  Poitiers,  en  serait  une  preuve. 
Peut-être  Jean  de  Luxembourg  était  il  plus  exigeant,  et  s'ensevelit-il  vo- 
lontairement dans  le  désastre  de  Crécy.  Froissart  nous  raconte  d'ailleurs 
quedans  cette  malheureuse  journée,  du  côté  des  Français,  «  on  ne  sut  que 
mourir  ».  Le  plus  héroïque  et  le  plus  insensé  fut  Jean  de  Luxembourg  : 


(1)  Froissart,  éd.  Luce,  I,  page  148. 

(2)  Tarbé,  Œuvres  choisies  de  6.  de  Machaut^  page  103. 
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œsm&ceée  la  vie,  faUànotre  i^rie,  par  nn  étranger,  excite  Tadmi* 
ratioide  Froissart,  qui  xmmis  a  raconté  cette  fin  tragique,  d'abord  ea  prose 
âw«  sa.  Chronique^  puis  en  vers  dans  son  poème  ée  la  Prison  amoureuse. 
Qae  ne  pouvons-nous  citer  Guillaume  de  Machaut  au  lieu  de  Froissart  ? 
C'était  au  premier  à  ne  pas  laisser  oal)lier  le  dévouement  de  son  maître  à 
Clrécy  :  il  Ta,  il  est  vrai,  raconté,  mais  sans  cette  majesté,  cette  fougue 
d'txpressio»,  que  nous  trouvons  chez  Froissart.  Ecoutons  d'abord  le  chro- 
niqueur: 
«  Si  vailkas  et  geutilz  rots  de  Befaagne  qui  s'appelloit  messire  Charles 

<  de  yissembourch entend!  par  ses  gens  que  la  bataille  estoit  com- 

«  laencée;  car  quoique  il  îmt  là  armés  et  en  grant  arroy,  il  ne  veoit 
«  foutes «t  estoit  aveules. ...  »  —  il  demande  aux  chevaliers  ce  que  sont 
devenus  leurs  gens,  puis  s'informe  de  son  fils  et  dit  :  —  «  Où  est  mes- 
4  ^res  Charles  mes  filz?  »  —  «  Monseigneur,  nous  ne  savons.  Nous  créons 
0  bien  qu'il  soit  d'autre  part  et  qu'il  se  combate.  »  >-  «  A  donc,  dist  li  vail- 
«  lans  rois  à  ses  gens,  une  grant  vaillandise  :.  Signeur,  vous  vous  êtes  mi- 
«  bomme  et  mi  ami  et  mi  oompagnoi>:  A  le  journée  d'ui,  je  vous  pri  et 

<  requier  très  espécialement  que  vous  me  menés  si  avant  que  je  puisse 
«  ferir  un  oop  d'espée.  »  Et  cil  qui  dalès  lui  eotoient,  et  qui  se  honneur 
«  et  leur  avancement  amoîent,  li  accordèrent....  (i)  :  » 

Voici  maintenant  le  poète  : 

Pour  sa  lar^ece  fo  li  rois 
Âmes,  et  certe»  c'estoit  drots, 
Caur  uniques  n«  f«i  «o^âès 
Be  donner  le  sh»  à  tous  lès , 
Diex  li  face  vraie  merci  ! 
Vaillammeût  remest  àCreei, 
Car  eus  ou  plus  fort  de  Testour, 
L'espée  ou  poing;,  les  siens  autour, 
Àla  ses  ennemis  combatre. 
Et  li  eus  es  plus  drus  embatre. 
£a  H  monstrerent  garant  service 
Li  sien,  dont  ne  furent  pas  nire  ; 
Car  afin  qu'il  ne  le  perdissent 
£t  qu*avec  lui  il  se  tenissent. 
Il  s'alyèrent  tout  àli 
£t  l'un  à  l'autre  ;  en  cel  ali 
Furent  trouvé,  en  bon  arroi. 
Mort  et  navré  dalés  le  roi  (2). 

La  mort  de  Jean  de  Luxembourg  aurait  pu  être  désastreuse  pour  Guil- 
laume de  Machaut  :  il  n'en  fut  rien,  parce  que  le  souvenir  du  roi  le  pro- 
tégea au  delà  de  la  tombe. 

Nous  le  voyons  même  obtenir  une  prébende  canonicale,  à  Reims,  bien 
qu'il  soit  simple  clerc  et  qu'il  n'ait  reçu  ni  ordres  mineurs  ni  ordres  ma- 
jeurs. Bonne  de  Luxembourg  le  recommande  aussi  à  sa  femme  ;  bref,  il 

(1)  Froissart,  éd.  Luce,  III,  p.  177. 

(2)  Froissart,  Priton  amottreute,  vers  91-109. 
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mène  dès  lors  une  vie  paisible,  qui  n'est  troublée  ni  par  des  aventures 
militaires,  ni  par  des  affaires  politiques.  La  poésie  et  la  musique  se  par- 
tagent les  trente  dernières  années  de  sa  vie  :  c'est  d'ailleurs  l'époque  où 
ses  pièces  furent  publiées. 

Avant  d'étudier  l'œuvre  de  Guillaume  de  Machaut,  il  est  bon  de  préve- 
nir une  erreur  possible  par  une  remarque  générale.  Voilà  un  homme 
qui.  jusqu'à  quarante-cinq  ans,  a  mené  une  existence  singulièrement 
accidentée,  aventureuse,  fiévreuse  même.  Il  me  semble  impossible  que 
ceux  qui  n'ont  jamais  lu  Guillaume  de  Machaut  ne  s'attendent  à  rencon- 
trer dans  ses  pièces  quelque  chose  de  sa  vie,  un  écho  des  impressions  si 
nombreuses  qui  ont  dû  frapper  son  esprit,  pendant  ces  trente  années  de 
courses  à  travers  l'Europe,  un  reflet  de  tant  de  scènes  barbares,  meur- 
trières, pittoresques  au  moins,  qui  se  sont  déroulées  pendant  cette  série 
de  campagnes  ininterrompues.  Or  nous  ne  trouvons  rien  de  semblable 
dans  de  Machaut.  Le  plus  petit  romancier,  le  plus  humble  poète,  qui  aurait 
vécu  de  cette  vie  active,  non  pas  pendant  trente  ans,  mais  seulement  pen- 
dant trente  mois,  pendant  trente  jours,  aurait  bourré  son  portefeuille  de 
souvenirs,  et  en  aurait  i  empli  au  moins  quinze  volumes  de  prose  ou 
de  vers.  Ce  n'est  cependant  pas  la  fécondité  qui  manque  à  Guillaume  de 
Machaut,  puisqu'il  nou^  a  laissé  environ  80.000  vers.  Dans  ce  nombre 
considérable,  il  n'y  en  a  pas  dix,  pas  un  seul,  qui  rappelle  un  trait  pitto- 
resque, dont  on  puisse  dire  :  c'est  là  un  souvenir  de  la  campagne  de 
Pologne,  un  écho  de  la  guerre  d'Italie.  Faut-il  en  tirer  cette  conclusion 
brutale,  que  ces  hommes  du  moyen  âge  sont  des  âmes  élémentaires  ;  que, 
comme  il  arrive  aux  enfants  ou  aux  sauvages,  ils  ne  sont  pas  surpris  des 
scènes  émouvantes  auxquelles  ils  assistent?  Cette  conclusion  serait  inju- 
rieuse pour  eux.  Ils  ne  iont  dépourvus  ni  d'intelligence,  ni  de  sensibilité; 
mais  il  leur  manque  un  certain  genre  de  sensibilité  qui  donne  ce  senti- 
ment de  «  l'exotique  » ,  poussé  chez  nous  à  un  excès  si  grand,  et  qui 
permet  de  sortir  de  soi-même,  pour  entrer  dans  la  vie  des  peuples  tout 
différents  de  nous.  Les  hommes  du  moyen  âge  sont  toujours  eux-mêmes, 
avec  force,  avec  relief,  si  tranchés,  si  entiers  dans  leurs  qualités  et  leurs 
défauts,  qu'ils  ne  peuvent  en  sortir.  C'est  ce  qui  peut  nous  expliquer 
pourquoi  l'œuvre  de  Guillaume  de  Machaut  ne  nous  rappelle  aucun 
souvenir  de  sa  vie  aventureuse. 

A.  V. 
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COÏÏRS  DE    H.  600TRÛUX 

(S  or  bonne) 


Del  idée  de  loi  naturelle  dans  la  science  et  la  phiU 
contempo  raines. 


LES  LOIS  MÉCANIQUES. 

L'objet  que  dous  nous  sommes  proposé  est  de  soumettre  à  ud 
critique  la  notion  que  nous  avons  des  lois  de  la  nature,  dans  l'es| 
tirer  quelque  conséquence,  en  ce  qui  concerne  ie  rapport  de  ces 
réalité,  et  la  situation  de  la  personne  humaine  au  sein  de  is 
Notre  fin  dernière  est  de  savoir,  si,  d'après  l'état  actuel  des  sel' 
nous  est  encore  permis  de  nous  considérer  comme  ayant  quelque 
d'agir  librement.  Nous  avons,  en  ce  sens,  examiné  les  lois  lo( 
1<»  lois  mathématiques,  lesquelles,  à  vrai  dire,  sont  plus  que  de 
expriment  les  relations  les  plus  générales,  conditions  de  toutes  le 
Nfius  avons  montré  que  les  lois  de  la  logique  réelle  ne  se  laisst 
pis  ramener  exactement  au  seul  principe  qui  soit  très  certa 
connu  apriori,  h  savoir^  estA,  et  que  le  concept,  le  ju 
le  syllogisme  impliquent  un  élément  nouveau,  à  savoir  1( 
pie  comme  contenu  dans  l'un,  ou  encore  la  relation  de  l'ext 
rimplicite.  Les  mathématiques  introduisent,  elles  aussi,  d 
menls nouveaux  que  l'esprit  n'arrive  pas  à  s'assimiler  complèl 
«Iles  créent  des  rapports  de  composition  :  elles  diversilîent  l'ide 
l'aide  de  l'intuition  ;  de  plus,  elles  ne  peuvent  se  passer,  dans  leui 
ralisations,  d'un  mode  de  raisonnement  qu'on  peut  appeler  induci 
cefsaire.  Si  les  lois,  tant  mathématiques  que  logiques,  ne  découli 
immédiatement  de  la  naturede  l'esprit,  elles  ne  sont  pas  non  pli 
de  l'expérience,  car,  s'il  en  était  ainsi,  elles  devraient  s'y  a[ 
eiactement:  or,  nous  ne  voyons  rien  de  tel.  Ni  les  universaux  d 
gique,  ni  le  nombre  infini  des  mathématiques  ne  nous  sont  doni 
ne  conçoit  même  pas  comment  ils  pourraient  l'être.  La  logique  et 
thématiques  ne  dérivent  donc  uniquement  ni  de  la  connaissance 
ni  de  la  connaissance  a  posteriori  ;  elles  représentent  le  résultat 
prit  qui,  sollicité  par  les  choses,  crée  un  ensemble  de  symboles  pc 
mettre  ces  choses  à  la  nécessité,  et  ainsi  se  les  rendre  assimilab 
lois  logiques  et  mathématiques  représentent  le  besoin  qu'a  l'es 
concevoir  les  choses  comme  déterminées  nécessairement  ;  mais 
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peut  pas  dire  a  priori  dans  quelle  mesure  la  réalité  se  conforme  à  ces 
symboles  imaginés  par  l'esprit  ;  c*est  à  robservation  et  à  Taïu^yseâit  réei 
qu'il  appartient  de  nous  faire  savoir  si  la  mathématique  règne  effective- 
ment dans  le  monde.  Tout  ce  que  Ton  peut  admettre,  avant  cette  étude 
expérimentale,  c'est  qu'il  y  a  vraisemblablement  une  certaine  analogie 
entre  notre  nature  intellectuelle  et  la  nature  des  choses.  Autrement 
l'homme  serait  un  monstre  dans  la  nature.  Mais  ce  n'est  jamais  là  qu'une 
conjecture.  La  considération  des  sciences  concrètes  nous  permettra  seule 
de  dire  quel  degré  de  réalité  nous  devons  attribuer  à  la  logique  et  aux 
mathématiques. 

Les  lois  de  la  réalité,  qui  nous  sont  données  comme  les  plus  voisines 
des  relations  mathématiques,  sont  les  lois  mécaniques.  L'élément  essen- 
tiel et  caractéristique  de  ces  lois  est  la  notion  de  force.  Pour  nous 
expliquer  la  formation  et  l'état  actuel  de  cette  notion,  nous  allons  étudier 
son  évolution  historique. 

Dans  l'antiquité,  et  en  particulier  chez  Platon  et  Aristote,  ce  qui  pa- 
rait frapper  surtout  l'esprit  humain,  c'est  la  différence  du  mouvement  et 
du  repos.  On  part  de  cette  opposition  et  l'on  admet  que  la  matière  est 
par  elle-même  au  repos.  Dès  lors,  ce  qu'il  s'agit  d'expliquer,  c'est  com- 
ment la  matière  passe  du  repos  au  mouvement.  Pour  résoudre  la  ques- 
tion, on  considère  la  production  du  mouvement  chez  l'homme.  Or,  le 
mouvement  apparaît  chez  Ihomme  comme  le  résultat  d'une  action  de 
Fâme  sur  le  corps.  Donc,  on  établira,  au-dessus  de  la  matière,  une  force 
distincte,  plus  ou  moins  semblable  à  une  âme,  et  qui  agira  sur  les  corps. 
Cette  vue  se  relie  facilement  à  la  conception  téléologique,  en  vertu  de 
laquelle  Dieu  meut  et  gouverne  l'ensemble  des  choses  ;  et  ainsi  elle 
apparaît  comme  favorable  à  la  morale  et  à  la  religion.  En  revanche,  elle 
contrarie  le  progrès  de  la  science.  Comment,  en  effet,  mesurer  et  prévoir 
l'action  d'une  force  immatérielle  mue  elle-même  par  des  raisons  esthéti- 
ques et  morales  ?  En  fait,  la  science  fit  peu  de  progrès  tant  qu'elle  resta 
placée  à  ce  point  de  vue. 

A  la  Renaissance,  se  développe  une  conception  toute  différente.  Au 
lieu  d'opposer  le  mouvement  et  le  repos,  Galilée  les  considère  comme 
analogues  :  la  matière  se  suffit  à  elle-même,  aussi  bien  dans  le  mouve- 
ment que  dans  le  repos  ;  d'elle-même,  sans  intervention  surnaturelle, 
elle  conserve  indéfiniment  un  mouvement  uniforme  et  recti ligne  ; 
d'elle-même,  elle  ne  peut  ni  passer  du  repos  au  mouvement  ni  passer  du 
mouvement  au  repos  :  c'est  le  principe  d'inertie.  Sans  doute,  si  l'on 
veut  se  représenter  l'origine  du  mouvement,  il  faut  supposer  une  première 
impulsion,  «  une  chiquenaude  »,  comme  dirait  Pascal  ;  mais,  au  point 
de  vue  actuel  qui  occupe  la  science,  la  matière  porte  en  elle  le  pouvoir 
de  persévérer  dans  son  mouvement  comme  dans  son  repos.  De  cette 
notion  d'inertie  on  crut  d'abord  pouvoir  conclure  à  l'abolitioa  de  ïa 
force.  C'est  ainsi  que  Descartes  crut  pouvoir  expliquer  tous  les  phéno- 
mènes physiques  par  la  seule  loi  de  la  conservation  de  la  quantité  de 
mouvement,  corollaire  du  principe  d'inertie.  La  force,  comme  telle,  est 
proscrite  de  son  système.  Cette  philosophie  put  se  développer  déductive- 
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mmi,  comme  ia  mathématique  elle-même,  dont  elle  était  le  prolonge- 
meut  ;  mais  vint  un  moment  où  on  la  confronta  avec  les  faits,  et  alors 
on  la  trouva  incomplète.  Newton,  pour  rendre  compte  du  mouvement 
des  astres,  jugea  nécessaire  de  rétablir  la  notion  de  force.  Il  part  du 
principe  d'inertie,  suivant  lequel  un  corps  conserve  iadéiiniment  son 
mouvement  uniforme  et  rectiligne.  Or,  les  astres  sont  animés  d'un  mou- 
vement à  la  fois  curviligne  et  non  uniforme.  Pour  expliquer  cette  mo- 
dification du  mouvement,  il  faut  admettre  qu'une  force  vient  du  dehors 
a^r  sur  le  mobile.  Cette  réapparition  de  la  notion  de  force  n'est  pas  la 
restaurât jpn  de  la  conception  antique.  Pour  les  anciens,  la  force  réside 
dans  uno  forme  supérieure  et  métaphysique  ;  elle  agit  d'en  haut,  à  la 
maniée  d'une  àme.  C'est  Dieu  lui-même  qui  par  sa  perfection  produit 
le  mouvement  des  astres.  Pour  Newton,  au  contraire,  la  force  est  attri- 
buée à  la  matière  elle-même  :  un  atome  n'a  pas  le  pouvoir  de  modifia 
son  propre  mouvement,  mais  il  peut  modifier  le  mouvement  des  autres 
atomes.  C'est  ainsi  que,  sans  sortir  de  la  matière,  on  arrive  à  expliquer 
des  modifications  dans  la  vitesse  et  la  direction  du  mouvement.  Dieu  est 
bien  éliminé  du  monde,  en  tant,  du  moins,  qu'on  le  considère  comme  um 
artiste  qui  produit  par  des  actes  distincts  tous  les  détails  de  son  œuvre, . 

Mais  admettre  l'existence  d'une  telle  force,  n'est-ce  pas  restaurer  les 
qualités  occultes  ?  Newton,  nous  le  savons  par  ses  déclarations  mêmes, 
n'entend  pas,  par  l'attraction,  une  force  métaphysique  analogue  à  l'action 
d'un  âme.  Ce  n'est  là  pour  lui  qu'une  expression,  et  comme  une  méta- 
phore, désignant  une  relation  phénoménale.  Il  n'en  reste  pas  moins  qu«, 
pour  lui,  la  force  est  la  cause  du  mouvement.  Or,  la  cause  doit  être  an- 
térieure à  l'eflfet.  Si  donc  ce  n'est  pas  là  une  qualité  occulte,  c'est  du 
moins  encore  quelque  chose  de  métaphysique  et  d'invisible,  qui  précède 
logiquement  les  phénomènes  Les  mathématiciens  s'en  sont  rendu  compte. 
Aussi,  les  voit-on  aujourd'hui  s'efforcer  de  ramener  le  rapport  de  la 
force  au  mouvement  à  line  simple  dépendance  mutuelle,  à  un  rapport 
de  solidarité.  C'est  en  ce  sens  que  la  force  est  définie  le  produit  de  la 
mas$e  par  l'accélération.  La  force  et  le  mouvement  sont  ici  deux  données, 
qui  sont  en  relation  Tune  avec  l'autre,  sans  que  l'on  ait  à  poser  laques- 
tipn  de  savoir  si  c'est  la  force  qui  est  cause  du  mouvement  ou  si  c'est  le 
mouvement  qui  est  cause  de  la  force  ;  telle  est  la  relation  du  diamètre  à 
la  circonférence. 

La  force,  ainsi  conçue,  se  réduit- elle  à  une  notion  purement  mathéma- 
tique, ou  contient-elle  quelque  élément  nouveau  ?  Sans  doute,  la  mocani- 
que  abstraite  ne  diffère  pas  des  mathématiques  et  consiste  uniquement 
en  des  substitutions  de  formules.  Mais  la  mécanique  abstraite  ne  suffit 
pas  pour  arriver  à  la  science  de  la  nature.  Newton  l'a  bien  vu  :  c'est 
dans  l'expérience  qu'il  cherche  les  principes  mathématiques  de  sa  philo- 
sophie naturelle.  Or,  quel  est  cet  élément  qui  ne  se  trouve  pas  dans  les 
mathématiques  et  qu'il  faut  demander  à  l'expérience  ?  C'est  la  mesure 
fixe  de  T-action  que  les  corps  exercent  les  uns  sur  les  autres.  En  mathé- 
matiques, les  conséquences  se  déduisent  analytiquement  des  définitions  ; 
on  part  de  l'identique  et  on  le  diversifie.  Ici,  on  part  de  choses  étrange- 
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res  l'une  à  Tautre,  comme  le  soleil  et  les  plantes,  et  on  établit  une  dépen- 
dance régulière  entre  ces  choses.  Il  s'agit  donc  bien  d'un  rapport  mathé- 
matique, mais  ce  rapport  ne  peut  être  affirmé  ni  connu  a  priori.  Et 
ainsi,  ce  qu'il  y  a  de  nouveau  dans  la  notion  de  force,  c'est,  en  définitive 
ridée  de  la  causalité  physique,  ou,  plus  précisément,  l'idée  de  loi  natu- 
relle proprement  dite.  La  force  est  une  dépendance  régulière  donnée 
expérimentalement  entre  des  choses  extérieures  Tune  à  l'autre.  Donc  il 
s'y  trouve  un  élément  extramathématique. 

-  Mais  ne  peut-on  pas  dire  que  l'affirmation  des  lois  naturelles  résulte 
d'une  nécessité  de  l'esprit  ?  £n  effet,  après  Kant,  de  profonds  philoso- 
phes soutiennent  encore  de  nos  jours  que  la  notion  de  loi  résulte  de 
notre  constitution  mentale  et  qu'elle  réside  dans  un  jugement  synthéti- 
que a  priori.  Ces  philosophes  justifient  leur  thèse,  en  disant  que  cette  idée 
de  loi  nous  est  nécessaire  pour  penser  les  phénomènes,  c'est-à-dire  pour 
les  ramener  à  l'unité  dans  une  conscience.  Les  phénomènes  sont  en  eux- 
mêmes  hétérogènes.  La  notion  de  loi,  en  établissant  entre  eux  des  rela- 
tions universelles  et  nécessaires,  leur  confère  la  seule  unité  que  comporte 
une  multiplicité  hétérogène.  Cette  théorie  prête,  selon  nous,  à  des  objec- 
tions. 

Tout  d'abord,  est-il  évident  que  nous  ayons  un  besoin  irrésistible  de 
penser  les  phénomènes,  de  les  ramener  tous  à  l'unité,  d'établir  entre 
nous  et  eux,  en  un  sens  absolu,  la  relation  métaphysique  de  sujet  à  ob- 
jet? Sans  doute,  nous  avons  besoin  d'unité  ;  mais  il  est  difficile  d'établir 
que  ce  besoin  prime  tous  les  autres  et  gouverne  toute  notre  vie  intellec- 
tuelle. En  fait,  l'histoire  de  la  philosophie  nous  présente  aussi  bien  des 
esprits  tournés  vers  le  multiple  et  le  changeant  que  des  logiciens  épris 
de  réduction  à  l'unité.  Or,  si  l'unité  n'est  pas  nécessaire,  les  moyens  de 
l'obtenir  ne  le  sont  pas  non  plus. 

Mais  on  peut  aller  plus  loin.  En  admettant  même  que  nous  éprouvions 
ce  besoin  impérieux  et  absolu  de  penser  les  choses,  est-il  vrai  de  dire  que 
les  catégories  réalisent  la  fin  qu'on  leur  assigne,  à  savoir  l'assimilation 
des  choses  par  l'esprit  ?  Il  semble  que  l'on  a  trop  vite  accordé  ce  point 
à  la  doctrine  Kantienne.  En  effet,  penser  les  choses,  c'est  comprendre 
leurs  rapports,  leurs  affinités  naturelles  ;  c'est  voir  comment,  d'elles- 
mêmes,  elles  se  groupent  et  s'unifient.  Mais  les  catégories  de  Kant  les 
laissent,  comme  elles  les  prennent,  extérieures  et  étrangères  les  unes  aux 
autres.  Elles  les  rapprochent  artificiellement,  comme  on  rapproche  dès 
pierres  pour  faire  une  maison.  Elles  ramènent  la  nature,  qui  devrait 
unir  les  êtres  d'après  leur  parenté,  à  l'art,  qui  les  assemble  d'après  ses 
convenances.  Un  paquet  de  sensations  est-il  une  pensée? 

Ce  n'est  pas  tout,  et  l'on  peut  se  demander  si  la  situation  prise  par  Kant 
peut  être  maintenue  comme  définitive,  ou  si  elle  ne  doit  pas  forcément 
être  dépassée  dans  un  sens  ou  dans  un  autre.  Plusieurs,  on  le  sait,  ob- 
jectent à  Kant  que  si  les  catégories  sont  purement  subjectives,  il  est 
inexplicable  que  la  nature  s'y  conforme.  Dans  ces  termes,  l'objection 
n'est  peut-être  pas  juste,  car,  dans  le  Kantisme,  ce  que  nous  appelons 
la  nature  est  déjà  l'œuvre  de  l'esprit,   non  de  la  pensée  individuelle. 
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mais  de  la  pensée  impersonnelle  inconsciemment  présente  en  chaque 
conscience  individuelle,  et  Fesprit  individuel  ne  fait  que  retrouver  ce  que 
la  pensée  impersonnelle  construit  a  priori.  Mais  on  peut,  semble-t-il, 
présenter  une  objection  voisine  de  celle-là.  Ou  bien  les  lois  que  Tesprit 
se  forme,  dirons-nous,  trouveront  une  matière  analogue  qui  s'y  conforme, 
et  alors,  comment  saurons-nous  que  les  lois  viennent  de  nous  plutôt  que 
de  Tobservation  des  choses,  qu'elles  sont  connues  a  priori  plutôt  qu'a 
posteriori  ?— ou  bien  les  choses  ne  se  conformeront  pas  à  ces  lois,  et  alors 
diroQs-nous  que  c'est  nous  qui  avons  raison  et  la  nature  qui  a  tort  ?  Il 
est  manifeste  que  du  jour  où  les  faits  nous  apparaîtront  avec  évidence 
comme  rebelles  aux  cadres  que  nous  voulons  leur  imposer,  nous  nous 
débarrasserons  de  ces  cadres  et  chercherons  à  nous  former  des  concep- 
tions plus  appropriées  aux  faits. 

Ainsi  les  lois  mécaniques  ne  sont  pas  une  suite  analytique  des  mathé- 
matiques, et  ne  reposent  pas  non  plus  sur  des  jugements  synthétiques 
a  priori  Sont-elles  dérivées  de  l'expérience  ?  Les  anciens  ne  préten- 
daient tirer  de  l'expérience  que  le  général  et  le  probable,  c'est-à-dire 
ce  qui  arrive  ordinairement  «^  irlri  wÔav  ;  ils  lui  demandaient  des  règles, 
non  des  lois  universelles  et  nécessaires.  Mais,  pour  les  modernes,  l'in- 
duction est  comme  un  mot  magique,  sous  l'influence  duquel  le  fait  se 
transmute  en  loi.  Par  l'induction  scientifique,  laquelle  n'aurait  à  peu 
près  rien  de  commun  avec  l'induction  ancienne,  on  prétend  tirer  du 
contingent  l'universel,  du  particulier  le  nécessaire.  Cependant,  si  mé- 
thodique et  si  féconde  que  soit  l'induction  moderne,  jamais  elle  ne 
pourra,  sans  dépasser  l'expérience,  nous  conduire  à  de  véritables  lois. 
Il  nous  est  impossible,  en  effet,  d'expérimenter  l'inertie  et  la  force  ;  il 
faudrait  pour  cela  avoir  assisté  à  la  création.  Nous  n'observons  jamais 
le  mouvement  exactement  uniforme  et  rectiligne  que  prendrait  un  corps 
en  mouvement  soustrait  à  toute  action  étrangère,  pas  plus  que  la  per- 
sistance dans  le  repos  d'un  corps  qui  n'a  pas  reçu  d'impulsion.  La  dua- 
lité de  l'inertie  et  de  la  force,  l'action  de  forces  multiples,  la  composi- 
tion de  ces  forces  sont  des  choses  qu'on  n'observe  jamais. 

On  peut  aller  plus  loin  et  dire  que  l'induction  ne  saurait  rendre  rai- 
son même  des  caractères  les  plus  généraux  des  lois  mécaniques.  En  effet, 
nousn'observons  jamais  que  des  moments  séparés  les  uns  des  autres, 
c'est-à-dire  la  discontinuité,  et  cependant  nos  lois  nous  donnent  la  con- 
tinuité. En  second  lieu,  elles  impliquent  la  précision,  tandis  que  Texpé- 
rience  ne  nous  fournit  que  des  à  peu  près.  Ensuite,  nous  posons  comme 
fondamentales  des  relations  définies  entre  tels  ou  tels  phénomènes,  tan- 
dis que  l'expérience  nous  donne  une  infinité  de  relations  entre  lesquelles 
il  n'y  a  ni  priorité  ni  séparation.  Enfin,  nous  attribuons  à  nos  lois  la 
fis^ité  comme  un  caractère  essentiel.  Or,  nous  ne  pouvons  pas  dire  en 
cela  que  nous  jugeons  de  l'avenir  par  le  passé,  car  le  passé  ne  nous  est 
connu  que  d'une  manière  insignifiante.  On  affirme  très  sérieusement  au- 
jourd'hui que  les  espèces  ne  sont  pas  éternelles,  mais  ont  leur  histoire. 
Pourquoi  les  lois,  ces  types  de  relations,  ne  seraient-elles  pas  elles- 
méihes  sujettes  au  changement  ?  La  fixité  que  nous   leur  attribuons  est 
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ua  caractère  qve  bous  ajavtoBsanxdoBAées  de  rexpénieace  et  qui  ne 
saurait  bous  être  révélé  du  debors. 

Mais,  si  les  lois  mécaniques  ne  sont  conattes,  sous  lesr  forme  |>repre, 
m  «  priori  ni  «  posteriori,  il  ne  s'ensuit  |>as  qu'elies  soient  fictives.  Le 
cenoepit  de  ioi<est  le  <ptoduit  de  Teffort  que  ttous  faisons  pour  adapter  ks 
choses  à  notre  «sprit.  La  ioi  refurésente  ie  cadracstère  qu'il  noas  faut  attri- 
buer aux  choses  pour  que  celles-ci  puissent  être  exprimées  par  tes  sym- 
boles dont  nous  disposons,  les  données  que  la  physique  doit  fournir  a«x 
mathématiques  pour  que  les  mathématiques  puissent  s'usir  à  elles.  Et 
l'événement  prouve  que  certains  phénomènes  de  la  nature  se  prêtent  à 
cette  exigence,  de  telle  sorte  que  la  noti<m  de  loi  mécanique  dorame 
toute  la  recherche  scientifique  au  moins  comme  idée  directrice. 

Nous  avons  examiné  la  nature  des  lois  mécaniques  ;  il  reste  à  reeher- 
(her  quelle  est  lewr  objectivité  et  leur  signification,  c'est-à-dire  dans 
quelle  mesure  nous  sommes  fondés  à  croire  que  les  choses  réaiisent  le 
jâkécanisme  et  jusqu'à  quel  point  nous  sommes  enfermés  dans  ce  méca- 
nisme. €es  questions  seront  traitées  dans  la  prochaine  leçom. 
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[Sorbonne) 


Origixue  et  développement  de  la  littérature  romantique 
en  France  au  XVIII«  et  au  XIX«  siècle. 

madame  de  stabl. 

Messieurs, 

■ 

Les  écrivains  que  nous  avons  étudiés  jusqu'ici,  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  et  A.  Chénier,  ont  préparé  le  xix«  siècle  et  le  romantisme,  sans 
s'en  douter.  L'un  introduit  dans  notre  littérattire  française  le  sentiment 
de  la  nature  ;  l'autre,  isolé  dans  son  siècle,  est  regardé  par  ses  CKmtoBà- 
porains  comme  un  parent  attardé  d>es  poètes  de  la  Rena>is6ance.  Avec 
U^^  de  Sta^«  nous  avons  affaire  à  l'^écrivain  qui  a  créé  le  mot  de 
romcmUsme,  ou  qui,  du  moins.  Ta  emprunté  à  i'élranger,  «et  dont  tous 
les  écrits  ont  eu  pour  but  de  préparer  la  littérature  nouvelle.  M™»  de 
StaëJ  a  eu  la  notion  très  suetlie  de  trois  <mi  quatre  idées  capvtaJes,  qui  oobs- 
tituent  le  fonds  du  rcnnantisaie.  On  peut  dire  d'elle,  qu'elle  est  cél^ 
bre,  sans  étr«  connue.  Oa  sait  «qu'elle  à  été  le  théoricien  de  la  Eévck 
lutiom  fiVançaise,  d'auiieur  de  r«oimans,  qui  étaient  i^eancouf)  lus  autrefois» 
de  Delphine,  de  Corinne ,;  mais  on  n'ouvre  plus  ces  livres,  et  c'«st  justôoe. 
M'iuc*  de  Staël,  en  effet,   n'est  pas   un  gramâ  écrivain,  c'est  un  ^and 
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esprit  Une  pensée  très  hante  et  très  par?  a  rempli  sa  rie.  Elle  éelaire 
detaenrs  très  vive»  tons  le»  sujets  qu'elle  trarte.  Les  idées  qu'elle  a  lan> 
cées,  sent  entrées  mainteBant  dans  le  domafite  de  tous.  Les  qualités 
viriles  de  son  œuvre  ont  créé^  autour  d'elle,  une  sorte  de  légende.  On  lui 
a  reproché  d^ètre  la  moins  femme  des  femmes  célèbres;  on  Ta  opposée  à 
sa  devancière,  M««  de  Sév*gné,  et  à  M««  Sand,  qui  Ta  suivie.  Noos 
lai  en  voulons  un  peu  d'être  une  exception  parmi  ses  rivales,  et  ce- 
pendant elle  mérite  bien  notre  estime  et  notre  admiration. 

M'««  de  Staël  était  fille  d'un  banquier  Genevois,  Necker,  une  des  plus 
cnrienses  persoimaHtés  de  la  fin  du  xviii*  siècle,  à  fa  fois  métaphysicien 
idéaliste,  protestant,  financier,  homme  pratique,  qui  trouve  le  moyen  de 
s'enrichir  et  de  s'implantet  k  la  cour  aristocratique  de  Marie-Antoi- 
Dette.  Ce  fut  un  deuil  général,  lorsque  lui,  simple  bourgeois,  fût  remplacé 
an  ministère  des  finances  par  Cc^onne,  qui  appartenait  cependant  à  la 
grande  noblesse.  La  mère  de  M»«de  Slaél  avait  un  esprit  net,  mars  étroit 
et  rigide;  la  vie  de  Paris  l'étourdissait.  Dans  le  salon  de  son  mari, 
M»»  Necker  conserve  un  sérieux  de  pensée  et  de  forme,  peu  commun 
dans  la  société  mondaine  de  ce  temps.  Dans  ses  fettres,  qu'on  a  publiées 
récemment,  elle  déclare  que,  lorsqu'elle  revient  en  Suisse,  sa  patrie, 
elle  est  incapable  de  sentir  le  charme  du  pays,  et  que,  pourtant,  à  Paris, 
elle  le  regrette.  Ce»  contrastes,  nous  les  retrouvons  chez  M™«  de 
Staèl.  Il  y  a  toujours  eu,  en  elle,  un  certain  manque  d'équilibre.  Sa  jeu- 
nesse se  passa  dans  le  salon  paternel  ;  ce  fut  une  enfant  prodige.  A 
quinze  ans,  elle  fit  des  remarques  sur  VEsprit  des  lois,  et  adressa  à  son 
père,  sous  le  couvert  de  l'anonyme,  des  conseils  sur  la  réforme  .des  finan- 
ces, dont  il  fut  tenu  compte,  et  qu'on  attribua  à  un  vieux  diplomate. 
Mais  elle  dut  rester  silencieuse  devant  Raynal,  Cbamfort,  et  tous  les 
brillants  causeurs,  qui  venaient  chez  elle.  D'ailleurs,  elle  se  dédommagea 
ptas  tard.  Sans  être  bavarde,  elle  éprouvait  le  besoin  de  contredire,  de 
raisonner,  d'argumenter,  tonjoors  dans  ïe  bot  de  chercher  la  vérité,  ce 
qui  a  été  son  plus  grand  souci.  Elle  épousa  un  baron  suédois,  parfarte- 
tement  obscur,  et  négligeable.  Séparée  de  lui,  dans  la  suite,  elle  ne 
s'en  rapprocha  que  pour  le  soigner  et  montrer  à  son  égard  beaucoup  de 
déTOffement.  An  début,  le  baron  de  Staël  introduisit  sa  jeune  femme  dans 
lia  société  diplomatique.  On  la  railla  beaucoup;  sa  liberté  de  tenue,  ses 
:  excès  de  langage  choquèrent  à  la  cour.  C'était  de  plus  une  àme  profondé- 
ment passionnée,  qui  voulait  exciter  Taraourautour  d'elle,  et  que  son  mari 
coDiprenait  mal,  malgré  la  morale  tolérante  de  cette  époque.  Au  sujet  de 
sa  beanté,  les  biographe»  se  séparent  en  deux  camps  :  les  uns  prétendent 
qu'elle  était  belle  ;  les  antres,  qu'elle  était  laMe.  Pour  quelques-uns,  elle 
a  de  beaux  yeux,  une  taille  imposante,  des  bras  superbes,  mars  son  aspect 
viril  leur  fait  dire  que  si  Hélène  avait  été  construite  de  la  sorte,  la 
guerre  de  Iroie  n'aurait  pas  eu  lieu. 

Dès  ce  lÉoment,  M»«  de  Staël  ébauche  des  liaisons,  mais  elle  y  joue 
nn  rèle  dTkomme.  Il  y  a,  dans  tous  ses  écrits,  du  mépris  pour  le  sexe  fort, 
et  les  droits  qu'il  prétend  s'arroger.  Elle  prend  sous  sa  protection  le  jeune 
CMite  de  Naii>onner  tin  homme  de  guerre,  qui  devait  se  distinguer  dans 
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les  armées  de  la  Révolution,  avant  de  suivre  la  fortune  de  Napoléon  K 
Un  mémoire,  qu'il  Ot  paraître  sur  la  Réforme  de  l'armée,  fut  fort  remar- 
qué ;  il  était  de  M«<>  de  Staél.  Elle  avait  un  talent  viril  ;  Talleyrand  le  lui 
fit  remarquer  très  finement.  Elle  guidait,  sur  la  fin  de  sa  vie,  le  comte 
Mathieu  de  Montmorency,  esprit  distingué,  cœur  droit  et  aimant  ;  Talley- 
rand dit  négligemment  un  jour,  en  sa  présence  :  «  C'est  curieux,  le  rap- 
port qui  existe  entre  l'esprit  de  M.  de  Montmorency,  et  celui  du  comte 
de  Narbonne;  vous  vous  rappelez  bien,  M.  de  Narbonne?  »  —  Le  rap- 
prochement s'imposait. 

Le  talent  de  M"!»  de  Staël  se  montre  bientôt,  non  seulement  dans 
son  salon,  mais  aussi  dans  ses  écrits.  Elle  reprend  quelques-unes  des 
idées  de  Rousseau,  écarte  systématiquement  [es  autres.  Elle  retient  sur- 
tout le  christianisme  sentimental  qui  anime  la  Profession  de  foi  du 
ficaire  Savoyard,  prépare  la  renaissance  chrétienne,  qui  précède  le  ro- 
mantisme. On  a  dit,  avec  raison,  que  si  la  France  a  pu  écouter  le  son  des 
cloches  de  Chateaubriand,  c'est  qu'elle  avait  été  préparée  à  les  entendre 
par  Jean-Jacques  Rousseau  et  par  M'°('  de  Staël.  Elle  a  foi  dans  le 
progrès  des  sciences,  —  de  la  littérature,  ce  qui  est  plus  contestable.  Elle 
croit  que  l'humanité  s'achemine  vers  un  idéal  de  bonheur,  de  perfection 
et  de  force,  qui  n'est  pas  trop  éloigné  du  nôtre.  Cette  religion  du  progrès 
est  celle  sur  laquelle  nous  vivons  tous,  que  nous  soyons  positivistes  ou 
mystiques.  Victor  Hugo  a  cru  en  cet  optimisme,  il  l'a. développé  jusqu'à 
la  fin  de  sa  vie  dans  sa  poésie,  ses  romans,  et  sa  politique.  Si  notre  siècle 
s'est  reconnu  et  miré  dans  son  œuvre,  il  faut  reporter  notre  reconnais- 
sance jusqu'à  ceux  qui  ont  été  les  maîtres  de  sa  pensée  :  M"»e  de  Staël 
en  est  un. 

L'auteur  de  Corinne  a  été  entraînée  encore  par  une  tendance  périlleuse, 
mais  noble,  qu'on  peut  appeler  l'esprit  humanitaire,  si  on  veut  en  voir 
le  beau  côté,  l'esprit  cosmopolite,  si  on  veut  en  marquer  le  danger.  Les 
nations,  d'après  elle,  sont  obligées  de  s'appliquer  ce  principe  de  morale 
évangélique  :  notre  droit  s'arrête,  où  s'arrête  le  droit  d'autrui  ;  il  y  a 
donc  un  droit  international.  Les  peuples  seuls  peuvent  disposer  de  leur 
existence  ;  en  disposer  sans  eux,  c'est  commettre  un  crime.  Voilà  préci- 
sément la  cause  profonde  de  l'inimitié  qui  exista,  de  tout  temps,  entre 
Napoléon  et  M^e  de  Staël.  Elle  ne  voulait  à  aucun  prix  sacrifier  une 
des  vérités  les  plus  grandes  de  la  Révolution. 

Telles  sont  les  idées  sociales  et  politiques  de  la  baronne  de  Staël,  beau- 
coup plus  contestables  que  ses  opinions  artistiques  Elle  constate,  en  effet, 
que  la  littérature  est  en  voie  d'affaiblissement  ;  elle  voit  mieux  que  per- 
sonne de  son  temps,  que  si  nos  grands  écrivains  du  xvii*  et  du  xviii*  siè- 
cle ont  su  faire,  dans  des  genres  doués  d'une  vie  propre,  des  chefs- 
d'œuvre,  leurs  critiques,  en  essayant  d'analyser  les  beautés  contenues 
dans  ces  ouvrages,  n'ont  fait  qu'un. travail  inutile  et  noté  que  ses  défauts. 
Elle  revient  à  Boileau  et  montre  qu'il  restreint  tellement  le  champ  du 
poète  que  le  génie  lui-même  s'y  trouve  mal  à  l'aise.  On  attribuait  alors 
une  valeur  exagérée  aux  formes  extérieures  ;  on  considérait  Corneille 
et    Racine    comme  de   grands    poètes,    surtout  parce    qu'ils  avaient 
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appliqué  les  prétendues  règles  de  la  tragédie.  C'est  contre  cette  même 
critique  que  s'élèveront  plus  tard  Vilfemain  et  Sainte  Beuve.  Il  y  a  un 
élément  que  la  critique  ne  peut  régenter,  qui  est  le  sens  personnel. 
M»e  de  Staël  a  eu  la  gloire  de  mettre,  la  première,  cette  vérité  en 
lumière. 

«  Boileau.  tout  en  perfectionnant  le  goût  et  la  langue,  a  donné  à  l'es- 
prit français,  on  ne  saurait  le  nier,  une  disposition  très  favorable  à  la 
poésie.  Il  n'a  parlé  que  de  ce  qu'il  fallait  éviter,  il  n'a  insisté  que  sur  des 
préceptes  de  raison  et  de  sagesse,  qui  ont  introduit  dans  la  littérature 
une  sorte  de  pédanterie  très  nuisible  au  sublime  élan  des  arts.  Nous 
avons  en  français  des  chefs-d'œuvre  de  versification;  mais  comment 
pent-on  appeler  la  versification  de  la  poésie!  Traduire  en  vers  ce  qui 
était  fait  pour  rester  prose;  exprimer  en  dix  ^syllabes,  comme  Pope,  les 
jeux  de  cartes  et  leurs  moindres  détails,  ou,  comme  les  derniers  poèmes 
qui  ont  paru  chez  nous,  le  trictrac,  les  échecs,  la  chimie  :  c'est  un  tour 
de  passe-passe  en  fait  de  paroles  ;  c'est  composer  avec  les  mots,  comme 
avec  les  notes,  des  sonates,  sous  le  nom  de  poème.  »  On  trouve  ici  la  cri- 
tique de  tout  ce  qu'il  y  a  de  vain  dans  la  façon  dont  Saint-Lambert,  Delile, 
et  les  autres  descriptifs  de  la  fin  du   xviii®  siècle,  conçoivent  la  poésie. 

—  «  Il  faut  cependant  une  grande  connaissance  de  la  langue  poétique 
pour  décrire  ainsi  noblement  les  objets  qui  prêtent  le  moins  à  l'imagina- 
tion, et  l'on  a  raison  d'admirer  quelques  morceaux  détachés  de  ces  gale- 
ries de  tableaux  ;  mais  les  transitions  qui  les  lient  entre  eux  sont  néces- 
sairement prosaïques,  comme  ce  qui  se  passe  dans  la  tête  de  l'écrivain.  Il 
s'est  dit  :  je  ferai  des  vers  sur  ce  sujet,  puis  sur  celui-ci,  puis  sur  celui-là; 

—  et,  sans  s'en  apercevoir,  il  nous  met  dans  la  confidence  de  sa  manière 
de  travailler.  Le  véritable  poète  conçoit,  pour  ainsi  dire,  tout  son  poème 
à  la  fois  au  fond  de  son  àme  ;  sans  les  difficultés  du  langage,  il  improvi- 
serait, comme  la  sibylle  et  les  prophètes,  les  hymnes  saints  du  génie.  Il 
est  ébranlé  par  ses  conceptions  comme  par  un  événement  de  sa  vie  ;  un 
monde  nouveau  s'offre  a  lui  ;  l'image  sublime  de  chaque  situation,  de 
chaque  caractère,  de  chaque  beauté  de  la  nature,  frappe  ses  regards,  et 
son  cœur  bat  pour  un  bonheur  céleste  qui  traverse  comme  un  éclair 
l'obscurité  du  sort.  La  poésie  est  une  possession  momentanée  de  tout  ce 
que  notre  àme  souhaite;  le  talent  fait  disparaître  les  bornes  de  l'exis- 
tence, et  change  en  images  brillantes  le  vague  ennui  des  mortels.  » 

En  lisant  ce  passage,  on  sent  que  M™"  de  Staël  est  à  la  fois  orateur  et 
poète.  N'est-ce  pas  là  précisément  la  définition  du  romantisme,  élo- 
quence et  poésie;  et  ne  faut-il  pas  faire  remonter  jusqu'à  elle  l'origine  du 
lyrisme  romantique  ? 

Ace  moment,  d'ailleurs,  la  littérature  lui  paraît  un  pis-aller.  Elle  veut 
exercer  une  influence  par  son  salon.  Elle  est  encore  persuadée  qu'il  est 
possible  de  diriger  les  événements  avec  des  raisonnements.  Elle  ne  se 
doute  pas  ifiie,  selon  le  mot  d'un  ancien,  les  hommes  agissent  au  lieu 
d'être  agis,  et  que  ceux  qui  les  conduisent,  sont  réduits,  avec  certains 
révolutionnaires,  guides  d'un  parti  avancé,  à  dire  :  t  Je  suis  leur  chef,  il 
faut  bien  que  je  les  suive  l  »  En  outre,  elle  confond,  comme  Rousseau, 
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deax  choses  très  différentes,  la  Hberté  crrile  et  la  Ifberté  poUtiqae.  Elfe 
croit  qne  la  Révoiotion  française  avait  {N)ar  but  la  conquête  de  la 
seconde.  Or,  ce  que  roulaient  ceux  qui  rédigèrent  la  déclaration  de» 
droits  de  rkomme,  c'était  une  nouvelle  répartition  des .  biens  sociaux, 
fondée  sur  la  justice,  Tégalité  d'homme  à  homme  ;  ils  s'élevaient  ccmtre 
une  aristocratie  de  naissance  et  de  propriété.  M»»de  Staël,  gui  avait 
vu  fonctionner  les  institutions  anglaises,  croyait  qu'il  fallait,  comme  ré- 
gulateur de  la  royauté,  une  aristocratie.  Or,  les  partisans  de  cette  idée, 
les  Feuillants,  ne  sont  pas  les  ennemis  du  régime  monarchique.  L'erreur 
de  M™'  de  Staël  et  de  ses  amis,  est  celle  du  parti  doctrinaire  de 
Benjamin  Constant  et  de  Royer-Collard,  dont  le  dernier  représentant 
fut  Guizot.  Il  y  a  donc  une  partie  caduque  dans  les  écrits  de  Tiflnstre 
baronne.  Seules,  ses  idées  littéraires  sont  restées,  car  il  suffit,  dfans  un 
pareil  domaine,  de  seotiF  profondément,  et  aucune  âme  n'a  été  plnrs  sen- 
sible que  la  sienne. 

Au  moment  où  nous  sommes  arrivés  de  son  histoire,  M»»*  deStaél  en- 
gage avec  Napoléon  une  série  de  négociations,  de  puissance  à  puissance. 
Lorsque  Bonaparte,  premier  consul  et  vainqueur  à  Marengo,  recevait 
les  conseils  de  Louis  XVIII,  les  avis  de  Mme  de  Staèl,  de  Lafayette  et 
de  ses  amis,  il  les  écoutait  en  souriant  et  se  réservait  de  n'en  tenir  aucun 
compte.  Il  gardait  ses  idées,  et  continuait  à  développer  sûrement  et  logi- 
quement son  prodigieux  égoïsme.  M™»  de  Staël  était,  au  contraire,  tout  à 
fait  convaincue  qu'elle  trouverait  un  instrument  docile  dans  le  jeime 
général.  Il  y  a  même,  dans  ses  relations  avec  lui,  une  anecdote  qui  la  rend 
quelque  peu  ridicule.  Elle  se  présente, un  jour,  aux  Tuileries,  au  moment 
où  l'Empereur  était  au  bain.  Elle  insiste  pour  être  introduite,  et  répond 
à  Toffieier,  qui  lui  refuse  Kentrée  :  «  Le  génie  n'a  pas  de  sexe  !  »  Quelque 
temps  après,  multipliant  ses  tentatives  maladroites,  elle  en  vint  à  s'attirer 
cette  réplique  foudroyante,  lorsqu'elle  demanda  à  Napoléon  quelle  élail 
la  plus  grande  femme  en  siècle;  «  Celle  qui  a  le  plus  d'enfants,  Madame.» 
Ce  n'était  pas  dans  ce  sens  que  M»»*  de  Staël  avait  posé  la  question*  — 
Le  résultat  de  ses  démarches  répétées  fut  une  impatience,  toujours  graru- 
dissante,du  souverain,  et  se  traduisant  bientôt  par  des  mesures  énergiques. 
Forcée  de  s'enfair  pour  un  long  exil,  M"»'  de  Staël  va  successivemeat  en 
Suisse,  dans  son  château  de  Coppet,  en  Italie,  en  Angleterre,  en-  Aikp- 
magne.  A  la  chute  de  l'Empire,  elle  était  vieillie,  fatiguée.  Elle  ara^t 
trouvé  le  moyen  d'écrire  un  beau  livre,  l'Allemagne,  Elle  mourut  en 
1817,  laissant  un  grand  nom  et  un  grand  ouvrage 

Je  n'insisterai  pas  sur  des  œuvres  que  vos  mères  et  vos  grand'nïères 
ont  lues  avec  tant  de  plaisir,  Delphine  et  Corinne,  Ce  sont  les  représentants 
d?un  style  illustre,  que  Ton  appelle  irrévérencieusement  le  «  genre  pom- 
pier ».  Ceux  qui  admirent  l'Amaur  et  Psyché  de  Gérard,  VEndymion  de* 
Proudhon,  peuvent  trouver  encore  du  plaisir  à  lire  Corvrme.  L'héroïne 
est  M«»«  de  Staël  elle-même  ;  on  la  voit  dans  des  poses  théâtralles,  aro 
cap  Misène,  au  Capitole.  Ses  attitudes  pittoresques  ont  donné  lieu  à  ées 
tableaux  dont  les  reproductions  se  voient  encore  dans  les  hôtels  de  pro- 
vince. En  général;  ses  rc^ans^  nous  inspirent  une  fati^e  qu'il  est  êiUfeile 
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de£ttnDasler.  Ub  seui  ouirrage  a  gardé  toute  sa  valeur  et  u  «swcé 
ojfte grande  infLuence  sur  la  naissance  du  romaMisme^  c'«st  i'Allema§^, 

Mn^e  ^  Sta^,  convaincue  que  la  poésie  était  .moirte  en  France, 
voulut  aller  cbercher  des  inspirations  nouvelles  dans  deux  autres  pays  : 
Fun,  gu'elle  connaissait,  l'AngletefFe;  Taiitre,  qu'elle  étudia  de  très  près, 
l'Allemagne.  £lle  voulut  tirer  de  ses  observations  un  pamphlet  cantre 
3îapoléoaL  aucune  de  ses  allusions  à  TEmpire  n'^e&t  restée.  Au  contraire, 
son  étude  des  moeurs  et  des  idées  nous  parait  encoare  aujourd'hui  fort  in- 
téressante. On  areprocfié  à  M^e  de  Staél  de  n'avoir  vu  qu'une  partie  du 
Bi\|et  ;  mais  n'a-t-elle  pas  bien  montré  ce  qu'il  fallait  mettre  en  reJief  ? 
Son  Jiyre  .a  été  Tobjet,  de  la  part  d'un  célèbre  humoriste  allemand,  Henri 
HeiDe,  d'une  réponse  dans  laquelle  on  trouve  de  quoi  compléter  notre 
auteur.  Heine,  le  plus  français  .des  étrangers,  depuis  le  prince  de  la 
tigue,  avait  autant  d'esprit  qoe  M«»e  de  Staël,  si  l'on  «entend  par  là  ces 
rapprochements  rapides  et  brillants,  cette  surexcitation  de  l'humouâr, 
que  l'on  trouve  à  chacune  de  ses  lignes.  M«»«  de  Staël  a  bien  vu  tout  ce 
p'oH  pouvait  voir  en  berline,  dans  les  salons  et  à  la  cour  des  princes. 
Mais  elle  n'a  pu  pénétrer  profondément  ni  les  mesura,  ni  la  philosophie  de 
ce  peuple.  On  se  rappelle  qu'elle  demanda  un  jour  à  Fichie,  dont  la 
théorie  du  moi  a  exercé  sur  toute  la  pensée  contemporaine  une  si  grande 
influence,  de  lui  résumer  sa  philosophie  en  un  quart  td^heure.  Fichte, 
qui  avait  passé  une  partie  de  sa  vie  à  établir  son  système,  essaya 
péniblement  d'exposer  ses  théories.  Au  bout  de  quelques  instants,  M"»^de 
Staël  l'arrête,  en  lui  disant  Qu'elle  avait  compris  tout  ce  qui  méritait 
d'être  compris,  et  que  tout  ce  qui  ne  méritait  pas  d'être  compris  ne  mé- 
ritait pas  d'exister  ;  en  quoi  elle  avait  tort,  et  suivait  de  trop  près  la. 
doctrine  de  Schlegel,  cet  esprit  faux  et  nuageux,  qm  ne  put,  malgré  ses 
efforts,  arriver  à  la  clarté  de  la  logique  française, 

M'«e  de  Staël  se  montre  plus  habile  lorsqu'elle  veut  introdui^re  quel- 
ques-unes des  qualités^allemandes  dans  notre  littérature.  Elle  constate  qu'il 
nous  manque  le  sens  du  mystérieux,  la  poésie  des  ténèbres  et  de  la  mort, 
coxame  on  la  trouve  àajisHamlef.  Le  romantisme  lui  a  donné  un  démenti 
éclatant,  et  pourtant  l'on  croyait  qu'une  pareille  manière  ne  s'acclimaterait 
jamais  en  France.  Voici,  du  reste,  ce  que  pensait  Heine  de  cette  théorie  : 
«  Vous  aurez  beau  piller  la  Morgue,  les  charniers,  la  Cour  des  Miracles 
et  toutes  les  maladreries  du  moyen  à^e,  vous  n'assiomblerez  pas  une  si 
Jtonne  compagnie  que  celle  qui  se  trouve  dans  ce  seul  carrosse,  roulant 
6ur  la  route  de  Bruxelles.  O  spirituels  Français,  vous  devriez  reconnaître 
que  le  terrible  n'est  pas  votre  genre,  et  que  la  France  n'»st  pas  un  sol 
prqjire  à  produire  des  spectres  de  cette  nature  I  -Quand  vous  conjurez  des 
iamômes,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  rire.  Oui,  nous  autres 
Allemands,  qui  savons  demeurer  sérieux  en  face  de  vos  plus  joyeuses 
facéties,  nous  nous  livrons  à  la  gaieté  la  plus  folle  en  lisant  vos  histoires 
derev^aate,  car  vos  revenants  sont  toujours  des^pectres  français.  Spectre 
âançais  1 4|uelle  .contriidiction  dans  ces  paroles  !  Dans  ce  spectre,  il  y  a 
tant4'isoiement,  de  grondement,  de  silencieux.,  d'allemand,  et,  dans  ce 
Boot  froMçais,  iant  de  socialité,  de  gentillesse  !  de  babil  et  de  français  1 
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Comment  un  Français  pourrait-il  devenir  un  spectre,  et  comment  un 
spectre  pourrait-il  exister  à  Paris  ?  à  Paris,  dans  le  foyer  de  la  société 
européenne  !  Entre  minuit  et  une  heure,  qui  est,  de  toute  éternité,  le 
temps  assigné  aux  spectres,  la  vie  la  plus  animée  se  répand  encore  dans 
les  rues  de  Paris  ;  c'est  en  ce  moment  que  retentit  à  FOpéra  le  bruyant 
finale  ;  des  bandes  joyeuses  s'écoulent  des  Variétés  et  du  Gymnase,  et 
tout  rit  et  saute  sur  le  boulevard,  tout  le  monde  court  aux  soirées.  Qu'un 
pauvre  spectre  errant  se  trouverait  malheureux  dans  cette  foule  animée  ! 
Et  comment  un  Français,  môme  s'il  était  mort,  pourrait-il  conserver  la 
gravité  nécessaire  pour  le  métier  de  revenant,  quand  la  gaieté  populaire 
le  cernerait  de  toutes  parts  ?  S'il  y  avait  réellement  des  spectres  à  Paris, 
je  suis  convaincu  que  les  Français,  sociables  comme  ils  le  sont,  se  lieraient 
entre  eux,  même  comme  revenants,  qu'on  verrait  bientôt  se  former  dps 
réunions  de  spectres,  se  fonder  un  café  des  morts,  une  gazette  des  morts, 
une  Revue  des  Deux-Mondes  morte,  et  qu'on  recevrait  des  invitations  à  des 
soirées  des  morts,  oh  l'on  ferait  de  la  musique. 

«Je  suis  certain  que  les  morts  s'amuseraient  baucoup  plus  à  Paris  que 
les  vivants  «e  s'amusent  chez  nous.  Quant  à  moi,  si  je  savais  qu'on  pût 
exister  à  Paris  en  qualité  de  spectre,  je  ne  craindrais  plus  la  mort.  Je 
prendrais  seulement  mes  mesures  pour  être  enterré  au  Père-Lachaise, 
afin  de  pouvoir  faire  mes  apparitions  à  Paris  entre  minuit  et  une  heure. 
Quelle  heure  délicieuse  !  Et  vous,  mes  compatriotes,  quand  vous  viendrez 
à  Paris  après  ma  mort,  et  que  vous  verrez  mon  spectre  errer  par  les 
rues,  ne  vous  effrayez  pas  :  je  n^  serai  pas  un  revenant  terrible,  à  la  triste 
manière  allemande .  mais  un  spectre  parisien  qui  revient  pour  son  plaisir 
et  pour  celui  d'autrui.  » 

Laissez  de  côté  cette  boutade,  cette  fleur  de  la  fantaisie,  et  vous  verrez 
que  M"'*  de  Staël  a  raison.  Elle  a  bien  vu  que  l'âme  française,  qui 
avait  assisté  aux  catastrophes  terribles  de  la  Révolution,  allait  éprouver 
le  besoin  de  traduire  ses  émotions,  qu'elle  avait  un  fonds  de  tristesse,  qui 
allait  demander  à  s'épancher. 

Une  autre  illusion,  que  Heine  réfute  et  à  laquelle  croit  M"®  de  Staël, 
c'est  que  le  peuple  allemand  est  simplement  bon,  naïf,  sensible,  et  que 
ces  qualités  sont  à  la  fois  l'attribut  et  la  gloire  de  cette  nation.  Ellene  voit 
pas  qu'elle  se  trouve  en  face  d'un  peuple  qui  est  en  retard  de  trois  siècles 
sur  l'Europe  et  qui  ne  s'acheminera  vers  la  civilisation  qu'après  des  cata- 
strophes terribles.  Heine  a  compris,  au  contraire,  que  son  pays  était  mûr 
pour  le  socialisme,  non  pas  comme  nous  l'entendonschez  nous,  mais  pour 
le  socialisme  qui  met  au  service  d'instincts  barbares  une  logique  de  philo- 
sophes barbares.  L'esprit  pratique  est  allemand,  l'égoïsmeest  allemand, 
ce  n'est  pas  un  défaut  français.  Heine  nous  dit,  avec  raison,  dans  une  page 
célèbre,  de  nous  défier  de  nos  voisins  d'outre -Rhin,  qu'il  y  aura  chez  eux 
une  révolution  plus  effroyable  que  la  nôtre  ; 

«  Le  tonnerre  en  Allemagne  est  allemand  lui  aussi  :  il  n'est  pas  très 
leste,  il  viendra,  et  quand  vous  entendrez  un  craquement,  comme  jamais 
craquement  ne  s'est  fait  entendre  dans  l'histoire  du  monde,  sachez  que  le 
tonnerre  allemand  aura  enfin  touché  le  but.  A  ce  bruit,  les  aigles  tom- 
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beront,  morts  du  haut  des  airs,  et  les  lions,  dans  les  déserts  les  plus 
reculés  de  TAfrique,  baisseront  la  queue  et  se  glisseront  dans  leurs  antres 
royaux.  On  exécutera  en  Allemagne  un  drame  auprèsduquel  la  révolution 
française  ne  sera  qu'une  innocente  idylle...  Et  l'heure  sonnera.  Les  peu- 
pies  se  grouperont  comme  sur  les  gradins  de  Tamphithéàtre,  autour  de 
l'Allemagne,  pour  voir  de  grands  et  terribles  jeux.  Je  vous  le  conseille, 
Français,  tenez-vous  alors  fort  tranquilles,  et  surtout  gardez-vous  d'ap- 
plaudir. Nous  pourrions  facilement  mal  interpréter  vos  intentions,  et  vous 
renvoyer  un  peu  brutalement  suivant  notre  manière  impolie  ;  car,  si.  jadis, 
dans  notre  état  d'indolence  et  de  servage,  nous  avons  pu  nous  mesurer 
ave3  vous,  nous  le  pourrions  bien  plus  encore  dans  Tivresse  arrogante  de 
notre  jeune  liberté.  Vous  savez,  par  vous-mêmes,  tout  ce  qu'on  peut  dans 
on  pareil  état,  et  cet  état  vous  n'y  êtes  plus.. .  Prenez  donc  garde  !  Je  n'ai 
que  de  bonnes  intentions  et  je  vous  dis  d'amères  vérités. 

«  Vous  avez  plus  à  craindre  de  l'Allemagne  délivrée,  que  de  la  Sainte- 
Alliance  tout  entière  avec  les  Croates  et  les  Cosaques.  D'abord ,  on  ne  vous 
aime  pas  en  Allemagne,  ce  qui  est  presque  incompréhensible,  car  vous 
êtes  pourtant  bien  aimables,  et  vous  vous  êtes  donné,  pendant  votre 
séjour  en  Allemagne,  beaucoup  de  peine  pour,  plaire,  au  moins  à  la  meil- 
leure et  à  la  plus  belle  moitié  du  peuple  allemand  ;  mais  lors  même  que 
cette  moitié  vous  aimerait,  c'est  justement  celle  qui  ne  porte  pas  d'armes, 
et  dont  l'amitié  vous  servirait  peu.  Ce  qu'on  vous  reproche  au  juste,  je 
n'ai  jamais  pu  le  savoir.  Un  jour,  à  Goettingrie,  dans  un  cabaret  à  bière, 
un  jeune  Vieille-Allemagne  dit  qu'il  fallait  venger  dans  le  sang  des  Fran- 
çais le  supplice  de  Konrain  de  Hohenstaufen  que  vous  avez  décapité  à 
Naples.  Vous  avez  certainement  oublié  cela  depuis  longtemps;  mais  nous 
n'oublions  rien,  nous.  Vous  voyez  que  lorsque  l'envie  nous  prendra  d'en 
découdre  avec  vous,  nous  ne  manquerons  pas  de  raisons  d'allemand.  Dans 
tous  les  cas,  je  vous  conseille  d'être  sur  vos  gardes  ;  qu'il  arrive  ce  qu'il 
voudra  en  Allemagne,...  tenez-vous  toujours  armés,  demeurez  tranquilles 
à  votre  poste,  l'arme  au  bras.  Je  n'ai  pour  vous  que  de  bonnes  intentions, 
et  j'ai  été  presque  effrayé  quand  j'ai  entendu  dire  dernièrement  que  vos 
ministres  avaient  le  projet  de  désarmer  la  France... 

«  Comme,  en  dépit  de  votre  romantisme  actuel,  vous  êtes  nés  classiques, 
vous  connaissez  votre  Olympe.  Parmi  les  joyeuses  divinités  qui  s'y  réga- 
lent de  nectar  et  d'ambroisie,  vous  voyez  une  déesse  qui,  au  milieu  de  ces 
doux  loisirs,  conserve  toujours  néanmoins  une  cuirasse,  le  casque  en 
téta  et  la  lance  à  la  main. 

«  C'est  la  déesse  de  la  Sagesse.  » 

Cette  conclusion  n'a  pas  été  écoutée,  et  trente  ans  après  que  ces  lignes 
furent  écrites,  nous  avons  fait  l'expérience  de  l'âme  et  de  l'esprit  de  l'Al- 
lemagne, dontMin«de  Slaél  n'avait  compris  qu'une  part. 

Cependant  elle  a  trouvé  le  moyen,  en  étudiant  ce  peuple,  d'indiquer, 
avec  une  grande  élévation,  le  premier  principe  du  droit  de  nation  ;  en 
cela,  elle  a  vu  plus  haut  et  plus  loin  que  l'humoriste  allemand.  Au  long 
passage  d'Henri  Heine,  j'opposerai  seulement  ces  quelques  lignes  de 
Mme  de  Staël;   elles  sont  significatives  et  d'une  poignante  éloquence: 
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«  Quand  une  nation  admet  dans  son  sein  des  étrangers  ennemis,  elle  se 
fait  presque  autant  de  mal  que  Qmand  elle  les  r^çoiit  oomsne  maîtres;  car 
alors  il  n'y  a  pas  dans  le  corps  politique  cet  eviseiable  qui  personniûe 
l'Ëtat  et  constitue  le  patriotisme.  Â:u-de86iis  du  droit  4e  la  conquête,  il  y 
a  celui  des  peuples  à  disposer  d'eux-mêmes  et  un  traité  ne  prévaut  pas 
contre  lui.  » 

Ces  mots,  c'est  la  première  fois  qu'ils  sont  prononoés  ;  ils  sont  écrits 
par  une  plume  française,  ils  expriment  une  vérité,  et  la  vérité  se  réalise 
toujours^  tôt  ou  tard. 
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ÉLOQUENCE  LATINE 


COURS  D£  M.  JULES  MàBTIâ 

[Sorbonne) 


I«e  mouvement  des  idées  à  Rome  des  guerres  puniqfoes 
A  Gicéron,  et  les  progrès  de  l'esprit  littéraire. 

rv 

L'analyse  des  éléments  qui  constituent  le  fonds  primordial  du  carac^- 
tère  romain  nous  a  révélé  l'existence  de  deux  principes:  Tunde  stabilité 
et  de  tradition,  qui  est  Tesprit  de  discipline  ;  l'autre  d'instabilité,  de 
changement  et  de  progrès,  qui  est  l'esprit  de  casuistique.  L'équilibre,  qui 
s  est  maintenu,  pendant  longtemps,  entre  ces  deux  principes,  a  permis  de 
vivre  à  la  société  romaine,  jusqu'au  jour  où,  sous  l'influence  de  causes 
intérieures  et  extérieures,  favorables  au  développement  de  l'esprit  de 
casuistique,  l'équilibre  s'est  trouvé  rompu  :  alors,  l'antique  discipline  a 
fmi  peu  à  peu  par  disparaître,  et  bientôt  le  monde  romain,  qui  vivait  sur 
une  fiction,  se  trouva  livré  sans  défense  à  l'invasion  des  idéQs  nouvelles. 

C'est  au  m"  siècle  avant  notre  ère,  c'est-à-dire  à  l'époque  de  la 
guerre  punique,  que  Rome  fut  en  proie  à  cette  grande  crise,  dont  elle 
sortit  complètement  transformée.  A  proprement  parler,  les  historietts 
n'ont  point  traité  cette  question  dans  leurs  ouvrages  ;  ils  se  contenteirt 
de  nous  raconter  les  faits  militaires  et  politiques,  et  ne  semblent  pas  se 
douter  des  bouleversements  considérables,  amenés  par  la  luUe  avec 
Carthage,  dans  la  société  romaine. 

Rome  traverse,  d'abord,  à  ce  moment,  la  plus  terrible  crise  militaire 
que  jajQiais  peuple  ait  eu  à  subir  dans  le  cours  de  son  histoire.  Jusqu'alors, 
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les  Romains,  nous  l'avons  vu  la  dernière  fois,  SYaient  toii}Ours  été  en 
guerre  avec  leurs  Toisins.  Mats  ces  hittes  étaient,  en  somme,  peu  impor- 
tantes :  10.000  hommes  de  troupes,  deux  ou  trois  légions,  an  plus,  com* 
mandées  par  un  seul  consul,  suffisaient  à  maintenir  le  prestige  des  arm^ 
romaines  ;  en  outre,  les  opérations  militaires  cessaient  avec  l'hiver  pour 
ne  reprendre  qu'au  printemps.  Jamais,  en  un  mot,  Rome  n'avait  eu 
affaire  à  un  ennemi  assez  puissant  pour  mettre  l'Etat  en  péril.  A  partir 
de  la  fin  du  iiT  siècle,  an  contraire,  la  guerre  du  Samninro,  qui  mit  aux 
prises  toutes  les  nations  de  l'Italie  avec  les  Romains  exigea  de  ceux-ci  des 
efforts  considérables.  Aux  dernières  opérations  de  cette  lutte  se  rattache 
la  guerre  de  Tarenle,  qui  n'est  pas  seolement  la  guerre  de  Rome  et  d'une 
Tille,  mais  le  choc  du  mmide  romain  et  du  monde  grec.  Les  Tarentins 
appelèrent,  en  effet,  Pyrrhus  à  leur  secours,  et,  pour  vaincre  ce  nouvel 
adversaire,  il  fallut  modifier  profondément  la  tactique  militaire  suivie 
jasqu'alors.  Cette  lutte  terminée,  Rome  se  trouve  en  présence  de  Car- 
thage  :  il  ne  s'agit  plus,  cette  fois,  de  petites  campagnes  tenues  par  quel- 
ques légions,  sous  la  conduite  d'un  seul  consul.  De  218  à  2i3,   on  lève 
six  légions  par  an,  et  même,  à  un  certain  moment,  Rome  en  entretient 
sarpied  de  guerre  jusqu'à  dix-huit.  Non  seulement  il  faut  mobiliser  toutes 
les  troupes  de  terre  qui  sont  disponibles,  mais  on  doit  encore  créer  une 
flotte,  faire  des  marins,  improviser  des  rameurs  et  des  équipages.  De  là, 
des  efforts  s%  extraordinaires,  des  dépenses  si  considérables  d'argent  et  de 
matériel;  que  les  femmes  sont  réduites  à  apporter  un  jour  leurs  bijoux 
au  trésor,  pour  payer  la  solde  des  troupes,  et  qu'une  autre  fois,  le  sénat 
est  obligé  d'ouvrir  une  souscription  entre  ses  membres,  pour  équiper  une 
flotte.  On  en  arrive  même  à  faire  entrer  dans  les  légions  des  «  non- 
citoyens  »  et,  après  Cannes,  à  enrôler  des  esclaves.  Carthage,  au  con- 
traire, est  inépuisable  en  hommes,  en  argent  et  en  matériel  naval  ;  elle 
a,  de  plus,  pour  commander  ses  armées,  le  plus  grand  général  des  temps 
anciens,  Annibal.  La  lutte,  s'ouvrant  pour  les  Romains  dans  des  condi- 
tions aussi,  critiques,  leur  impose  naturellement  des  devoirs  nouveaux. 
Toutes  les  maximes,  qui  jusqu'alors  ont  réglé  la  guerre,  sont  bouleversées  : 
questions  de  tactique  ou  de  commandement,  il  faut  tout  renouveler,  sous 
peine  de  succomber.  A  cette  époque,  comme  en  général  dans  les  temps 
de  troubles  et  de  périls,  il  est  impossible  de  se  confier  sans  réserve  aux 
institutions  établies  pour  assurer  le  salut  de  la  nation  ;  la  nécessité  fait 
loi,  c'est  elle  qui  commande,  c'est  à  elle  seule  qu'on  obéit.  De  là  viennent 
tontes  ces  mesures,  prises  par  les  Romains  d'alors,  et  qui  contredisent 
les  prescriptions  de  l'antique  discipline.  C'est  ainsi  que,  jusqu'à  ce  jour, 
on  avait,  à  Rome,  suivi  des  règles  fixes  pour  l'avancement  dans  la  carrière 
des  honneurs.    Dans  les  circonstances  présentes,  on  ne  peut  plus  se 
conformer  à  xes  règles  :  devant  Annibal  victorieux  et  menaçant,  il  ne 
8*agit  pas  de  choisir  un  général  qui  ait  l'âge  requis  pour  le  commande- 
ment; il  faut  trouver  un  homme  capable  de  vaincre  les  Carthaginois,  et 
l'on  a  recours  à  un  citoyen  de  vingt-cinq  ans,  Scipion,  qu'on  enverra  com- 
battre l'ennemi,  en  Espagne  d'abord,  puis  en  Afrique.  Comme  les  anciens" 
n'ont  pas  étudié  les  guerres  puniques  au  point  de  vue  qui  nous  occupe, 
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nous  ne  pouvons  que  citer  les  faits  les  plus  saillants  enregistrés 
dans  leurs  ouvrages  ;  mais  ces  faits  suffisent  à  nous  faire  comprendre 
l'importance  de  la  crise  que  Rome  traversait  à  cette  époque.  Sachant,  par 
exemple,  que  Ton  commit  alors  ce  sacrilège  effroyable  d'enlever  les 
armes  consacrées  aux  dieux  et  de  dépouiller  les  temples  de  leurs  ex- 
voto,  pour  armer  des  esclaves,  nous  sommes  en  droit  d'inférer,  malgré  le 
silence  des  historiens,  que  les  mesures  de  cette  nature  durent  se  multi- 
plier, en  ce  temps  de  péril  national.  D'ailleurs,  n'en  est-il  pas  toujours 
ainsi,  quand  un  peuple  se  bat  pour  son  existence?  Des  secousses  aussi 
profondes  ont,  à  toutes  les  époques,  amené  des  bouleversements  intellec- 
tuels et  moraux^  et  chaque  nation  sort  de  ces  épreuves  complètement 
différente  de  ce  qu'elle  était  auparavant.  La  guerre  de  Cent  Ans  a  renou- 
velé, en  France,  l'esprit  public  ;  de  même,  la  guerre  de  Trente  Ans, 
comme,  plus  tard,  les  luttes  du  premier  Empire,  ont  changé,  non  seule- 
ment la  carte,  mais  encore  les  institutions  de  l'Europe  entière.  Ce  contre- 
coup des  grands  événements  militaires  s'est  produit,  dans  l'histoire  de 
Rome,  au  temps  des  guerres  puniques,  et  certainement  l'àme  romaine 
est  sortie  de  cette  crise  totalement  transformée  et  rajeunie.  D'autant  plus 
que  les  résultats  politiques  de  la  lutte  imposaient  au  peuple  victorieux 
des  droits  et  des  devoirs  nouveaux.  Ne  formant  d'abord  qu'une  petite 
nation,  les  Romains  avaient  borné  leur  ambition  à  la  conquête  du  Latium, 
puis  de  l'Italie.  Mais,  quand  Carthage  eut  été  défaite,  ce  fut  tout  un  em- 
pire qui  tomba  aux  mains  de  ses  vainqueurs.  L'influence  considérable 
que  les  Carthaginois  avaient  possédée  dans  le  monde  antique,  étant 
désormais  acquise  aux  Romains,  leur  horizon  politique  s'accrut  tout  à 
coup  ;  leurs  ambitions  changèrent  et  grandirent  avec  leurs  succès,  et  il 
fallut,  pour  les  réaliser,  trouver  des  conditions  nouvelles  de  gouverne- 
ment qui  permissent  d'atteindre  le  but  convoité. 

En  même  temps  qu'une  crise  militaire,  Rome  subit,  à  cette  époque, 
une  crise  dans  sa  politique  intérieure.  Ici  encore,  nous  sommes  fort  em- 
barrassés, car  les  historiens  n'en  disent  mot  ;  il  semble,  à  les  lire,  qu'il 
ne  se  soit  rien  passé  d'extraordinaire,  et  que  le  jeu  des  institutions  ait 
été  parfaitement  régulier.  Ni  Tite-Live,  ni  les  auteurs  dont  il  s'est  servi, 
ne  paraissent  soupçonner  cette  révolution  politique  et  les  conséquences 
qu'elle  eut  pour  l'avenir  de  Rome.  Deux  petits  textes  de  Denys  d'Halicar- 
nasse  et  de  Tite-Live,  placés  négligemment,  et  comme  par  hasard,  dans 
le  cours  de  leurs  ouvrages,  nous  indiquent,  seuls,  les  changements 'con- 
sidérables survenus  dans  Tétat  romain.  On  porta,  nous  dit-on,  le  nombre 
des  tribus  de  vingt  et  un  à  trente-cinq.  Au  premier  abord,  cette  réforme 
parait  insignifiante;  elle  répond,  en  réalité,  à  la  ruine  totale  de  l'ancienne 
constitution,  établie  par  Servius  Tullius,  et  qui  avait  survécu,  à  l'état  de 
fiction,  jusqu'à  l'époque  de  la  guerre  punique.  A  ce  moment,  on  s'aperçut 
enfin  que  cette  fiction  n'avait  aucune  réalité,  et  Ton  bouleversa  l'ordre 
établi  par  le  vieux  roi  de  la  Rome  primitive.  Servius  Tullius  avait  divisé 
le  peuple  en  un  certain  nombre  de  classes,  ayant  à  leur  tête  les  cen- 
turies équestres,  qui  faisaient  partie  de  la  première  catégorie  de  citoyens. 
Comme  tout  le  gouvernement  dépendait  des  élections,  il  était  fort  impor- 


REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES  217 

tant  d'avoir  la  majorité  aux  comices  et,  en  fait,  l'aristocratie  en  disposait 
toujours.  On  appelait  les  classes  à  voter  par  centuries  ;  or,  la  première 
classe,  comprenant  dix-huit  centuries  d'^//Mif^5  et  quatre-vingts  ôepedites, 
soit  en  tout  quatre-vingt-dix-huit  voix,  formait,  à  elle  seule,  la  majorité^ 
le  nombre  total  des  centuries  n'étant  que  de  cent  quatre-vingt-treize. 
Dès  que  cette  classe  avait  donné  ses  suffrages,  la  majorité  était  acquise, 
le  scrutin  fermé,  et  les  autres  classes  ne  prenaient  aucune  part  au  vote. 
Ainsi,  la  constitution  donnait  bien  à  tous  le  droit  de  suffrage;  mais,  en 
fait,  la  plèbe  ne  pouvait  l'exercer.  C'est,  sans  doute,  entre  la  première  et 
la  seconde  guerre  punique  qu'eut  lieu  la  réforme  qui  porte  à  trente-cinq 
le  nombre  des  tribus.  On  divisa  chacune  de  ces  tribus  en  cinq  classes,  et 
chaque  classe  en  deux  centuries,  puis  on  décida  d'appeler  au  vote  les  cen- 
turies de  la  première  classe,  à  quelque  tribu  qu'elles  appartiennent.il  n'y 
eut  plus  alors  de  centuries  «  prérogatives  »,  comme  autrefois  celles  de 
l'ordre  équestre  ;  mais  on  tira  au  sort  les  centuries  qui  voteraient  les  pre- 
mières, puis  venaient  les  citoyens  de  la  première  classe.  Ceux-ci  ne  peu- 
vent plus  s'entendre  avant  de  donner  leurs  suffrages,  car  ils  sont  disper- 
sées dans  toute  l'Italie.  D'ailleurs,  en  auraient-ils  le  loisir,  qu'ils  ne  le 
feraient  point  ;  maintenant  qu'ils  ne  sont  plus  groupés  les  uns  à  côté  des 
autres,  qu'ils  ne  mènent  plus  une  vie  commune,  leurs  intérêts  sont  dif- 
férents et  varient  selon  les  régions  qu'ils  habitent.  Chaque  citoyen  arrive 
donc  au  scrutin  dans  rinlention  de  voter  comme  il  pense.  Or  la  majorité 
étant  maintenant  de  cent  quatre-vingt-sept  voix,  il  faut,  pour  l'atteindre, 
faire  prendre  part  au  vote  la  seconde  classe  et  celles  qui  la  suivent.  La 
prépondérance  dans  les  comices  n'appartient  plus  à  un  parti  puissant  ; 
mais  tous  les  citoyens  sont  quirites,  tous  ont  un  droit  de  suffrage,  non 
plus  nominal,  mais  réel  et  effectif.  Cette  égalité  des  citoyens  devant  la 
loi  a  pour  résultat  de  créer  un  peuple  homogène,  au  sein  duquel  dispa- 
raissent les  distinctions  établies  par  l'ancienne  discipline,  où  tout  le 
monde,  en  un  mot,  a  mêmes  droits  et  mêmes  devoirs.  On  a  racine  l'antique 
fiction,  et  oh  se  trouve  enfin  en  présence  de  la  réalité  ;  la  lutte  des  deux 
ordres  est  terminée,  et  une  ère  nouvelle  s'ouvre  pour  le  peuple  romain. 

{La  suite  au  prochain  numéro,)  G.  N. 
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lia  théfttrs  de  CSomeille.  —  Horaioe. 

Mesdamss,  Messucubs. 

Le  sujet  d'floroo^  a  été  pris  dans  on  fait-divers  on,  si  Toas  aimez 
mieux,  dans  une  légende  des  temps  antiques,  qui  est  la  plus  simple  du 
monde.  Il  faut  que  je  la  résume  en  deux  mots,  parce  que  c'esl  le  substra- 
tum  de  la  tragédie.  Albe  et  Rome  sont  en  guerre  pour  la  prééminence. 
Une  bataille  va  avoir  lieu,  qui  doit  déterminer  à  qui  appartiendra  la  vic- 
toire. Les  deux  partis  croient  que  Ton  peut  décider  la  questicm,  en  fai- 
sant couler  moins  de  sang.  Chacun  des  deux  camps  choisit  donc  trois  com- 
battants qui  se  battront  pour  tous  les  autres  :  les  trois  Horaces  chez  les 
Romains,  les  trois  Curiaces  chez  les  Albains.  Au  premier  engagement, 
deux  des  Horaces  sont  tués  ;  les  trois  Albains  n'ont  que  des  blessures.  Le 
troisième  Horace  fait  semblant  de  fuir,  aGn  de  diviser  ses  trois  ennemis, 
qui  s'élancent  à  sa  poursuite  ;  il  se  retourne,  fond  sur  le  premier,  puis  sur 
le  second,  puis  sur  le  troisième.  Il  est  vainqueur  ;  toute  l'armée  1  aeciame; 
il  revient,  portant  les  dépouilles  de  ses  ennemis,  comme  c'était  l'usage  à 
cette  époque.  Il  trouve  sur  son  chemin  sa  sœur,  qui  était  fiancée  à  un 
Albain,  un  des  Curiaces,  qu'elle  aimait.  Elle  voit,  sur  l'épaule  de  son 
fr^e,  un  baudrier  qu'elle  avait  brodé  de  ses  propres  mains  ;  elle  fond  en 
larmes,  apostrophe  son  frère,  qui  se  précipite  sur  elle  et  ia  tue  d'uh  coup 
d'épée.  C'est  là  un  fait-divers,  une  légende. 

£h  bien  1  messieurs,  toutes  les  fois  qu'un  homme  de  théâtre  s'empare 
d'une  pareille  matière,  il  est  absolument  commandé  par  le  dénouement 
qui  la  termine.  Or,  ici,  le  dénouement,  c'est  cette  action  absurde  d'un 
frère  qui,  revenant  d'un  combat  où  il  a  été  victorieux,  et  rencontrant 
sa  sœur  qui  pleure  son  fiancé,  pour  la  punir  de  regretter  ce  qu'il  appelle 
un  ennemi  de  Rome,  se  jette  sur  elle  et  lui  enfonce  son  épée  dans  la 
poitrine. 

Du  moment  donc  qu*un  auteur  accepte  ce  fait,  et  il  ne  peut  faire 
autrement,  en  prenant  la  légende  pour  point  de  départ  de  son  drame,  il 
n'a  plus  qu'à  rendre  le  dénouement  possible  et  vraisemblable.  Or,  il  n'y 
a  rien  au  monde  de  plus  difficile  que  de  rendre  vraisemblable  la  vérité. 
On  vous  dit  aujourd'hui  :  «  Nous  avons  mis  ce  fait  sur  la  scène,  parce 
qu'il  est  vrai.  »  Mais  la  vérité  n'est  jamais  vraie.  Elle  l'est  peut-être  dans 
la  vie  réelle,  parce  qu'un  certain  nombre  de  causes  poussent  les  événe- 
ments jusqu'à  un  point  déterminé;  mais,  du  moment  que  nous  ne  voyons 
pas  les  mobiles,  le  fait  parait  invraisemblable.  Le  théâtre  vit,  non  de  la 
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vérité,  mais  de  la  vraifiemblance,  que  seule  la  logique  peui  donner.  Il 
faatmettre  les  auditeurs  dans  une  di»poei>Cion  d'esprit  telle  qu'ils  se  disent, 
'  â«*  moment  où  le  £ait  se  produit  :  «  Il  était  impossible  que  cela  n  arrivât 
pas;  on  ne  pouvait  en  sortir  autrement  »  Il  feiut,  en  un  mot,  qu-au 
moment  où  Horace  donne  un  coup  d'épée  à  sa  sœur,  tout  le  public  pense 
qui!  n'était  pas  possible  qu'il  agit  d^àutre  sorte. 

C'est  une  œuvre  de  logique  que  construit  Thomme  de  théâtre  ;  mais  il 
ne  s'y  prendra  pas  comme  je  vais  le  faire.  Je  vais  vous  montrer  que 
Corneille  a  conduit  sa  pièce  scène  à  scène  avec  une  logique  inexorable, 
que  ses  personns^es  marchent  tous  vers  ce  dénouement  extraordinaire, 
liais  les  grands  auteurs,  les  hommes  de  génie,  poussés  par  une  force 
singulière,  trouvent  du  premier  coup  ce  qu'il  faut  faire  et  ne  se  doutent 
jamais  des  difQcultés  qu^ils  ont  vaincues.  Consultez  la  préface  de  Cor- 
neille, et  vous  verrez  que,  comme  tous  les  hommes  supérieurs,  il  n'est 
pas  dans  le  secret  de  l'ouvrage  qu'il  fait.  Je  me  rappelle  qu'un  matin  je 
discutais  avec  Dumas  d'une  de  ses  pièces.  Dans  le  cours  de  l'entretien ,  il 
médit,  impatienté:  «  Mais,  enfin,  je  sais,  bien  mieux  que  vous,  ce  que 
j'ai  voulu  faire.  —  Pas  du  tout,  lui  répondis-je;  c'est  moi  qui  le  sais, 
c'est  mon  métier  et  non  pas  le  vôtre.  Vous  êtes  simplement  un  homme 
de  génie,  et  vous  ne  vous  doutez  pas  de  ce  que  vous  faites.  »  On  ne 
demande  pas,  en  effet,  à  un  arbre,  comment  il  puise  la  sève  dans  la  terre, 
la  fait  monter  dans  son  tronc,  la  distribue  dans  ses  rameaux,  comment 
cette  sève  s'épanouit  en  bourgeons  et  en  feuilles;,  l'arbre  n'en  sait  rien. 
C'est  le  physicien,  c'est  le  naturaliste,  qui  peut  répondre  à  sa  place  parce 
qu'il  l'analyse. 

Laissons  donc  ce  que  Corneille  a  dit  de  sa  pièce  ;  il  faut  le  lire,  mais 
n'en  tenir  aucun  compte.  Mû  par  son  génie,  ayant  un  fait  étrange  à 
porter  sur  la  scène,  et  voulant  le  rendre  vraisemblable,  il  en  a  montré  • 
les  causes.  II  y  en  a  de  quatre  sortes  au  théâtre.  On  peut  distinguer 
d'abord  ce  qu'on  appelle  l'état  social,  c'est-à-dire  l'ensemble  des  préjugés, 
dans  lesquels  vivent  les  personnages  que  le  poète  met  en  scène.  Il  est 
bien  évident,  en  effet,  que,  si  ceux  qui  nous  occupent  avaient  vécu  dans 
un  temps  où  les  mœurs  eussent  été  douces,  où  le  patriotisme  eût  été  une 
élégance  et  non  pas  un  sentiment  violent,  l'accident  n'aurait  pas  eu 
lieu.  —  Le  second  élément,  c'est  le  caractère  des  personnages,  qui  les 
pousse  à  l'action  vers  laquelle  ils  marchent.  —  Si  la  jeune  fille  qu'Horace 
va  hier,  était  douce  et  tranquille,  si  elle  se  contentait  de  verser  de  grosses 
larmes  en  arrivant  chez  elle,  elle  ne  mourrait  point.  De  même,  si  Horace 
avait  été  chevaleresque,  s'il  avait  eu  le  respect  de  la  femme,  il  n'aurait 
point  songé  à  égorger  sa  sœur.  Après  l'état  social  et  le  caractère,  viennent 
les  passions.  A  des  moments  déterminés,  les  hommes  et  les  femmes  ont 
des  mouvements  d'àme  qui  les  portent  violemment  à  des  résolutions 
excessives.  Enfin,  il  y  a  les  événemepts,  qui  pèsent,  en  quelque  sorte, 
sur  les  déterminations  humaines.  Ainsi,  quand  vous  avez  fait  une  sottise, 
—  cela  nous  est  arrivé  à  tous,  — r  vous  ne  manqueFezjamais,si  vous  repas- 
sez tous  les  accidents  qui  l'ont  précédée,  de  vous  écrier:  «  Ah  1  si  telle 
circonstance  ne  s'était  pas  produite,  cela  n'aurait  pas  eu  lieu.  »  En  effet, 
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nemeuts  sept  absolument  délermluants,  quand  ils  agissent 
de  la  passion,  du  caractère  et  de  l'état  social.  D'ailleurs, 
divisioD  que  correspondent  la  comédie  de  mœurs,  la  comédie 
,  la  comédie  de  genre,  le  drame  et  le  vaudeville. 
ic  essayer  de  vous  montrer  que  tous  ces  mobiles  s'encbe- 
ns  dans  les  autres  pour  pousser  l'action,  qu'a  choisie  Corneille, 
rmtné  par  l'histoire  jusqu'au  dénouement  qu'elle  a  marqué' 
le  dénouement  s'annoncer  peu  à  peu  et  devenir  inévitable. 
a  bien  d'autres  mérites,  mais  c'est  surtout  dans  la  valeur 
le  consiste  vraiment   la   beauté   et  la  grandeur  suprême 

t  où  la  pièce  s'ouvre,  Sabine  est  en  scène  avec  sa  confideote, 
sages  de  la  vieille  tragédie.  Sabine  est  la  Temme  d'Horace, 
laine.  Dès  les  premiers  mots,  il  ne  va  être  question,  entre 
sonnages,  que  de  patriotisme.  11  semble  que  dans  cette  mai- 
iorace  on  respire  l'amnur  de  Rome,  le  sentiment  de  sa  gran- 
Sabine  aime  Albe,  mais  cet  amour  a  été  atténué  par  le 
evit: 
9  Roinaine.  Ii4las!  puisqn'Harnce  csl  ttomaifi. 


tlogedeRome,  elle  répète  ce  qu'elle  a  entendu,  ce  qu'on 
m  pas  une  fois,  mais  dix  fois,  au  cours  de  la  pièce.  Il  ne  sera 
de  la  grandeur  promise  à  Rome  et  des  sentiments  qu'elle 
enfants.  Voilà  donc  une  femme,  qui  n'est  pas  Romaine,  et 
it  a  tellement  vécu  dans  ce  milieu,  qu'elle  en   a  revêtu  en 
'.  tontes  les  pensées.  C'est  une  honnête  femme,  qui  aime  beau- 
ri,  et  qui  dit,  avec  beaucoup  de  sens  : 
ndraî  part  aui  maux,  sans  eii  prendre  à  la  gloire, 
garde,  au  milieu  de  tant  d'â|)res  rigueurs, 
irmes  aan  vaincus  el  ma  haine  aux  vainqueurs. 

islble  et  acceptera  les  événements,  quand  ils  se  produiront. 

sa  belle-sœur,  Camille,  fille  du  vieil  Horace,  est  fiancée  à 
u'elle  aime  éperdûment.  Ecoutez,  avec  beaucoup  de  soin, 
i  scènes  auxquelles  on  ne  donne  pas  assez  d'attention  d'or- 
)nt  cependant  celles  où  Corneille  nous  montre  le  caractère 
nages.  Il  nous  trace  le  portrait  de  cette  jeune  tille,  aux  sen- 
iirs  extrêmes,  qui  se  désole  et  se  réjouit  sans  raison.  C'est 
lont  on  dirait  aujourd'hui  qu'elle  est  nerveuse;  les  anciens 
potens  sut  »,  car  impotentia  ne  signifie  pas  autre  chose  que 

sont  des  personnes  qui  se  laissent  emporter  à  tous  les  vents 
,  qui  n'ont  pas  une  règle  de  conduite  précise  et  qui  désolent 
3T  amant  et  leur  père  par  des  à-coups  de  passion.  Telle  est 
z  que  personne  ne  s'en  est  avisé,  avant  que  W  Rachel 
kle.  Les  grands  comédiens  sont  des  analystes  merveilleux 
lu'ils  jouent,  sans  se  douter,  du  reste,  de  ce  qu'ils  font. 
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Mm*  Sarah  Bernhardt  nous  a  révélé  Androinaq.ue,  et  pourtaot  elle  n'a 
pas  réfléchi,  ce  n'est  pas  son  habitude  ;  elle  a  simplement  obéi  à  son  ins- 
lilict.  Elle  s'est  dit  :  «  Je  suis  Andromaque  ;  je  me  trouve  chez  Pyrrhus, 
qai  est  amoureux  de  moi  et  désire  m'avoir  pour  femme.  Je  ne  veux  pas 
de  lui.  Il  a  mon  fils,  il  menace  de  le  tuer,  si  je  résiste.  Je  ne  peux  me 
défendre  qu'en  lui  promettant  beaucoup,  sans  jamais  lui  rien  donner, 
c'est-à-dire  qu'en  jouant  la  coquette,  s  Or,  on  n'avait  jamais  compris  le 
rôle  ainsi.  Nous  avions  lu  Virgile-  Andromaque  était  pour  nous  la  veuve 
d'Hector,  qui  n'aime  pas  Pyrrhus,  parce  qu'elle  adore  l'époux  qu'elle  a 
perdu,  et  qui  regarde  son  llls  Astyanax  comme  le  seul  trésor  qui  lui  reste 
de  son  mari.  C'est  que  les  œuvres  antiques  sont  belles  par  elles-mêmes  et 
par  ce  que  les  siècles  y  ajoutent  encore  de  beauté.  Aussi,  devons-nous 
respecter  ce  qu'y  mettent  les  grands  comédiens. 

Donc,  jusqu'à  M"*  Rachel,  on  a  cru  que  Camille  était  une  Romaine 
orgueilleuse  et  violente,  une  Romaine  avec  tons  les  sentiments  que  ce 
nom  comporte.  Jevais  vous  en  donner  la  preuve.  J'ai  le  feuilleton  qu'a 
fiitCharles  Maurice  sur  les  débuts  de  M'"  Rachei.  C'était  un  homme 
qui  vendait  sa  plume,  mais  qui  était  très  fin  et  fort  au  courant  du  théâtre. 
Cet  article  nous  a  beaucoup  étonné.  Il  disait:  a  Nous  avons  vu  une  petite 
Qlle  nerveuse  et  détraquée.  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  avait  compris  le  rôle 
insqu'à  présent.  »  Or  c'était  Mlle  Rachei,  et  non  lui,  qui  avait  raison. 
Avec  sa  maigreur,  ses  gestes  un  peusaccadés,  elleavait  traduit  laphysio- 
nomie  du  personnage.  Je  ne  sais  si  elle  avait  réfléchi,  si  son  maître 
Samson  lui  avait  donné  des  indications  sur  le  sujet.  Ce  qui  est  certain, 
c'est  qu'elle  avait  senti  le  rôle  et  que  nulle  ne  l'avait  joué  ainsi.  Camille 
est  une  fille  nerveuse,  capable,  à  chaque  instant,  de  toutes  les  folies,  de 
toutes  les  extravagances  auxquelles  la  pousse  sa  passion.  Elle  n'aime  pas, 
comme  Sabine,  d'une  façon  paisible  et  indulgente.  Elle  ne  connaît  que 
son  amour  et  se  moque  de  Rome.  Elle  est  fiancée  à  son  Albain,  elle  le 
désire,  elle  le  veut,  elle  ne  songequ'à  lui;  tout  le  reste  lui  est  indifférent. 
Elle  passe  par  les  sentiments  les  plus  contraires.  Bien  que  la  guerre  soii 
déclarée,  on  l'a  vue  d'une  gaieté  exubérante.  Comme  toutes  les  femmes 
ijui  ont  peur  de  ce  qui  va  se  passer,  et  qui  veulent  être  rassurées  et  con- 
solée, elle  va  consulter  une   somnambule  qui  lui  répond  qu'elle  sera 


lUttl 


,  enchantéeet  ravie;  elle  a  rencontré  un  jeune  Romain, 
nt  qu'un  homme  peut  ennuyer  une  femme  qui  ne 
badiné  avec  lui.  Tout  était  rose  pour  elle  ;  mais,  la 
a  un  songe  :  ...  •<  J'ai  vu  du  sang,  des  morts,  «  dit- 
ombe  dans  ses  perplexités.  Elle  est  aussi  triste  qu'elle 
plus  de  raison.  C'est  une  femme,  comme  il  y  en 
unes  de  notre  temps.  Remarquez  que  si  j'insiste 
'est  que,  sans  Camille,  il  n'y  a  pas  de  pièce.  Vous  allez 
lent. 
sont  sur  la  scène  ;  Curiace  arrive.  Il  devrait  se  trouver 
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lée  enaemie,  ptrisque  la  guerre  est  Mclorée.  Camifîft  ne  s  étenne 
voir  paraître.  Elle  se  jette  à  son  cou,  nujralemeBt,  en  hii  (KsauC, 
près  :  «  Oh  t  que  tu  es  geotil  !  Tu  ne  Tfiur  pas  le*  battre  !'  A  h 
irel  Qne  je  suis  henreuse  I  »  Voilà  une  femmequi' aime.  Curiace 
3rt  embarrassé  :  >  Mais,  si  on  se  battait,  je  serais  à  mon  poste  ; 
13  de  maîtresse  qui  tienne.  Quand  on  est  soldat,  il  fawt  se  battre. 
ici,  c'est  qu'il  y  a  la  paix.  «  II  raconte  alars  comment  a  a  éte 
lu'oo  prendrait  trois  combaltauls  de  chaqoe  cité  ;  en  attendant 
l  y  aea  un  armistice. 

>me  eit  dans  noire  camp  et  noire  camp  dans  Rome  ; 
un  el  d'autre  cdié  l'aoeèa  élaot  permis, 

I  que  Curiace  est  venu  retrouver  sa  maltresa»,  et  lui  fait  le  récit 
1  a  TU.  —  Je  vous  disais,  dans  ma  dernière  conférence,  combien 
B  antique  avait  raison  de  substituer  un  récit  à  la  mise  en  soène 
ments,  telle  qu'où  la  produit  sur  le  théâtre  moderne.  Si  on  avait 
h  la  bataille  du  Cid,  nous  n'aurious  pas  eu  le  récit  que  vous-^vea 
lUtre  jour.  De  même,  rien  n'était  plus  simple  que  de  mettre  en 
c  un  certain  ta»le,  les  deux  armées  en  présence,  de  Taire  avancer 
t  et  de  faire  tomber  les  armes  des  mains.  On  aurait  obtenu  un 
tacle,  mais  on  nous  aurait  privés  du  merveilleux  Eéeit  : 
lurait-oo  jamais  cru  T  [Hji  [es  deux  armées, 
Hie  égale  chaleur  au  combat  animées. 
nenacateuldes  yeux,  el,  iDurchMll llèrement, 
itlendaient,  pour  donner,  que  le  commandement 

des  vers  admirables  qui  se  trouvent  dan»  toutes  les  anthologies, 
anc  à  la  paix  ;  les  femmes  sont  enehuitées,  et  le  premier  acte 

La  suite  an.  prochain  nurnéro).  h.  !K. 
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I.  —   JbeBA&ATIOM    DBS  IXmŒ». 

Liste  des  ouTragai 
t.àtxpii^Ntr  an  à  commeiUtr,  au  coneowrt  de  1S93,  canformènunt 
aux  pratcriptioni  du  ttatul  du  S9  juilUt  IS86. 

AUTBCRS  GRECS. 

:  Iliaie,  chant  i". 
I  :  CEdipe  roi. 

e  :  It  Cydopt;  te*  Sgraeusmmn. 
de  :  les  diacoars  dn  livre  B. 
Protagorai,  chap.  i-xxv. 
lène  :  PhUippiqua,  I,  ff,  m  ;  Dmcm^  rv  tm  Clurmmèra. 
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CêMe  :*  EpUbaiame  d$  Tkêiis  et  âe^éUe, 

Virgile  :  Géorgiquet,  chant  IV. 

Ilarace  :  0dm,  lir,  IV  ;  Cmrmên  smeukre,     . 

Cicéron  :  De  Signin,  éa  dup.  xxxiUt  pur.  72,  à  la  6n. 

Quistiliea  :  ItuiUniion  oraioire,  iiv.  Xlf ,  ehap«  vii-jl. 

Tae^  :  AtumiA^  liv.  XV,  <k  chap.  xxti  à  la  fin. 

AUTEUBS  FRANÇAIS. 

£stiaiu  de  la  Vie  de  taint  Louie,  de  ioiaville  (éditicn  G.  Paris,  ligne  1  à 
687). 

Satire  Mé&ippée  :  Harangue  de  M.  d'Aubray. 

Cofseilie  iNioomèàe» 

La  Fontaine  :  Fakki,  liv.  lU  et  IV. 

ftadne  :  Phèdre. 

BoUeaa  :  Art  poétique,  chant  III. 

Paacal  :  Pensées,  art.  VU  et  VIII  (édition  Havet). 

Bossuet  :  Sermons  sur  la  Loi  de  Dieu  et  sur  VHonneur  du  monde. 

J«'J.  RiHMaeaa  :  Lettre  à  d*Alembert  sur  les  spectacles, 

Totts  les  candidats  derront  expliquer  quelques  lignes  des  Estraits  de  la 
vie  de  saint  L&uis, 

N(«6  pttbUeroBfl  prochtinement  une  bibliographie  complète  des  auteurs  de  la 
liceoce  et  de  Tagrégatiou  avec  indication  des  meilleures  éditions  à  consulter  et  des 
principaux  ouvrages  de  critique  s'y  référant. 


I^UXlflOHIIS 


FACULTÉ  DBS  LETTRBS  DE  RENNES. 

UGSNGB  As  LSTTRES. 
Sid^ts  de  de'voirs 

\  0  D*oii  vient  que  le  génie  est  si  rarement  héré- 
ditaire ?  Faut-il  expliquer  ce  fait  en  niant 
la  loi  d'hérédité,  ou  bien  doit-on  recourir  à 
une  autre  explication. 

t*  Gomment,  dans  les  perceptions  du  toucher, 
ie  sujet  distingue-l-il  ce  qui  appartient  à 
l'objet  de  ce  qu'il  éprouve  hii-môme? 

4*  Dioclétien  (administration  et  constitution  de 
TEmpire). 

t^  Histoire  du  moyen  âge  :  le  règne  de  Philippe- 
Auguste. 

d*"  Le  Parlement  de  Paris  et  la  royauté  au 
XVIII'  siècle. 

4«  Talleyrand. 

Les  colonies  allemandes  de  TAfrique. 
DissERTATioijs  LATINES  :        4  ^  Quderitur  quonam  consilio  satiras  suas  scrip- 

•isse  Wdeatttr  iaveaalis. 


HlSTOfRB  : 


Géographie 


m 


m 
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,    2^  Propos! (la  «i emplis   explanabitur  quâsnam 
^      ^  ob  causas  M.  Tullius  Çicero  orationes  suas 

non   modo  dixerit,  sed  etiam  scrîpserit  et 
ediderit. 
3°  Quaeritur  quanam  mente    Seneca     stoïcam 
phiiosophiam  acceperit. 
Dissert AtiONS  FRANÇAISES  :  1»  Montrer  le  véritable  caractère  de  ce  qu'on 

appelle  la  «  réforme  »  ppétique  de  Malherbe, 
à  la  fois  dans  sa  partie  pratique  et  dans  sa 
l^aHie  doctrinales 
(Principaux  ouvragei  à  consulter  :  l'édition 
Lalanne  surMalherbe,  dans  la  collection  des 
Grands  Écrivains  de  la  France  ;  —  le  com- 
1  *  menlaire  d'A.    Ghénier  sur   Malherbe  ;  le 

Tableau  de  la  poésie  française  au  XV h  siècle 
de  Sainte-Beuve  ;  —  les  thèses  françaises 
(1891)  de  A.  Allais  et  de  F.  Brunot  ;  — 
VHistoire  de  la  Littérature  française  de 
*  D.  Nisard,  etc.). 

2"  Quelle  paraît  avoir  été  l'influence  littéraire 
de  Boileau  sur  ses   contemporains  et  ses 
successeurs  immédiats,  de  1661  à  1720? 
,  [Principaux  ouvrages  à  consulter  :  VHistoire  de 

la  Littérature  française  de  D.  Nisard  ;  —  les 
Éludes  critiques  sur  l  histoire  de  la  Littéra- 
ture française  de  F.  Brunelière; — le  XVlï* 
siècle  de  E.  Faguet  ;  —  les  Eloges  acadé- 
.  miques  de  Boileau,  indiqués  dans  le  Diction- 
i  naire  des   Littératures  de  Vapereau;  —  les 

éditions  complètes  des  Œuvres  de  Boileau, 
4e  Brossette,  de  Du  Monteil,  de  Saint-Marc 
et  de  Saint- Surin  ;  —  G.  Lanson,  Boileau 
(hachette)  ;  Morillot,  Boileau  (Lecène  et 
Oudin). 

Agrégation  des  Jeunes  Filles. 

Par  arrêté  du  ministre  de  l'instruction  publique,  des  beaux-arts  et  des 
cultes,  en  date  du  14  janvier  1893/  les  épreuves  écrites  du  concours  de 
Tagrégation  et  des  examens  du  certiHcat  d'aptitude  pour  l'enseignement 
secondaire  des  jeunes  filles  s'ouvriront  le  17  juillet  prochain,  au  chef-lieu 
de  chaque  Académie. 

Le  Gérant  : 

H.  OuDlN. 


Poitiers.  —  Typographie  Oudin  et  C». 


& 
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REVUE  HEBDOxMADAlRE 


DES 


COURS  ET  CONFÉRENCES 


LITTÉRATURE    FRANÇAISE 

COURS  DE  H.  FERDINAND  BRUNETIËRE 

(S  or  bonne) 


Nous  donnerons  dans  ces  courts  résumés  les  sommaires  des 
leçons  de  M,  Brunetière  à  la  Sorhonrte. 

Les  Editeurs. 

PREMIÈRE  LEÇON. (1). 

La  Renaissance  du  Lyrisme. 

A.  Quelles  sont  les  causes  qui  ont  empêché  Tessor  du  lyrisme 
pendant  la  période  classique  proprement  dite  ? 

Inutilité  pour  répondre  de  remonter  jusqu'au  moyen  âge. 
Difficulté  de  remonter  jusqu'au  xvj^  siècle. 

a]  Développement  de  l'esprit  de  société,  considéré  comme  un 
esprit  d'imitation,  et  par  conséquent  d'annulation  des  différences 
individuelles. 

b]  Développement  des  Genres  communs*  —  Théâtre  ou  Éloquence 
de  la  chaire  —  et  belle  applicai-ion  de*  la  loi  de  la  Concurrence 
vitale. 

c]  Développement  de  la  langue  dans  la  direction  analytique^  et  par 
suite  :  • 

1°  Substilution  de  Tabstrait  au  concret  ; 

2o  Substitution  de  Tordre  direct  ou  logique,  à  l'ordre  indirect  ou 

inversé  ; 
3^  Substitution  de  la  périphrase  au  terme  propre. 

d\  De  quelques  causes  plus  générales. 

B.  De  Rousseau  et  des  conditions  particulières  qui  ont  fait  de  lui 

le  rénovateur  du  lyrisme. 

a]  L'origine  plébéienne  et  l'éducation  personnelle. 
6J  La  sensibilité  presque  morbide. 

(1)  On  trouvera  le  développement  in  extenso  de  cette  leçon  dans  la  Revue  Bleue 
du  28  janvier  1893. 
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ri  La  soudaiDeté  du  succès. 
rf]  La  [lersécution  des  confrères. 
e]  La  folie  finale. 
C.  Conséquences  de  l'apparition  de  Rousseau. 

«1  La  réintégration  de  l'éloquence  dans  la  prose  française. 
b]  L'acheminement  de  l'éloquence  vers  le  lyrisme  |iar  ie  sentiment 
de  la  nature. 

1*  Le  retour  au  préhisloriqiie. 
2*  Le  seDliment  du  paysage. 
3'  L'apothéose  de  la  pasaion.  > 

cj  La  réinlé^ration  du  moi. 
CoNCLUSio.N  :  La  Théorie   évolutive  n'exclut  pas   de  PliisLoire  le 
pouvoir  de  l'individualité,  et,  au   contraire,  c'est  sur  lui 
qu'elle  se  l'onde. 

DEUXIÈME  LEÇON  (1). 
Bemardlu  de  Saint-Pierre.  Chateaubriand.   Chénier. 

Préambule  :  De  l'adaptation  des  idées  au  milieu. 

A.  Bernardin  de  Saint-Pierre. 

n]  L'homme. 

h]  La  nature  de  ses  innovations. 
Transition  par  M""  de  Staël  et  Ossian. 

B.  -Chateaubriand,  et  de  l'étendue  de  son  influence. 

a]  Lamartine,  Hugo.  Vigny. 

6]  L'œuvre  propre  de  Chateaubriand. 

1*  Le  sentiment  de  la  nature  a^irandi 
S*  Le  sentiment  religieux  retrouv6. 

Digreuion  lur  l'imporlance  de  iobstur  en  poésie. 
3*  Lg  couleur  locale. 

DéfinUioa  du  vrai  lem  (te  ce  mol. 
c]  Autres  nouveautés  dans  Chateaubriand. 

Digreiiiaa  lur  ta  forme  tyrique  lie  ta  deicr-iption. 
Transition  par  Fontanes,  Chênedoilé,  l'abbé  Delille. 

C.  Nature  de  l'influence  d'André  Chénier,  et,  à  ce  sujet,  diversité 
des  opinions. 

a]  SI  Chénier  peut  être  considéré  comme  le  «  rénpvateur  de  la 

poésie  française  >  ? 
6]  S  il  n'est  pas  plutôt  un  homme  du  xviii*  siècle,  ayant  de  son  temps: 
1*  l^  couleur  de  style; 
2'  Les  idées  générales  ; 
3-  U  sensualité  ! 
c]  Conciliation  de  ces  àeu^  opinions  : 

1°  Par  la  séparation  de  la  forme  et  do  fond  de  son  oeuvre. 
i'  Par  la  diilinction  des  a  époques  n  de  son  inlluence. 
Conclusion  :  "Vers  1820,  le  lyrisme  est  en  possession  de  son  prin- 
cipe, et  des  moyens  essentiels  pour  le  manifester. 

il)  On  tiouvera  le  développement  m  rxtento  àaas\aHevue  Bleue  du  i  février  tSïS. 
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ELOQUENCE  GRECQUE 


CO0RS  DE  H.  ALFRED  CSOISET 

{Sorbonne) 


Histoire  des  idées  morales  dans  la  littérature  attique. 

jNous  avons  vu  Eschyle  associer  les  idées  anciennes  et  nouvelles,  les 
aues  sur  la  falalilé,  Îth,  les  autres  sur  une  justice  plus  intelligente,  sépa- 
rant les  coupables  de  ceux  qui  ne  le  sont  pas,  et  non  seulement  plus 
éclairée,  mais  aussi  plus  indulgente.  Il  distingue  encore  la  Grèce  de  tout 
ce  qui  n'est  pas  elle,  et,  dans  la  Grèce  même,  une  cité  qui  représente  la 
civilisation  hellénique  dans  tout  ce  qu'elle  a  de  plus  élevé.  Il  nous  reste 
à  montrer  la  traduction  dramatique  de  ce  sentiment  athénien  de  l'indé- 
pendance, qui,  même  en  face  des  dieux,  laisse  à  l'homme  la  liberté  de 
jnger  et  de  penser.  C'est  dans  le  Prométhée  que  se  révèle  cette  nouvelle 
manière  de  voir.  De  tous  les  héros  d'Eschyle,  Prométhée  est  celui  dont  le 
caractère  est  le  plus  complet.  Prométhée  est  un  Titan,  fils  de  la  Terre, 
l'ainé  de  l'humanité.  Son  crime  est  d'avoir  dérobé  le  feu,  et,  avec  le  feu, 
l'inslmment  de  la  civilisation.  Ce  crime,  il  l'expie,  enchaîné,  sinon  pour 
l'éternité,  du  moins  pour  de  longs  siècles,  à  l'extrémité  du  monde,  sur  un 
rocher,  ofi  un  vautour  dévorera  son  flanc  jusqu'à  ce  que  Héraclès  vienne 
mettre  fin  à  son  supplice. 

Cette  légende  se  trouve  déjà  dans  Hésiode.  H  est  curieux  de  rappeler 
lestraits  que  ce  poète  lui  adonnés.  C'est  le  meilleur  moyen  de  voir  l'im- 
mense chemin  parcouru  depuis  celle  époque,  jusqu'à  celle  d'Eschyle. 
Biea  que  certains  détails,  où  se  manifeste  le  d^ir  de  relever  Jupiter, 
paraissent  appartenir  à  une  revision  postérieure,  le  récit  a,  dans  son 
ensemble,  certains  caractères  de  naïveté  et,  par  suite,  d'antiquité. 

Le  mythe  de  Prométhée  est  rappelé  deux  fois  dans  l'œuvre  d'Hésiode: 
dans  les  Tvavauxet  lesJours  {vers  47  et  suivants)  el  dans  la  Théogonie  (yets 
SU  et  suivants).  Le  récit  desTravatix  et  des  Jours  étant  semblable  à 
l'autre,  et  moins  développé,  il  nous  suffira  d'étudier  celui  de  la  Théogo- 
nie. Ce  qui  caractérise  ce  dernier,  c'est  l'absence  de  toute  idée  morale.  La 
première  ruse  de  Prométhée  est  tout  à  fait  naïve  :  «  Les  hommes  et  les 
dieuxse  disputaient  à  Méthone  sur  le  partage  deschoses.  »  —  C'est  là  l'ori- 
gine de  la  loi  de  partage  et  de  l'idée  delà  Némésis.  Prométhée  conçoitune 
nise.  Il  fabrique  deux  victimes  :  l'une  qui  contient  toutes  les partiessuccu- 
lentes  d'un  bœuf,  el  qu'il  enveloppe  d'une  peau  ;  l'autre,  où  il  n'y  a  que 
les  os,  mais  recouverts  d'une  belle  graisse  blanche  destinée  à  tromper  Ju- 
piter. Ici  se  révèle  la  trace  d'une  Interpolation  postérieure.  Zeus  a  été 
trompé,  mais  le  rédacteur  ne  peut  l'admettre  :  «  Zeus  reconnut  bien  la 
rose;  toutefois,  comme  il  désirait  frapper  Pfomélhée,  il  feignit  d'être 
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trompé.  »  C'est  là  une  idée  du  vi«  siècle  ;  mais  l'idée  "primitive,  qui  se 
dégage  de  l'ensemble  du  récit,  c'est  que  Zeus  a  été  la  dupe  de  Prométhée- 
Zeus,  furieux,  enlève  aux  hommes  le  feu.  qui  leur  est  rendu  par  Promé- 
thée. Pour  se  venger,  Jupiter  enchaîne  le  Titan  et  envoie  sur  la  terre  Pan- 
dore avec  toute  sorte  de  maux.  —  Dans  ce  récit,  nous  trouvons  d'abord  un 
effort  pour  expliquer  une  coutume  religieuse.  Les  dieux  demandaient  les 
os  des  victimes,  non  les  chairs.  La  ruse  de  Prométhée  indique  l'origine 
du  choix  divin.  Mais  tout  ce  mythe  nous  montre  une  rivalité  entre  des 
personnages  qui  se  valent  à  peu  près.  Il  ne  renferme  pas  plus  de  moralité 
que  la  conception  de  la  vie  future  dans  Homère.  Les  coupables  frappés 
comme  Sisyphe.  Tityus,  n'ont  pas  mal  agi  aux  yeux  de  la  conscience  ;  ils 
ont  entrepris  contre  la  puissance  divine.  Ce  sont  des  querelles  person- 
nelles que  les  dieux  vainqueurs  vengent  sur  leurs  adversaires  vaincus. 
De  même,  dans  Hésiode,  Prométhée  et  Zeus  sont  en  lutte,  mais  on  ne 
sait  lequel  des  deux  incarne  une  idée  morale  supérieure. 

Cependant,  il  est  facile  d'entrevoir,  chez  Hésiode,  certains  germes  qui 
ne  demandent  qu'à  grandir.  Prométhée  représente  Thumanilé  ;  c'est  un 
Titan,  frère  des  mortels.  Prométhée  est  déjà  l'image  agrandie,  surna- 
turelle, de  l'homme  qui  cherche  la  civilisation  et  qui  est  en  butte  à  la 
colère,  à  la  jalousie  des  dieux,  qui  essaient  de  le  retenir  dans  la  barbarie 
primitive.  Il  y  a  là  un  symbole  qui  a  été  sans  cesse  repris,  sans  cesse 
renouvelé,  jusqu'à  notre  époque,  toutes  les  fois  qu'on  a  voulu  mettre 
l'homme  en  présence  d'un  ciel  hostile.  Le  mythe  de  Goethe,  sans  doute, 
est  tout  autre  que  le  mythe  d'Hésiode,  mais  la  différence  n'est  pas  plus 
grande  entre  Hésiode  et  Eschyle,  qu'entre  Eschyle  et  les  modernes. 

On  a  beaucoup  discuté  sur  le  mythe  d'Eschyle.  Deux  thèses  différentes 
ont  été  soutenues.  D'un  côté,  M.  Courdaveaux  prétend  que  Prométhée,  le 
révolté,  qui  veut  s'élever  au-dessus  de  la  condition  imposée  par  la  Néroé- 
sis,  est  approuvé  par  Eschyle.  De  l'autre,  M.  Jules  Girard,  dans  son  livre 
sur  Le  sentiment  religieux  en  Grèce,  remarque  que  les  Grecs  du  v«  siècle 
sont  d'une  piété  profonde  et  qu'ils  considèrent  Zeus  comme  le  dieu  souve- 
rain, de  sorte  qu'il  serait  difficile  de  croire  qu'Eschyle  donne  raison  à- 
l'insurrection  contre  celui  qui  personnifie  l'harmonie  du  monde,  qui  est 
le  chef  de  ce  gouvernement,  déjà  si  régulier,  des  Olympiens.  Il  ne  faut 
pas  chercher  dans  les  paroles  de  Prométhée  la  pensée  d'Eschyle  :  le  poète 
est  distinct  de  son  personnage.  Toutes  les  idées,  soutenues  par  Prométhée» 
doivent  céder  devant  Zeus,  qui  gouverne  tout  eta  droit  de  tout  gouverner. 

Voilà  deux  thèses  opposées.  Il  y  a  uâe  part  d'exagération  et  de  vérité 
des  deux  côtés.  On  trouve,  dans  cette  tragédie,  la  condamnation  de  cer- 
taines paroles  trop  hardies,  de  certains  actes  trop  fiers  de  Prométhée, 
qui  n'est  pas  de  tout  point  Tidéal  d'Eschyle;  mais  ce  serait  aller  bien  loin 
que  d'y  chercher  une  condamnation  absolue  du  caractère  du  Titan.  Il 
y  a  quelque  chose  de  plus  inconscient  dans  Eschyle.  A  côté  d'une  tendance 
incontestable  à  reconnaître  et  à  saluer  en  Zeus  le  maître  du  monde,  dont 
le  pouvoir  est  encore  tyrannique,  parce  qu'il  est  récent,  mais  qui  doit 
aboutir  à  la  conciliation  et  à  la  perfection,  se  marque  une  sympathie  ins- 
tinctive pour  Prométhée,  si  grand  jusque  dans  ses  fautes.  C'est  parce  que 
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Eschyle  est  Athéoien  et  que  l'individualisme  athénien  so  manifeste  au 
v<  siècle,  qu'il  nous  trace  un  magnifique  portrait  du  héros.  Celui-ci,  bien 
que  connaissant  les  maux  qu'il  aura  ù  supporter,  repousse  avec  fierté  le 
message  de  Jupiter,  car  il  sait  avoir  fait  de  grandes  choses  pour  le  bon- 
heur lie  l'humanité.  Il  ne  regrette  rien,  et  ses  souffrances,  loin  de  l'ame- 
ner au  repentir,  lui  donnent  la  conscience  de  sa  grandeur  morale.  Même 
à  la  Sn  de  la  trilogie,  quand  il  est  délivré  par  Hécaclés,  et  que  Zeus 
devient  clément,  Prométhée  n'est  pasdiminué;  il  ne  sort  pas  vaincu,  il  a 
souiTert  sans  s'humilier.  L'harmonie  finale  est  fondée  non  sur  l'écrasement, 
mais  sur  la  libération  de  Prométhée,  qui  est  bien  l'inlerprële  de  la 
Herté,  de  la  conscience  individuelle  de  l'Athénien  et,  en  même  temps,  de 
celte  audace  qui  cherche  à  assurera  l'homme  une  condition  meilleure. 

Quelques  citations  vont  montrer  comment  cesdifférentes  idées  se  conci- 
lient. A  plusieurs  reprises,  on  a  blâmé  ce  que  les  paroles  de  Prométhée 
renferment  d'impie,  surtout  dans  les  chœurs  qu'il  faut,  dans  Eschyle, 
lirendre  en  grande  considération,  si  l'on  veut  recueillir  l'écho  de  la 
pensée  même  du  poète.  «  Ali!  tu  es  audacieux,  et  les  souffrances 
les  plus  amëres  ne  te  font  rien  céder  :  tu  as  la  parole  trop  libre, 
Sya,  t'if,\i,tifirTt/nU  »  (1).  Voilà  le  mot  décIslf.  La  |>arole  de  Promélhée 
est  trop  libre  ;  il  ne  redoute  pas  assez  la  puissance  de  Zeus.  —  «  Quelle 
espérance  as-tu?  Ne  vois-tu  pas  que  iu  l'es  trompé  ?  Dire  que  tu  l'es 
trompé  n'est  pas  une  chose  qui  me  fasse  plaisir  (3).  u  Ainsi,  le  chœur,  même 
en  le  critiquant,  est  sympathique  n  Prométhée.  Océanos  également  apporte 
an  héros  des  paroles  tout  à  la  fois  de  blâme  et  de  consolation,  k  Tu  es 
toujours  imprudent»,  lui  dit-il.  Telles  sont  les  leçons  delà  vieille  sagesse, 
qu'a  négligée  Promélhée,  qui  n'est  pas  un  ^mipfu<. 

Il  ne  faut  pas  oublier  cette  idée,  iwur  laquelle  il  serait  facile  de  multi- 
plier les  exemples.  Mais,  cela  dit,  nous  devons  remarquer  la  sym))athie 
qui  se  dégage  en  faveur  de  ce  héros  souiïrant,  qui,  malgré  ses  fautes,  nous 
donne  l'image  de  quelque  chose  de  grand.  Non  seulement  les  Océanides 
apportent  au  Titan  leurs  chants  pleins  de  douceur,  mais  les  ministres 
mêmes  de  la  vengeance  de  Zeus  sont  étonnés  par  un  tel  courage.  Héphais- 
los,  après  avoir  douué  ses  ordres  â  KfaTH  el  à  Bi'a,  la  Force  et  la  Vio- 
lence, semble  hésiter  :  t  II  va  faire  entendre  des  gémissements  nombreux, 
des  plaintes  qui  ne  lui  serviront  de  rien,  car  la  colère  de  Zeus  est  infle- 
xible; mais  ceiuiquis'emparedu|)ouvoirest  toujoursrude>.Kf>aTii  blâme 
Héphaistos:  •  Pourquoi  ces  retards,  cette  vaine  commisération '/Pourquoi 
ne  bais-tu  pas  le  plus  ennemi  des  dieux,  celui  qui,  étant  dieu,  a  livré 
anx  hommes  nos  biens>?  Héphaistos  reprend,  en  laissant  percer  davantage 
!on  émotion  :  •  Malgré  tout,  la  parenté  et  un  long  commerce  rendent 
pénible  ma  mission.  »  —  «  Je  l'accorde  ;  mais  désobéir  aux  ordres  de  ton 
père,  comment  est-ce  possible  ?  Ne  crains-lu  pas  une  conduite  pa- 
reille (3).  »  —  Aiusi  le  sentiment  des  bourreaux  est  surtout  fait  de  pilié. 

WPromélhif,  V.  171. 
[2)ld.  V.  360. 
{i}Iil.Y,  36elsaivaDU. 
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Ailleurs  un  passage  charmant  est  placé  dans  la  bouche  du  chœur,  qui 
entend  Prométhée  gémir,  malgré  son  énergie.  «  Mes  ennemis  se  réjouis- 
sent »,  dit  Prométhée.  «  Et  quel  dieu,  répond  le  chœur,  serait  assez  insen- 
sible pour  qu'un  pareil  spectacle  lui  fût  agréable  ?  Qui  donc,  à  l'exception 
de  Zeus,  ne  sMrrite  contre  tes  maux?  Lui,  inflexible,  implacable,  il  accable 
une  race  céleste  et  il  ne  cessera  pas  avant  d'avoir  assouvi  son  cœur  (1).  » 
Voilà  ce  cri  de  pitié  que  nous  trouvons  chez  les  amis,  chez  les  adversaires 
mêmes  de  Prométhée,  exprimé  avec  tant  d'éloquence  et  de  pathétique 
lyrique! 

C'est  que  Prométhée  est  grand;  il  est  dieu,  et  Eschyle  a  mis  en  lumière 
sa  nature  divine  avec  force,  au  début  même  de  la  pièce  Le  Titan  repré- 
sente toutes  ces  divinités,  distinctes  des  Olympiens,  à  demi-humaines, 
parce  qu'elles  sont  sorties  de  la  terre.  Tant  que  les  bourreaux  accomplis- 
sent leur  œuvre,  Prométhée  se  tait.  Quand  il  est  seul,  en  présence  de  la 
nature,  il  exhale  d'admirables  plaintes,  dans  lesquelles  il  associe  à  sa  dou- 
leur toutes  les  puissances  répandues  dans  l'univers  :  «  0  éther,  ô  souffle 
des  vents  à  Taile  rapide,  rax^Vripii,  source  des  fleuves,  éclat  des  flots 
innombrables  de  la  mer,  terre,  mère  détentes  choses,  va<i/A«T*s,  toi,  cercle 
du  soleil  qui  vois  tout,  je  vous  invoque.  Vous  voyez  que  je  souffre  des 
dieux,  moi  qui  suis  un  dieu,  et  je  souffrirai  pendant  des  milliers  d'an- 
nées (2).  »  Ce  qui  provoque  ces  plaintes,  c'est  que  le  Titan,  mêlé  aux  puis- 
sances surnaturelles,  est  le  frère  des  hommes,  qu'il  a  voulu  secourir  (31, 
tout  en  sachant  à  l'avance  ce  qu'il  devait  souffrir.  Ce  n'est  pas  pour  le 
plaisir  de  lutter  de  ruse  avec  Zeus,  qu'il  a  ravi  le  feu  (il  n'est  plus  ques- 
tion, comme  dans  Hésiode,  du  choix  des  victimes,  et  le  feu  lui-piême  n'est 
plus  qu'un  emblème)  ;  Zeus  voulait  détruire  l'humanité  :  «  J'ai  osé,  dit 
Prométhée,  m'élever  devant  lui,  j'ai  affranchi  les  hommes.  Je  les  ai 
empêchés  de  descendre  dans  le  séjour  d'Adès,  et  voilà  pourquoi  je  sup- 
porte toutes  ces  douleurs  cruelles  à  souffrir,  terribles  à  voir.  Après  avoir 
cru  bon  de  prendre  les  hommes  en  pitié,  îi  oIxto»,  on  ne  me  tient  plus 
digne  d'exciter  la  pitié  »  (4).  —  Ainsi  Prométhée  a  la  conscience  entière 
de  ce  qu'il  a  voulu  faire  :  c'est  par  tendresse  d'âme  qu'il  a  subi  tous  ses 
supplices.  Il  a  donné  à  l'homme  la  civilisation,  et  il  le  rappelle  dans  un 
long  passage  très  connu  (5).  Il  avait  tout  prévu,  rien  ne  l'a  arrêté,  parce 
qu'il  a  la  grandeur  d'intelligence  qui  sait  et  qui  prévoit,  la  grandeur  de  cou- 
rage qui  empêche  de  renoncer  à  ce  qu'on  a  entrepris  :  «  Je  savais  tout 
cela  ;  si  j'ai  fait  une  faute,  c'est  de  mon  plein  gré,  €x»v,  ex«»  »i/*«f*^«»  î  j^ 
ne  le  nierai  pas.  C'est  en  voulant  porter  secours  aux  mortels  que  j'ai  trouvé 
la  souffrance  (6).  «  Enfin,  presque  à  la  fin  de  la  pièce,  il  déclare  :  «  Ce 
messager  (Hermès)  vient  d'aboyer,  «ewvÇfv,  devant  moi.  Mais  souffrir  le 

(1)  Promet  liée,  v.  159  et  suivants. 

(2)  Id.  V.  88  et  suivants. 
(3)/d.  V.  228. 

(4)  Id.  V.  235. 
(5)/t/.v.  U\, 
<Q)  Id.y.  265. 
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mal  de  la  part  de  ses  ennemis  est  ordinaire.  Que  Zeus  lance  contre  moi 
sesfoudres...je  ne  céderai  pas  (i).  w 

Signalonsaussiun  sentiment  nouveau,  qu'on  ne  trouve  pas  dans  Tan  7 
cienne  littérature,  et  qui  est  bien  athénien.  Si  énergique,  si  audacieux  que 
soit  Prométhée,  il  a  de  la  bonté.  Or  les  Athéniens  n'ont-ils  pas  intro- 
duit dans  la  civilisation  un  élément  de  douceur,  ce  qu'ils  appelaien^ 
{|>i\*iêpfl»^ia?  Malgré  ses  souffrances,  Prométhée  a  la  force  d'avoir  pitié  d^ 
cdles  des  antres.  Il  dit  à  Océanos  :  «  Ne  t'expose  pas,  car  je  souffre,  quand 
je  vois  souffrir  ceux  que  j*aime  (2).  »  Il  s'afflige  de  voir  les  autres  Titans 
châtiés  par  Jupiter.  Toutefois  il  résiste  jusqu'à  la  fin,  et  ses  dernières 
parples  rappelleront  la  justice  de  sa  cause  :  «it/iKa  «ârx»-  ^^  se  défend 
contre  Zeus,  qui  l'écrase,  par  le  sentiment  de  son  indépendance  morale. 

Ainsi  le  Prométhée  d'Eschyle  est  une  âme  très  riche,  dans  laquelle  les 
sentiments  modernes  et  athéniens  s'épanouissent  :  l'audace,  la  fierté  et 
h  pleine  conscience  du  devoir,  imposé  à  certaines  natures  plus  élevées, 
de  soutenir  les  hommes  misérables.  Nous  verrons,  la  prochaine  fois, 
l'idéal  athénien  se  transformer  avec  Sophocle. 

M.  G. 


ÉLOQUENCE  LATINE 


COURS  DE  M.  JULES  HARTHÀ 

{Sorbonne) 


Le  mouvement  das  idées  à  Rome,  des  guerres  puniques 
à  Gicéron,  et  les  progrè3  de  l'esprit  littéraire. 

IV 

(Suite  et  fin,) 

I  Nous  arrivons  à  une  troisième  crise,  plus  importante  encore  que  les 
;  deux  précédentes,  et  qui  eut  les  conséquences  les  plus  extraordinaires 
j  snr  le  développement  de  l'esprit  romain  :  c'est  la  crise  économique.  Mais, 
I  comme  les  historiens  ne  nous  en  ont  point  parlé,  il  est  assez  difficile  de 
|iadéGnir  exactement.  La  question  des  intérêts  a  laissé,  en  effet,  les 
I  anciens  fort  indifférents,  et,  pour  eux,  il  semble  que  la  vie  d'une  nation 
se  résume  en  combats,  sur  les  champs  de  bataille  ou  sur  la  place  publique. 
[D'ailleurs,  le  meilleur  moyen  d'étudier  une  crise  de  cette  nature  est  tou- 
I  jours  de  prendre,  dans  l'histoire  d'un  peuple,  deux  époqu  es  un  peu  éloi- 

(1^  Prométhée,  v.  1040. 
12)  W.,  V.  345. 
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gnées  Tune  de  l'autre,  et  d'établir,  entre  elles,  une  comparaison  aussi  com> 
plëte  que  possible.  Si  l'on  constate  qu'une  société  s'est  transformée  dans 
l'intervalle  d'un  siècle,  par  exemple,  on  est  amené  nécessairement  à 
rechercher  les  causes  de  cette  transformation.  C'est  ainsi  que  nous  exami- 
nerons l'état  de  la  société  romaine  avant  et  après  la  guerre  puniqne.  S  il 
est.  avant  son  long  duel  avec  Carthage.  un  caractère  essentiel  et  indis- 
cutable du  peuple  romain,  c'est  bien  d'être  un  peuple  agriculteur  ;  non 
seulement  je  citoyen  vit  de  son  champ,  mais  il  le  cultive  avec  amour;  la 
famille,  l'État,  la  religion,  toutes  les  institutions  humaines  et  divines 
portent  l'empreinte  d'une  société  agricole.  Les  anciens  héros  de  Rome, 
qu'exalteront  plus  tard  philosophes  et  moralistes,  et  dont  les  stoïciens 
feront  presque  des  saints,  les  Cincinnatus,  lesCurius  Dentatus,les  Fabias, 
les  Régulus,  sont  tous  des  laboureurs.  On  se  souvient  de  la  légende  célèbre 
qui  nous  montre  Cincinnatus  quittant  la  charrue  pour  aller  à  Rome  exer- 
cer la  dictature.  D'autre  part,  l'avidité  que  mettent  les  patriciens  à  agran- 
dir leurs  domaines,  avidité  telle,  qu'on  doit  la  réfréner  par  les  lois  de 
Licinius  Stolon,  qui  défendent  de  posséder  plus  de  cinq  cents  arpents, 
nous  montre  bien  quelle  passion  le  Romain  a  pour  la  terre  ;  l'idéal,  pour 
lui,  est  d'avoir  un  champ  qu'il  cultivera  en  personne.  La  loi  a  prévu  les 
exceptions  qui  pouvaient  se  produire,  car  elle  exige  qu'on  emploie  à  l'ex- 
ploitation agricole,  non  pas  des  esclaves,  mais  des  hommes  libres.  Du 
reste,  la  petite  culture  est  alors  dans  les  habitudes  romaines  :  le  paysan 
sème  du  blé  et  vit  de  sa  récolte.  On  ne  connaît  pas  encore  ces  grands 
domaines  qui  se  formeront  dans  la  suite.  La  terre  est,  à  cette  époque,  la 
seule  richesse  du  Romain,  car  la  propriété  mobilière  n'existe  pas,  et 
fa  preuve  en  est  que  les  lois  ne  s'en  sont  pas  inquiétées.  Quand  les  Gau- 
lois, après  la  prise  de  la  ville,  imposèrent  aux  vaincus  une  rançon  de 
mille  livres  d'or,  on  eut,  à  Rome,  les  plus  grandes  peines  à  les  réunir. 
Personne,  en  effet,  ne  possédait,  alors,  de  métal  précieux,  si  ce  n'est,  ' 
comme  Fabricius,  une  ou  deux  patères  en  argent,  pour  faire  des  libations 
en  l'honneur  des  dieux.  Comme  numéraire,  le  Romain  a  Vas,  pièce  de 
cuivre  de  cinq  à  six  centimètres  de  diamètre,  et  pesant  327  grammes. 
Une  monnaie  aussi  lourde  ne  peut  circuler  facilement,  et  le  jour  où  le 
Sénat  ouvrira,  par  exemple,  une  souscription  pour  solder  les  troupes,  il 
faudra  que  chaque  sénateur  attelle  un  chariot,  pour  porter  au  trésor 
contribution  personnelle. 

Un  siècle  plus  tard,  la  situation  économique  de  Rome  est  complète 
ment  changée  ;  si  nous  nous  transportons  à  l'époque  de  Tibérius  Gracchus 
nous  voyons  qu'il  n'y  a  presque  plus  d'agriculteurs  en  Italie  ;  les  do 
féances  sont  unanimes  sur  ce  point  ;  la  petite  propriété  est  en  plein 
décadence,  et  la  culture  du  blé,  qui  tenait,  en  importance,  le  preraie 
rang,  avant  la  guerre  punique,  est  descendue  au  sixième,  à  l'époque  d 
Calon  l'Ancien.  C'est  qu'on  se  livre  alors  à  des  cultures  plus  rémunéra 
trices,  et  que  ces  modestes  domaines,  où  passaient  leur  vie  les  paysan 
d'autrefois,  ont  fait  place  à  ces  immenses  exploitations,  à  ces  latifmxdi 
qui,  selon  le  mot  de  Pline,  ont  perdu  l'Italie.  Ces  grandes  propriété 
ne  sont  pas  même  cultivées.  Comment,  en  effet,  le  Romain,  qui,  saa 
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compter  son  domaine  héréditaire  aux  portes  de  la  ville,  possède  des 
I. terres  dans  la  Gaule  Cisalpine  et  aux  environs  de  Tarente,  dans  le 
nord  comme  dans  le  sud  de  Tltalie,  ferait-il  pour  gérer  lui-même   des: 
biens  aussi  éloignés  les  uns  des  autres  ?  Y  envoyer,  à  sa  place,  des 
!  clients  ou  des  affranchis,  est  un  procédé  bien  périlleux,  le  représentant 
du  maître  devant  avoir  une  tendance  invincible  à  se  rendre  indépendant, 
à  se  substituer  au  maitre  lui-même.  Le  patricien  trouvera  donc  plus  com- 
;mode  de  laisser  ses  terres  en  friche  et  d'y  faire  paître  des  buffles  sous  la 
,garde  de  quelques  esclaves,  dont  Tentretien  sera  nul.  Ainsi  plus  de  cul- 
tures, plus  de  villas,  plus  de  maisons  rustiques  ;  les  contrées  les  plus  fer- 
,tiles  de  Tltalie  se  sont  transformées  en  vastes  déserts  où  errent  d'im^ 
menses  troupeaux.  T.  Gracchus  fut  frappé,  en  traversant  TEtrurie,  de 
'l'aspect  désolé  de  cette  province,  autrefois  une  des  plus  fécondes  de  la 
:péninsule.  Eu  même  temps  que  disparaît  la  classe  agricole,  s'en  élève  une 
[.autre,  qui  jusqu'abrs  était  inconnue  à  Rome,  la  classe  des  chevaliers  ou 
Aes  publicains  :  ce  sont  eux  qui  ont  mis  aux  enchères  Texploitation  des 
^domaines  publics,  qui  se  sont  formés  en  compagnie,  pour  prendre  la 
ferme  des  impôts  et  approvisionner  les  armées.  Leur  importance  aug- 
mente de  jour  en  jour,  et  ils  finissent,  ou  peu  s'en  faut,  par  devenir  les 
vrais  maîtres  de  la  cité.  Ce  sont  eux  qui  donnent  le  mot  d'ordre  aux  tri- 
jbuns  de  la  plèbe  ;  c'est  pour  leur  obéir  que  ces  derniers  proposent  les 
lois  agraires  ;  ce  sont  eux,  en  un  mot,  qui  troublent  la  ville,  jusqu'au 
f.moment  où  ils  obtiennent  les  tribunaux,  et,  par  suite,  l'impunité  pour 
leurs  rapines.  Comment  cette  classe  audacieuse  et  remuante,  qui  n'exis- 
^tait  pas  à  Rome  avant  l'époque  des  guerres  puniques,  était-elle  arrivée  à 
disposer  alors  d'une  telle  puissance  ?  —  C'est  que,  dans  l'intervalle, 
s  était  accomplie  une  grande  révolution,  que  traduisent  à  nos  yeux  quel- 
ques faits  significatifs.  En  257  avant  Jésus-Christ,  on  condamne  Rufmus 
pour  avoir  en  sa  possession  3272  grammes  d'argent.  Or,  en  268,  c'est-à- 
dire  sept  ans  plus  tard,  l'importance  de  ce  métal  s'est  tellement  dévelop- 
pée à  Rome  que  le  Sénat  est  obligé  de  se  déclarer  vaincu  et  d^accep- 
ter  l'argent,  sous  la  forme  des  pièces  grecques  de  l'Italie  méridionale  ; 
puis,  comprenant  qu'il  valait  mieux  consacrer  une  situation,  désormais 
établie,  que  de  la  nier  inutilement,  il  décida  que  Rome,  elle-même,  frap- 
perait de  la  monnaie  d'argent.  D'autre  part,  la  circulation  se  dévelop- 
pant, il  fallut  réduire  le  poids  de  l'as  antique  d'un  tiers,  puis  d'un  quart, 
puis  d'un  sixième  et,  enfin,  d'un   douzième,  en  sorte  que  la  monnaie 
de  cuivre,  qui  pesait  à  l'origine  327  grammes,  fut  réduite  à  27.  Tarente, 
Cartbage,  la  Macédoine  jettent  sur  le  sol  romain  des  quantités  considé- 
rables d'or  et  d'argent  ;  les  Carthaginois,  à  eux  seuls,  versent,  en  dix 
ans,  vingt-trois  millions  au  trésor  d'un  peuple  qui,  jusque-là,  n'avait  pas 
eu.  pour  ainsi  dire,  de  numéraire.  L'argent,  en  affluant  dans  la  cité,  y 
fait  naître  le  goût  de  la  spéculation.  En  218  avant  Jésus-Christ,  on  défend 
aux  sénateurs  de  se  livrer  au  commerce  ;  leurs  navires,  qui  n'auront  pas 
un  tonnage  supérieur  à  trois  cents  amphores,  ne  devront  servir  qu'au 
transport  de  leurs  récoltes.  La  loi,  comme  on  pense,  fut  inefficace  ;  la 
passion  des  affaires  s'était  emparée  de  la  nation  entière  ;  ce  furent  les  che- 
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valiers  qui  se  montrèrent  les  plus  grands  et  aussi  les  plus  fripons  des 
spéculateurs.  En  215,  c'est  à- dire  un  peu  avant Ja  deuxième  guerre  pu* 
nique,  se  formèrent  à  Rome  trois  compagnies  puissantes  de  publicains, 
pour  le  transport  des  approvisionnements  aux  armées  d'Espagne  et  de 
Sicile,  l'Etat  s' engageant  d'ailleurs  à  couvrir  les  risques  des  entreprises. 
Cette  dernière  clause  donna  lieu,  en  2i2,  à  un  curieux  procès  :  un  cer- 
tain Postumius.  qui  faisait  partie  de  Tune  des  compagnies,  embarquait  à 
Ostie  des  marchandises  fictives  ou  avariées  sur  de  mauvais  navires.  Une 
fois  en  mer,  les  équipages  soudoyés  s'arrangeaient  pour  faire  sombrer  le 
bâtiment,  sans  courir  le  péril  de  se  noyer,  et  Postumius  venait  ensuite 
réclamer  au  trésor  le  prix  de  l'assurance.  Le  préteur  Atilius  dénonça  au 
Sénat  cette  fraude  scandaleuse;  mais  il  dut  renoncer  à  ses  poursuites, 
devant  les  clameurs  des  publicains.  Deux  tribuns  du  peuple,  plus  coura- 
geux, ayant  osé  reprendre  l'affaire,  et  attaquer  Postumius,  ses  partisans 
fomentèrent  une  émeute,  dispersèrent  le  tribunal,  et,  à  la  faveur  du 
désordre,  enlevèrent  l'accusé.  Ce  fut  seulement  quand,  par  des  disposi- 
tions spéciales,  on  eut  assure  la  liberté  des  juges,  qu'on  parvint  à  con- 
damner le  publicain  Postumius. 

A"  cette  révolution  économique  vint  se  joindre  une  crise  démocratique 
ou,  si  l'on  aime  mieux,  un  changement  considérable  dans  la  population 
romaine.  La  guerre  acharnée,  qui  dura  près  d'un  siècle,  eut  pour  consé- 
quence naturelle  de  décimer  les  familles  libres;  la  spéculation,  d'autre 
part,  attira  en  foule,  à  Rome,  les  gens  de  la  campagne  ;  en  même  temps, 
des  Latins  et  des  Italiens,  profitant  des  troubles  civils,  s'insinuèrent  dans 
la  cité.  On  se  trouva  bientôt  en  présence  d'une  population  bigarrée,  venue 
d'Espagne,  de  la  Grande  Grèce  et  de  Carthage.  La  société  romaine,  qui 
s'est  ainsi  transformée,  a  un  esprit  nouveau.  Après  la  grande  crise  du 
III*  siècle,  elle  ne  peut  rester  ce  qu'elle  était  auparavant  ;  vivant,  en 
effet,  sur  une  pure  fiction,  elle  se  trouve  livrée  sans  défense  à  l'invasion 
des  idées  nouvelles,  qu'ont  apportées,  avec  eux,  les  étrangers  qui  affluent 
dans  la  cité.  Il  s'agit  de  voir,  maintenant,  comment  Tesprit  grec  a  conquis 
le  monde  romain,  et  dans  quelle  mesure  il  est  parfois  arrivé  à  se  concilier 
avec  ce  qui  restait  de  l'antique  discipline. 

G.  N. 
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Le  roman,  de  J.~J.  Rousseau  à  Chateaubriand. 
De  la  moralité  dans  la  Nouvelle  Héloïse. 

A  ce  roman  de  passion  ardente  faut-il  chercher  une  signification  mo  - 
raie,  et  quelle  est-elle?  Sur  cette  double  question,  Rousseau  a  été  fort 
explicite. 

Oui,  il  y  a  une  moralité  dans  la  Nouvelle  Héldise.  L'auteur  nous  l'a  dit 
et  redit  maintes  fois,  dans  ses  Préfaces^  dans  ses  Confessions,  sur  le  ton* 
paradoxal  et  orgueilleux  que  nous  lui  connaissons.  En  même  temps  qu'il 
présente  un  livre  comme  une  œuvre  de  scandale,  assurée  de  rebuter' 
presque  tout  le  monde,  libertins,  philosophes,  femmes  légères,  femmes 
honnêtes,,  capable  même  de  perdre  Tinnocence  des  vierges,  il  ajoute: 
«  Mais  qu'un  homme  austère,  après  avoir  lu  ce  recueil,  m'ose  blâmer  de 
l'avoir  publié...,  je  sens  que  je  ne  pourrais  de  ma  vie  estimer  cet  homme- 
là.  »  Rousseau  nous  promet  donc  une  moralité  dans  son  livre  ;  et  il  n'est 
pas  homme  à  nous  manquer  de  parole. 

C'est  précisément  dans  cette  moralité  que  consistera  la  grande  nou- 
veauté du  roman  de  Rousseau. 

Ce  n'est  pas  que  l'auteur  fût  le  premier  à  promettre  à  ses  lecteurs,  en 
tête  d'un  ouvrage  d'imagination,  un  profit  moral.  Assurément  non.  Telle 
a  étéj  au  contraire,  avant  Rousseau,  la  prétention  constante,  universelle, 
de  tous  les  faiseurs  de  comédies  et  de  romans.  Au  xvii*  siècle  notamment, 
il  n'est  pas  de  farce,  si  effrontée  qu'elle  nous  paraisse,  qui  ne  se  donne 
comme  une  pièce  animée  des  plus  vertueuses  intentions.  Aii-dessus   de 
laporte  de  la. Comédie  italienne,  en  tête  du  recueil  de  l'Arlequin  Ghe- 
rardi,  s'étalait  cette  belle  devise,  qu'on  se  figure  à  tort  être  contemporaine 
dç  Plante  ou  d'Horace  :  Castigat  ridendo  rrwres.  De  même  les  romanciers 
ne  tarissent  pas  sur  l'efficacité  morale  de  leurs  productions  :  il  se  trouve 
même  un  évêque,  Huet,  pour  recommander  aux  jeunes  filles  la  lecture' 
d^s  romans  amoureux,  comme  très  propres  à  les  mettre  en  garde  contre* 
les  dangers  de  la  séduction.  Romans  héroïques  de  La  Galpr^nède,  romans 
oomiques  de  Sorel,  tous  font  également  patte  blanche  devant  le  lecteur  : 
telle  est  aussi  l'attitude,  en  plein  xviii*  siècle,  de  Grébillon  fils,  l'auteur 
du  Sopha  et  en  même  temps  censeur  royal,  chargé  de  défendre  les  mœurs 
contre  les  hardiesses  des  écrivains.  Toutes  ces  protestations  de  vertu  sont 
fort  douteuses  :  ii  n'y  faut,  guère  voir  qu'une  habitude,  conforme  à  la 
manie  moralisante  du  temps,  et  surtout  une  prudente  précaution  contre 
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les  foudres  de  TEglise,  et  la  susceptibilité  du  lieutenant  de  police. 
La  moralité  que  nous  promet  Roiisseau  n'est  pas  untrompe-roeil  :  elle 
B*est  pas  hypocrite.  Elle  n'est  même  pas  une  moralité  latente,  que  l'on 
découvre  après  coup  dans  toute  œuvre  de  valeur,  comme  un  Gil  Bios, 
par  cette  l)onne  raison  qu'un  auteur  de  génie  ne  peut  pas  parler  pour  ne 
rien  dire,  et  que  son  livre  a  toujours  une  signification.  Non  :  la  moralité 
de  la  Nouvelle  Héloïse  est  bien  voyante,  et  bien  en  debors  :  elle  préexiste 
à  Tœuvre,  elle  Fanime  et  la  vivifie  dans  toutes  ses  parties  ;  on  la  trouve 
partout  présente  :  on  sent  que  Tauleur  n'a  pas  perdu  de  vue  ce  but  su- 
prême qui  est  d'instruire  et  de  persuader  les  âmes.  C'est  ainsi,  que  ce 
livre  si  troublant  et  si  passionné  tient  peut-être  moins  du  roman  d'ima- 
gination que  du  sermon.  Si  je  cherche  parmi  les  prédécesseurs  de  Rous- 
seau à  qui  le  comparer  pour  la  sève  abondante  et  forte  qui  circule  dans 
son  œuvre,  ce  n'est  pas  certes  à  Marivaux  que  je  penserai,  ni  à  Lesage, 
trop  réaliste,  mais  c'est  à  l'auteur  du  Télémaque,  et  en  remontant  jus- 
qu'aux premières  années  du  xvii©  siècle,  c'est  à  un  autre  évêque  que  je 
Je  comparerai,  à  Pierre  Camus,  auteur  de  romans  aussi  indigestes  que 
bien  intentionnés.  Là  est  l'originalité  vraie  de  la  Nouvelle  Hélotse  :  ce  ro- 
man peut  être  d'une  moralité  fort  périlleuse,  mais  c'est  un  roman  mora- 
lisant. Pour  la  première  fois  on  trouve  traitées  dans  un  roman  d'amour 
ks  questions  qui,  au  siècle  précédent,  semblaient  réservées  à  un  Nicole 
ou  à  un  Bourdaloue. 

Quelles  sont  ces  questions?  Elles  sont  très  nombreuses,  si  nombreuses 
qu'il  faut  choisir.  Rousseau  s'est  mis  tout  entier  dans  ce  roman,  qui  a 
précédé  de  si  peu  YEmile  et  le  Contrat  social  :  il  y  a  mis  toutes  ses 
théories  sociales,  politiques  et  religieuses.  Sacrifions  donc  résolument 
tout  ce  qui  fait  hors-d'œuvre,  notamment  toutes  ces  belles  dissertations 
sur  le  suicide,  sur  le  duel,  sur  l'éducation,  sur  l'économie  dorae^^tique, 
etc.,  et  tenons-nous-en  à  la  thèse  essentielle  de  l'auteur. 

Cette  thèse  est  double  Rousseau  s'en  est  expliqué  avec  une  parfaite 
clarté  dans  le  ix«  livre  des  Confessions.  H  a  poursuivi,  nous  dit-il,  un 
double  objet  :  1**  «  un  objet  de  mœurs  et  d'honnêteté  conjugale  «  :  c'est 
kl  question  de  l'amour  et  du  mariage;  —  2°  «  un  objet  de  concordé  et  de 
paix  publique  »  :  c'est  la  question  de  la  tolérance  et  de  la  religion.  — 
Suivons  donc  le  plan  qu'il  nous  indique. 

L'auteur  tient  essentiellement  à  ce  que,  dans  le  jugement  que  nous 
porterons  de  son  œuvre,  nous  ne  séparions  pas  les  trois  premières  parties 
du  roman  des  trois  dernières.  Pour  lui,  toute  la  signification  du  livre  tient 
dans  ce  fait  que  Julie,  ayant  failli  comme  jeune  fille,  se  régénère  comme 
femme  par  le  mariage. 

«  Les  êtres  parfaits  ne  sont  pas  dans  la  nature,  et  leurs  leçons  ne  sont 
«  pas  assez  près  de  nous.  Mais  qu'une  jeune  personne,  née  avec  tn  cœur 
«  aussi  tendre  qu'honnête,  se  laisse  vaincre  à  l'amour  étant  fille,  et  re- 
a  trouve  étant  femme  des  forces  pour  le  vaincre  à  son  tour  et  redevenir 
«  vertueuse  :  quiconque  vous  dira  que  ce  tableau  dans  sa  totalité  est 
a  scandaleux  et  n'est  pas  utile,  est  un  menteur  et  un  hypocrite  :  ne  l'é- 
«  coûtez  pas.  » 
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Ainsi  donc  le  roman  forme  un  tout,  non  pas  harmonieux,  mais  dispa- 
rate :  la  seconde  partie  semble  ne  pas  tant  confirmer  la  première,  que 
l'infirmer,  la  réfuter,  et  modifier  Tidée  que  nous  devons  nous  faire  de 
l'ensemble . 

Telle  est  la  thèse  singulière  que  plaide  Rousseau,  et  qui  a  tout  Tair  de 
contenir  un  demi-aveu.  Je  sais  bien  que  Torgueil  de  Rousseau  n*y  consen- 
tirait pas  et  qu'il  a  cette  réponse  toute  prête  :  «  Vous  n'êtes  pas  assez 
vertueux,  vous  êtes  trop  enfoncé  dans  les  préjugés  de  la  civilisation 
pour  comprendre  la  moralité  de  la  première  moitié  du  livre.  »  Pourtant 
il  semble  que  Rousseau  lui-même  en  ait  reconnu  le  caractère  équivoque. 
Il  nous  a  raconté,  dans  des  pages  émues,  quelle  était  l'ivresse  de  son 
imagination  et  de  son  cœur,  à  l'Ermitage  de  Montmorency,  quand  il 
composa  les  premières  lettres  de  la  Julie ^  et  comment  la  visite  de  Sophie 
d'Houdetot  vint  mettre  le  comble  à  son  exaltation.  Cette  première  partie 
est  trop  passionnée,  trop  lyrique  pour  qu'il  soit  possible  d'y  voir  autre 
chose  que  ce  que  Tauteur  avoue  y  avoir  mis  :  un  hymne  ardent  à 
Tamour.  Mais  il  a  pris  soin  de  s'en  excuser  à  ses  propres  yeux,  et  il 
ajoute  :  «  L'amour  du  bien  qui  n'est  jamais  sorti  de  mon  cœur  tourna 
«  toutes  ces  folies  vers  des  objets  utiles  dont  la  morale  peut  faire  son 
«  profit.  Mes  tableaux  voluptueux  auraient  perdu  toutes  leurs  grâces,  si 
«  le  doux  coloris  de  l'innocence  y  eût  manqué.  » 

Nous  touchons  là  au  point  délicat  et  grave,  qui  recèle  toute  la  faiblesse 
de  la  morale  de  Rousseau.  Germaine  Necker,  dans  sa  LeUre  sur  la  vie  et 
les  écrits  de  J.-J.  Rousseau,  glorifiera  l'auteur  de  Julie  d'avoir  fait  de  la 
vertu  une  passion,  et  de  la  passion  une  vertu.  Il  y  a  en  effet  chez  lui 
identité  entre  ces  deux  termes. 

"^  Il  suffit,  semble-t-il,  de  colorer  d'innocence  les  tableaux  les  plus  vo- 
luptueux, pour  que  la  volupté  devienne  innocence.  La  passion  et  la 
vertu,  distinctes  en  leur  état  normal,  tendent  à  se  rencontrer  si  on  les 
porte  à  l'extrême  :  il  y  a  de  l'héroïsme  à  beaucoup  aimer,  il  y  a  de  la 
vertu  à  sentir  vivement.  Si  Julie  n'avait  aimé  Saint-Preux  qu'à  moitié, 
elle  serait  plus  coupable  ;  mais  comme  elle  l'a  adoré  jusqu'à  la  folie, 
jusqu'au  don  absolu  d'elle-même,  elle  devient  une  façon  d'héroïne  et  de 
sainte  de  l'amour. 

Déjà,  chez  l'abbé  Prévost,  nous  trouvions  le  germe  de  cette  théorie  qui 
aboutit  à  l'absolution  de  grandes  passions  ;  mais  si  nous  excusions  Des 
Grieux  et  Manon,  c'est  qu'ils  étaient  des  êtres  exceptionnels,  qui  éprou- 
vaient des  tortures  inconnues  à  la  simple  humanité:  et  dans  l'admiration 
qu'ils  excitaient  en  nous,  il  entrait  je  ne  sais  quelle  épouvante  secrète. 
Chez  Rousseau,  il  n'en  va  pas  tout  à  fait  de  même*;  c'est  au  nom  de  la 
nature,  au  nom  du  droit  que  nous  possédons  de  suivre  l'impulsion  de 
notre  cœur,  que  l'écrivain  semble  amnistier  l'amour  de  Julie  :  de  là  ont 
découlé  de  graves  conséquences  dans  la  littérature  romanesque. 

Il  est  vrai  que  Julie  se  lamente,  Julie  s'accuse,  mais  elle  reste  fière  et 
orgueilleuse  dans  la  faute,  comme  elle  le  serait  dans  le  devoir.  Elle 
raisonné,  elle  dispute  à  perte  de  vue  sur  son  déshonneur  :  en  vraie  fille 
de  Rousseau,  elle  trouve  je  ne  sais  qu'elle  mauvaise  gloire  à  avoir  failli, 
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et  surtout  à  le  dire.  Elle  croit  que  Taveu  suffit  à  effacer  la  faute,  et  crée 
même  je  ne  sais  quel  titre  de  vertu.  Aveu  qui  n'a  rien  de  chrétien,  car  si 
un  pécheur  repentant  cause  plus  de  joie  dans  le  ciel  que  quatre-vingts 
dix-neuf  justes,  il  faut  du  moins  que  ce  pécheur  ait  conquis  rentrée  du 
ciel  à  force  d'humilité  vraie  et  de  secrète  contrition.  C'est  pourquoi  j'es- 
time que  Julie  jeune  fille  offre  un  médiocre  modèle  de  moralité. 

Par  bonheur,  le  roman  ne  Qnit  pas  là,  et  Julie  d'Ëtanges  devient  M>n«  de 
Wolmar.  Dans  cette  seconde  partie,  Rousseau  a  voulu  très  certainement 
glorifier  le  mariage.  Y  a-t-il  réussi  ? 

Hélas  l  les  mariages  heureux  sont  comme  les  peuples  heureux  :  ils 
n'ont  pas  d'histoire  :  ils  fournissent  une  médiocre  matière  de  comédie  ou 
de  roman.  C'est  par  le  côté  ridicule  le  plus  souvent,  par  le  côté  tragique 
parfois,  que  nos  auteurs  ont  traité  ce  sujet  :  Molière  a  insisté  sur  l'incom- 
patibilité d'humeur  de  M.  et  de  M«n«  Jourdain,  deChrysale  etde  Philaminte, 
de  Georges  Dandin  et  d'Angélique.  Dans  le  roman,  je  ne  trouve  le  ma- 
riage nulle  part  avant  Rousseau,  sinon  dans  cette  exquise  Princesse  de 
Clèvesy  livre  si  mélancolique  et  si  navrant,  où  sont  dépeintes  les  cruelles 
souffrances  d'une  union  mal  assortie.  Partout  ailleurs  il  ne  s'agit  de  ma- 
riage qu'à  la  fin  Comme  l'a  si  joliment  ditMadelon  au  vieux  Gorgibus^ 
débuter  par  le  mariage,  n'est-ce  pas  prendre  le  roman  par  la  queue  ? 
N'est-ce  pas  la  fin  de  l'amour  etde  la  poésie  ?  Il  ne  peut  donc  pas  y  avoir 
de  roman  en  faveur  du  mariage  :  les  seuls  romans  qui  aient  une  vertu 
conjugale,  ce  sont  (tout  paradoxe  à  part)  les  romans  comme  Manon  Les- 
caut, Adolphe  ou  Sapho. 

La  Nouvelle  Héloise  ferait-elle  exception  ?  et  Rousseau  aurait-il  réussi 
dans  cette  tâche  ingrate  ?  Il  est  permis  d'en  douter.  Julie  le  reconnaît 
avec  trop  de  clairvoyance  :  c  L'amour  n'est  pas  nécessaire  pour   former 
«  un  heureux  mariage  :  l'honnêteté,  la  vertu,  de  certaines  convenances, 
«  moins  de  condition  et  d'âge  que  de  caractère  et  d'humeur,   suffisent 
«  entre  deux  époux.  »  (III"  partie,  lettre  20'.)  Julie  est  une  excellente 
épouse,  elle  aime  Wolmar  d'affection  et  est  remplie  pour  lui  d'attentions 
et  de  soins  délicats  :  elle  dirige  admirablement  son  ménage,  préside  aux 
vendanges,  teille  du  chanvre,  donne  à  manger  aux  poulets...  Mais  hélas  ! 
nous  nous  disons  que    tout  cela  ne  vaut  pas  un  seul  des  sourires  des 
lèvres  de  Julie  jeune  fille,  un  seul  regard  de  ses  yeux  dans  le  bosquet  de 
Glarens  î  Et  Julie  se  dit  au  fond  la  même  chose.  Saint-Preux  fait  tort  dé- 
cidément à  Wolmar,  l'amant  au  mari.  Ce  tableau  de  bonheur  conjugal 
que  nous  présente  Rousseau  est  bien  fade  et  bien  décoloré  en  face  du  ta- 
bleau de  félicité  extra-conjugale  qui  remplit  les  trois  premiers  livres.  Le 
mariage  attend  décidément  encore  son  poète  et  son  romancier.  Rousseau, 
dans  sa  Julie,  n'a  pu  échapper  au  terrible  dilemme  :  son  paradis  matri- 
monial nous  fait  sourire,  ou  bien  parfois  il  nous  épouvante,  et  ressemble 
à  un  enfer. 

Sachons-lui  gré  pourtant  d'avoir  courageusement  tenté  ce  noble  plai- 
doyer, en  plein  xviir  siècle,  et  d'avoir  présenté  aux  contemporains  de 
Grimm  et  de  Diderot  (pour  ne  pas  dire  de  Voltaire  et  de  Rousseau  lui- 
même)  l'idéal  d'une  vie  calme  et  vertueuse,  loin  de  l'opéra,  des  boudoirs 
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et  des  soupers  à  la  mode,  à  la  campagne,  au  fond  de  cette  province  où 
gisent  enfouis  tous  les  trésors  d'énergie  de  la  race.  Si  maladroite  que  vous 
paraisse  cette  apologie  du  mariage,  elle  est  un  véritable  événement  litté- 
raire. Le  courage  de  Rousseau  annonce  par  avance  celui  d'Emile  Augier 
lançant  en  1849  sa  Gabrielle  en  réponse  aux  Marion  Delorme  et  aux 
Dames  aux  Catnélias  qui  sévissaient  alors.  ^ 

Cette  élévation  morale  de  la  JVoMt?^//^  If ^tow^  tient  tout  entière  à  la 
nouvelle  dignité  d'épouse  et  de  mère  que  revêt  la  coupable  Julie.  En  même 
temps  va  se  développer  dans  son  cœur  un  sentiment,  jusque-là  bien  obscur, 
qui  grandira  avec  la  conscience  qu'elle  aura  de  son  devoir  :  c'est  le  sen- 
timent religieux.  J'arrive  ainsi  à  la  question  la  plus  délicate  que  soulève 
l'étude  de  ce  roman,  à  1^  question  religieuse  que  Rousseau  y  a  délibéré- 
ment mêlée. 

Telle  est  bien  en  effet  son  intention  formelle,  comme  en  témoignent  les 
Confessions  (livre  ix)  et  ce  passage  si  curieux  d'une  lettre  au  pasteur 
Vernes  (24  juin  1761)  :  «  L'objet  de  mon  livre  était  de  rapprocher  les 
«  partis  opposés  par  une  estime  réciproque,  d'apprendre  slux  philosophes 
<(  qu'on  peut  croire  en  Dieu  sans  être  hypocrite,  et  aux  croyants  qu'on 
«  peut  être  incrédule  sans  être  un  coquin.  Julie  dévote  est  une  leçon 
«  pour  les  philosophes,  et  JVolmar,  athée,  en  est  une  pour  les  intolérants. 
«  C'est  à  vous  de  voir  si  je  m'en  suis  écarté.  »  Voyons  en  effet  s'il  a  fait 
comme  il  a  dit. 

M.  de  Wolmar,  l'époux  de  Julie,  est  un  homme  froid,  résolu,  un  mari 
affectueux  et  attentionné,  un  maître  juste  et  exact  :  grand  observateur, 
imperturbable  sage,  ni  gai,  ni  triste,  toujours  content.  (Voir  le  portrait 
qu'en  trace  Julie,  m*  partie.  20*  lettre.)  Cet  honnête  homme,  qui  est  si 
peu  soumis  aux  passions,  qui  vit  d'une  vie  si  irréprochable,  porte  dans 
son  cœur  «  l'affreuse  paix  des  méchants  »,  il  ne  croit  à  rien,  il  est  un  athée 
calme  et  serein,  pour  qui  le  ciel  est  vide,  et  la  mort  finit  tout.  Voilà  un 
personnage  fait  pour  plaire  à  Diderot,  et  à  toute  la  coterie  holbachique, 
et  capable  en  même  temps  d'atténuer  la  répulsion  des  âmes  croyantes 
pour  un  semblable  monstre  !  Athée  vertueux,  toléré  et  aimé  de  sa  femme, 
tolérant  pour  elle  :  voilà  une  belle  leçon  pour  les  philosophes  et  pour  les 
croyants  !  Mais  ce  n'est  que  la  moitié  de  la  thèse  de  Rousseau  :  après  avoir 
montré  dans  Wolmar  l'incrédule,  il  lui  faut  en  Julie  peindre  une  femme 
pieuse  et  convaincue.  Saura- 1- il  tenir  la  balance  égale  entre  les  deux 
époux  ?  Vers  quel  côté  inclineront  ses  secrètes  sympathies  ? 

L^opinion  personnelle  de  Rousseau  sur  ces  matières  n'est  point  dou- 
teuse. S'il  ne  fut  jamais  un  chrétien,  au  sens  étroit  du  mot,  s'il  se  montra 
même,  à  bien  des  reprises,  l'adversaire  passionné  des  cultes  établis,  du 
moins  il  fut  toujours  un  fervent  spiritualiste,  un  déiste,  et  même  un 
théiste  convaincu.  Il  garda  jusqu'à  la  un  de  sa  vie  la  marque  de  son  ori- 
gine genevoise:  quelles  qu'aient  été  ses  apostasies,  au  temps  où  il  subis- 
sait l'influence  toute-puissante  de  M«»e  de  Warens,  quels  qu'aient  été  les 
désordres  et  les  misères  de  son  existence,  il  s'est  toujours  nommé  avec 
orgueil,  citoyen  de.  Genève  ;  et  ce  titre  n'impliquait  pas  seulement  l'affir- 
mation d'une  foi  politique,  mais  aussi  l'adhésion  plus  ou  moins  étroite  au 
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dogme  chrétien.  Religieux,  Rousseau  l'a  été  par  le  sentiment,  c'est-à-dire 
par  la  faculté  qui  chez  lui  était  la  plus  noble,  la  plus  généreuse,  mais 
aussi  la  plus  décevante  de  toutes.  On  en  pourrait  alléguer  bien  des  preuves: 
—  Tanecdote  si  joliment  contée  par  Mm»  d'Ëpinay  dans  ses  Mémoires,  ou 
nous  voyons  Rousseau  proclamant  avec  tant  de  courage  sa  croyance  ett 
Dieu  dans  le  salon  philosophique  de  M' >«  Quinault;  —  la  belle  lettre  à  Voir 
taire  en  réponse  au  Poème  sur  Lisbonne  (1755),  où  Rousseau  retrouve 
d'instinct  les  arguments  de  saint  Augustin,  et  défend  la  Prcf  idence  contre 
les  chicanes  et  les  railleries  de  l'esprit  humain  ;  —  enfin  l'admirable 
Profession  de  foi  d'un  vicaire  savoyard^  où  se  trouve  en  1  honneur  de 
Jésus  Christ  et  de  son  Evangile  la  plus  belle  page  qui  soit  jamais  sortie 
de  la  plume  d'un  écrivain.  Rouleau  donc  aimait  le  christianisme,  et  ne 
doit  pas  être  confondu  avec  les  matérialistes  comme  Helvétius  ou  Di» 
derot,  ni  même  avec  les  déistes  inconsistants  comme  Voltaire. 

Aussi  a-t-il  clairement,  dans  la  Nouvelle  Hélaise,  montré  sa  prédilection 
pour  la  pieuse  Julie.  Il  est  un  passage  capital  vers  le  milieu  de  l'oeuvre 
(m*  partie,  lettre  18<»),  où  il  nous  montre  la  coupable  amante  de  Saint- 
Preux  rompant  avec  son  passé  d'erreurs  et  de  fautes,  et  inaugurant  une 
nouvelle  existence.  Elle  entre  dans  l'église  de  Vevai,  où  le  pasteur  va 
l'unir  à  Wolmar,  et  là  elle  retrouve  dans  la  prière,  dont  elle  était  désha- 
bituée depuis  longtemps,  une  vaillance  toute  nouvelle  :  elle  se  relève  de 
son  prosternement  devant  Dieu,  vraiment  régénérée  et  aguerrie.  Et  de 
fait,  quelles  que  soient  les  agitations  de  son  âme,  ses  angoissés  secrètes, 
sa  peur  inavouée  de  retomber,  elle  ne  retombe  pas,  elle  reste  honnête 
jusqu'au  bout.  Où  la  jeune  fille  philosophe  avait  failli,  la  jeune  femme 
chrétienne  triomphe.  Julie  sans  la  foi  est  orgueilleuse  et  faible  ;  avec  la 
foi  elle  devient  humble  et  forte.  Quelle  morale  pour  un  roman  du  xviii* 
siècle  î 

Il  se  peift  que  Rousseau  n'ait  pas  vu,  aussi  nettement  que  nous  le  faisons 
aujourd'hui,  la  partie  religieuse  de  son  livre.  Telle  est  bien  pourtant 
l'idée  qui  s'en  dégage  nécessairement.  Car  la  piété  de  Julie  n'est  pas  une 
ardeur  éphémère,  l'enthousiasme  d'un  moment  :  c'est  bien  dans  son  cœur 
la  marque  d'un  état  nouveau.  Sans  doute  elle  n'est  pas  une  dévote,  elle 
moralise  à  force,  elle  prie  à  sa  guise,  elle  se  passe  de  pasteur  à  son  lit  de 
mort  ;  mais  elle  porte,  malgré  tout,  le  signe  des  élus  :  elle  a  le  zèlo,  la 
foi  agissante,  la  volonté  de  convertir  ceux  qu'elle  aime.  Elle  souffre  à  la 
pensée  que  Wolmar  ne  jouit  pas  comme  elle  des  spectacles  de  la  nature, 
et  n'y  voitqu'une  aveugle  combinaison  de  forces;  elle  souffre  qu'il  n'es- 
père pas  la  revoir  dans  une  autre  vie  ;  elle  prie  ardemment  pour  sa  con- 
version, et  un  jour  Wolmar  la  surprend  toute  en  larmes  prosternée  dans 
la  chambre.  De  même  pour  Saint-Preux  :  elle  essaie  de  lui  persuader 
que  leur  amour,  contrarié  ici-bas,  s'achèvera  dans  le  ciel  en  s'épurant. 
Sa  mort  accomplit  ses  vœux  les  plus  chers  :  le  cœur  de  Saint-Preux  et 
celui  de  W^olmar  s'amollissent,  et  elle  a  eu  la  joie  de  pressentir  ce  su- 
prême effet  de  la  prière.  Sa  dernière  parole  à  Saint-Preux  eî»t  :  «  Soyez 
«  chrétien,  pour  l'engager  à  l'être.  Le  succès  est  plus  près  que  vous  ne 
«  pensez  :  il  a  fait  son  devoir,  et  je  ferai  le  mien  :  faites  le  vôtre.  Dieu 
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■  est  juste,  ma  confiance  ne  me  trompera  pas.  »  (Partie  vi*,  lettre  i2«.) 
Rousseau  disait  lui-même  de  cette  conclusion  du  roman  :  <r  La  conversion 
c  est  indiquée  avec  une  clarté  qui  ne  pouvait  souffrir  un  plus  grand  dé- 
«  veloppement  sans  vouloir  faire  une  capuànade  !  »  (Lettre  au  pasteur 
miéré.)  Une  capucinade  1  telle  est  en  effet  la  peur  qui  a  hanté  Rousseau  : 
il  n'a  pu  échapper  complètement  au  préjugé' de  son  temps,  et  il  n'a  pas 
voulu,  selon  la  fine  remarque  de  Saint-Marc-Girardin,  donner  à  son 
roman  son  dénouement  vraiment  logique  :  il  n'a  pas  osé  laisser  vivre 
Julie,  et  nous  la  montrer  trouvant  d£^s  la  dévotion  le  port  assuré  contre 
les  orages  de  son  cœur.  Rousseau  n'a  pas  osé,  et  pourtant  il  a  osé  plus 
qu'à  moitié,  et  c'est  là  son  mérite. 

Telle  est,  semble-t-il,  la  signification  de  la  Nouvelle  Héloïse. 

Je  sais  bien  tout  ce  qu'on  peut  dire  :  que  cette  religion  n'est  guère  or- 
thodoxe, qu'elle  est  une  aspiration  poétique  et  vague,  où  se  mêle  beaucoup 
de  rêverie  et  un  peu  de  sensualité,  qu'il  y  a  en  tout  cela  un  terrible  al- 
liage des  choses  saintes  avec  la  libre  pensée.  Bossuet  eût,  à  coup 
sûr,  fulminé  contre  la  Nouvelle  Héloïse  plus  violemment  que  contre  les 
Maximes  des  Saints  ;  il  eût  exécré  comme  sacrilège  l'œuvre  de  ce  vaga- 
bond, de  ce  protestant  de  tîenève,  adepte  d'une  secte  abhorrée  contre 
laquelle  il  avait  lutté  à  Metz,  lutté  à  Paris,  lutté  toute  sa  vie  !  Tout  cela 
est  vrai;  mais  ce  que  je  sais  bien  aussi,  c'est  qu'il  y  a  une  façon  plus  libé- 
rale de  juger  les  hommes  et  les  choses,  en  sachant  gré  à  la  bonne  volonté 
partout  où  elle  se  manifeste,  et  quelque  forme  qu'elle  revête.  Or  ce  n'est 
pas  un  médiocre  progrès  que  d'avoir  osé  parler  le  langage  de  Julie  dans 
le  siècle  de  Diderot  et  de  Voltaire  :  avec  Rousseau  le  sentiment  religieux 
rentre  dans  la  littérature,  et  en  même  temps  aussi  rentrent  la  poésie  et 
l'éloquence  longtemps  muettes  :  Chateaubriand  viendra  bientôt  avec  le 
Génie  du  Christianisme  ei  les  Martyrs  :  les  temps  du  romantisme  sont 
proches. 

Aussi  serait-il  injuste  de  condamner  d'un  mot,  comme  on  fait  trop  sou- 
vent, la  Nouvelle  Héloise,  Elle  peut  nous  sembler  aujourd'hui  un  livre 
d'une  moralité  incertaine,  et  je  n'en  conseillerai  la  lecture  à  personne. 
-Mais,  à  cette  date  de  1761,  elle  apparaît  certainement  comme  un  bon 
livre,  un  livre  qui  apporte  au  milieu  de  l'universelle  sécheresse,  un 
rayon  d'amour  et  de  bonté,  et  au  milieu  du  scepticisme  presque  général, 
une  noble  préoccupation  de  l'âme  et  des  choses  éternelles. 

Paul  Morillot. 
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SCIENCE  DR  L'ÉDUCATION. 


COURS  DE  M.  HENRI  MARION 

(Sorbonne) 

1 

L'éducation  de  la  femme. 


LK   SENSIBILITE  FEMININE. 

Après  notre  leçon  sur  la  petite  fille,  il  eût  semblé  logique  de  consacrer 
la  leçon  suivante  à  la  jeune  fille.  Cet  âge,  en  effet,  est  particulière- 
ment intéressant  :  c'est  Tàge  de  l'éducation,  et  puis  c'est  Tàge  ingrat, 
comme  on  dit,  celui  qui  est  digne  d'attention  entre  tous  :  c'est  l'épo- 
que de  la  transition  entre  l'enfance  et  la  pleine  jeunesse.  Mgr  Dupanloup 
consacre  d'importants  chapitres  à  cette  période.  Pour  nous ,  nous î'étudie- 
rons  au  moment  d'aborder  la  partie  pratique  de  ce  cours.  C'est  précisé- 
ment parce  que  la  jeune  fille  est  intéressante,  qu'il  convient  d'éclairer 
ce  sujet  de  toute  la  lumière  possible  ;  or  une  étude  préalable  de  la 
femme  nous  fournira  cette  lumière.  En  elle,  nous  trouverons  «  Téternel 
féminin  »,  comme  dit  Goethe,  avec  sa  pleine  expression.  C'est  l'être  achevé 
qui  explique  l'ébauche.  La  femme  complétera  la  petite  fille  et  nous 
préparera  à  comprendre  la  jeune  fille. 

Nous  ne  dirons  donc  aujourd'hui  qu'un  mot  de  l'adolescence.  Il  s'opère 
alors,  dans  la  jeune  fille,  une  transformation  décisive,  au  moral  comme 
au  physique.  C'est  un  coup  de  théâtre  de  la  nature,  et  qui  n'est  pas  toujours 
féerique.  La  crise  se  manifeste  par  une  aigreur,  une  irritabilité  de  carac- 
tère, qui  peut  devenir  permanente,  si  la  transition  est  trop  longue.  Il  est 
préférable  que  la  jeune  fille  ait  le  moins  de  conscience  possible  de  cette 
crise,  et  qu'elle  reste  calme.  Son  émotivité,  qui  a  alors  quelque  chose  de 
morbide,  exige  un  régime  paisible.  La  vie  à  la  campagne  est  excellent,  en 
pareil  cas.  Nous  trouvons,  à  ce  moment,  une  nouvelle  différence  entre  la 
femme  et  l'homme.  L'âge  de  l'adolescence,  pour  le  garçon,  n'a  rien 
d'aussi  critique.  La  transformation,  chez  lui,  pour  être  lente,  n'en  est 
pas  moins  profonde  et  durable.  Jusqu'à  vingt  ans,  le  jeune  homme  n'an- 
nonce pas  tout  ce  qu'il  sera  :  sa  vie  réserve  encore  bien  des  surprises. 
Il  n'en  est  pas  de  même  de  la  jeune  fille.  Dès  que  la  crise  est  traversée, 
et  elle  est  courte,  nous  avons  la  femme,  telle  qu'elle  sera  pour  le  reste 
de  ses  jours.  La  culture  intellectuelle  pourra  la  développer,  et  Mgr  Du- 
panloup croit  que  si  l'on  continuait  cette  culture,  elle  amènerait  des 
résultats  aussi  féconds  que  chez  le  garçon  ;  mais  il  ne  s'agit  ici  que 
d'acquisitions  faites  par  les  facultés  ;  les  facultés  elles-mêmes  ne  changent 
pas.  La  femme  ne  gagne  plus  rien  ni  en  pénétration  ni  en  finesse. 
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Le  caractère  du  jeune  homme  et  de  la  jeune  fille  présentent  également 
des  différences.  Le  garçon  est  remuant,  batailleur,  poussé  par  iin  instinct 
de  combativité  extrême.  Il  y  a  là  quelque  chose  de  curieux,  de  plaisant, 
qui  a  attiré  l'attention  de  Platon.  Nous  trouvons,  décrit  avec  une  agréa- 
ble ironie,  le  caractère  de  ce  jeune  homme,  qui  discute  avec  père  et  mère, 
absolument  ivre  de  dialectique.  Peu  à  peu,  ce  caractère  devient  plus  rassis; 
mais  Fheure  de  la  sagesse  tarde  parfois  à  sonner,  et  Ton  est  effrayé  de 
voir  combien  de  sottises  Thomme  est  obligé  de  commettre  avant  de 
devenir  raisonnable.  La  jeune  fille,  au  contraire,  est  tout  de  suite  rai- 
sonnable, si  elle  doit  l'être.  Elle  se  distingue,  à  cet  âge  de  la  puberté, 
par  une  retenue,  une  gravité,  que  n'a  point  le  garçon.  C'est  Tàge  de  la 
pudeur  extrême.  Le  danger,  pour  elle,  est  inverse  de  celui  que  court  le 
garçon  :  la  jeune  fille  risque  alors  de  prendre  un  tour  d'esprit  sombre 
et  sournois,  et  de  tomber  dans  la  monomanie. 

Arrivons  enfin  à  l'objet  principal  de  notre  leçon,  à  la  femme  faite. 
Sa  faculté  dominante  est  la  sensibilité,  et  nous  entendons  ce  mot  au  sens 
de  la  psychologie  française,  c'est-à-dire  le  pouvoir  de  jouir  ou  de  souf- 
frir, la  faculté  du  sentiment,  la  facilité  à  être  émue.  Cette  émotivité  se 
manifeste  par  une  tendance  profonde  à  l'amour  ou  à  la  haine,  et  tient 
beaucoup  plus  de  place  dans  la  vie  morale  et  mentale  de  la  femme  que 
dans  celle  de  l'homme.  Aug.  Comte  appelle  la  femme,  le  sexe  affectif  par 
excellence.  Quant  aux  signes  qui  traduisent  au  dehors  cette  faculté,  nous 
n'avons  qu'à  consulter  notre  propre  expérience  pour  les  découvrir.  Des 
réactions  motrices,  une  excitabilité  générale,  l'exubérance  des  mouve- 
ments qui  peut  se  traduire  par  la  locomotion  générale  ou  pour  des  gestes 
contenus,  un  certain  état  fébrile  du  système  nerveux  qui  amène  des 
troubles  dans  la  respiration  ou  la  circulation,  d'où  rougeur  et  pâleurs 
subites,  l'altération  de  la  voix,  les  sanglots  ou  le  rire  jusqu'aux  éclats» 
telles  sont  les  manifestations  extérieures  de  cette  sensibilité  extrême. 

Lombroso,  dans  un  livre  intitulé  V Insensibilité  de  la  femme,  a  soutenu 
la  thèse  contraire.  Selon  lui,  la  femme  serait  beaucoup  moins  sensible 
que  l'homme.  Disons  d'abord  qu'il  prend  le  mot  sensibilité  dans  l'accep- 
tion particulière  qui  désigne  le  degré  d'excitabilité  des  divers  sens. 
L'ouïe,  l'odorat,  le  goût  de  la  femme  seraient  beaucoup  moins  subtiles 
que  chez  l'homme.  Une  des  preuves  qu'il  invoque  à  l'appui  de  cette 
thèse,  c'est  que  la  femme  n'userait  pas  d'une  aussi  grande  quantité  de 
parfums,  si  elle  les  sentait.  On  peut  répondre  qu'il  y  a  là  un  simple  fait 
d'accoutumance. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  :  la  femme  serait  encore,  d'après  le  même  obser- 
vateur, peu  sensible  au  plaisir  et  à  la  douleur.  Les  chirurgiens  s'accor- 
deraient à  dire  que  la  femme  supporte  facilement  des  opérations  très  dou- 
loureuses. «  Avez- vous,  disent-ils,  une  expérience  difficiles  réaliser  ? 
prenez  une  femme.  »  Dé  même,  quand  il  s'agit  de  douleurs  morales,  la 
femme  garde  tout  son  sang'froid  auprès  des  malades.  —  Nous  répondrons 
à  cela  que  ce  sang-froid  de  la  femme  peut  venir  de  sa  grande  force  de 
dévouement.  Lombroso  reconnaît  d'ailleurs  que,  dans  ses  manifestations, 
la  sensibilité  de  la  femme  est  plus  expansive  ;  mais  il  y  voit  le  résultat 
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de  son  irritabilité.  Or  il  est  vraimeat  bien  téméraire  d'assurer  qu'à  de 
pareils  signes  aucune  émotion  intérieure  ne  correspond.  Mais  notre  théo- 
ricien insiste  et  invoque,  en  faveur  de  son  opinion,  l'art  avec  lequel  là 
femme  simule  les  émotions.  MM.  Sergi  etdeVarigny  sont  du  même  avis; 
ils  remarquent  que  la  femme  rit  et  pleure,  pour  ainsi  dire,  à 
volonté.  —  Soit,  mais  la  volonté  n'agit  que  par  l'intermédiaire  de  l'é- 
motivité,  et  c'est  parce  que  la  femme  est  essentiellement  émotive,  qu'un 
rien  suffît  à  déterminer  en  elle  le  rire  ou  les  larmes.  La  feinte  elle- 
même,  si  feinte  il  y  a,  finit,  chez  elle,  par  être  sincère  lorsqu'elle  ne  l'est 
pas  d'abord.  —  Quant  à  la  patience  avec  laquelle  la  femme  supporte  la 
douleur  physique,  Balzac;  en  donne  une  explication  des  plus  fines:  «  La 
femme,  dit-il,  a  une  si  vive  appréhension  des  douleurs,  qu'elle  en  souffre 
d'avance,  de  sorte  qu'elle  en  souffre  beaucoup  moins  quand  elles  arri- 
vent. »  L'attente,  l'imagination  produisent,  en  elle,  un  énervemeut  tel, 
que  la  douleur  réelle  paraît  moins  vive. 

On  a  essayé  de  soumettre  cette  émotivité  à  une  mesure  scientifique. 
Des  graphologues  ont  étudié  les  écritures  de  trois  mille  femmes  et  de 
trois  mille  hommes.  De  cette  comparaison  il  résulte  que  la  sensibilité  de 
la  femme  est  de  beaucoup  plus  grande  que  celle  de  l'homme.  Cette  sen- 
sibilité se  traduit  par  une  plus  grande  inclinaison  de  l'écriture  ;  même 
quand  la  mode  pousse  la  femme  à  imiter  l'écriture  masculine,  ce  caractère 
est  encore  reconnaissable.  Sur  trois  mille  femmes,  soixante  présentent 
une  sensibilité  faible  ;  sur  trois  mille  hommes,  242  présentent  le  même 
caractère.  Pour  la  sensibilité  modérée,  la  proportion  est  de  537  femmes 
et  de  1,980  hommes.  Pour  la  sensibilité  vive,  elle  est  au  contraire  de  2,208 
femmes  et  de  724  hommes.  Enfin,  195  femmes  contre  54  hommes  offrent 
les  marques  d'une  sensibilité  maladive.  Ainsi,  non  seulement  la  sensibi- 
lité féminine  est  établie,  mais  elle  a  été  soumise  à  la  mesure,  et  les  résultats 
de  cette  épreuve  démontrent,  une  fois  de  plus,  que  la  femme  est  beaucoup 
plus  sensible  que  l'homme. 

De  cette  sensibilité  découlent  tous  les  traits  particuliers  du  caractère 
féminin.  La  pensée  pure  et  abstraite  est  rare  chez  la  femme.  La  sensibilité 
envahit  et  colore  toutes  ses  idées.  Une  amie  de  M=»e  de  la  Sablière  disait 
d'elle  :  «  Elle  n'a  jamais  pensé,  et  n'a  jamais  fait  que  sentir.  »  Ce  n'est, 
sans  doute,  pas  une  règle  générale  ;  la  femme  pense,  mais  la  sensibilité 
l'emporte.  L'émotivité  de  l'homme  est  beaucoup  plus  lente  à  entrer 
en  jeu  ;  il  peut  se  modérer,  se  retenir.  La  femme  prend  feu  tout 
d'un  coup,  comme  une  capsule.  Fénelon  met  en  lumière  ce  trait  de 
caractère  :  «  Il  y  a,  dit-il,  un  défaut  plus  ordinaire  dans  les  filles  que 
chez  les  garçons  :  c'est  de  se  passionner  pour  les  choses  même  les  plus 
indifférentes.  »  L'auteur  ajoute  :  «  Elles  sont  pleines  d'aversions  ou  d'af- 
fections sans  fondement.  Elles  n'aperçoivent  aucun  défaut  dans  ce  qu'elles 
estiment,  ni  aucune  qualité  dans  ce  qu'elles  méprisent.  »  Bref,  les  femmes 
sont  extrêmes  en  tout.  Elles  vont  plus  loin  que  l'homme  dans  le  mal 
comme  dans  le  bien.  On  a  constaté  souvent  la  présence  d'un  grand  nombre 
de  femmes  dans  les  troubles  les  plus  violents  des  révolutions.  La  mesure 
n'est  pas  le  fait  des  femmes.  Non  seulement  elles  sentent  profondément, 
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iDâiseries  se  complaisent  '  à  sentir.  On  peut  lear  appliquer  le  mot  de 
saint  Augustin  :  Amabam  amare.  Beaucoup  de  femmes  recherchent  à 
•ce  point  les  émotions  qu'elles  préfèrent  le  malheur  même  à  une  vie  tran- 
quille et  paisible.  C'est  de  Fane  d'elles  que  nous  tenons  cet  aveu.  De  là. 
ce  goût  si  vif  qu'elles  ont  pour  le  théâtre.  On  n'en  a  jamais  vu  se  plaindre 
sincèrement  de  l'excès  du  tragique,  et,  quand  elles  ne  le  trouvent  pas, 
-elles  l'imaginent  volontiers. 

C'est  dans  le  désir  et  la  crainte  qu'il  faut  chercher  le  principe  de  cette 
émotivité  extrême.  M"*  de  Rémusat  nous  apprend  que  c'est  surtout 
l'attente  de  l'émotion  qui  est  troublante  et  violente  chez  la  femme. 
«  Nous  ne  sommes  pas  patientes  ».  ajoute-t-elle.  La  femme  n'est  douce  et 
résignée  que  lorsqu'elle  n'attend  rien  La  privation,  pour  elle,  est  plus 
supportable  que  l'attente  prolongée.  La  crainte  est  de  même  beaucoup 
plus  douloureuse  chez  la  femme  que  la  souffrance.  «  C'est  un  sexe  fait 
pour  la  crainte  »,  dit  un  poète  anglais.  De  là  viennent  des  découragements 
subits,  des  airs  sombres.  La  femme  est  presque  toujours  sous  le  coup 
de  quelque  joie  ou  de  quelque  crainte.  Diderot  écrit  :  «  J'ai  vu  la  jalou- 
sie et  la  colère  portées  chez  la  femme  à  un  point  que  l'homme  n'atteint 
jamais.  Le  contraste  de  ces  passions  avec  leur  douceur  naturelle  les  rend 
parfois  hideuses.  Les  distractions  d'une  vie  occupée  trompent  nos  passions  ; 
la  femme  couve  les  siennes.  »'En  effet,  les  femmes  les  plus  oisives  sont 
en  général  les  plus  émotives.  «  Il  ne  manquerait  à  la  femme,  pour  deve- 
nir folle,  que  la  solitude  qu'elle  cherche.  » 

Quelles  sont  les  causes  d'un  pareil  état  ?  Nous  les  trouvons  d'abord 
dans  sa  constitution  physique,  dans  la  prédominance  du  système  ner- 
veux qui  est,  chez  elle,  soumis  à  bien  des  assauts.  De  plus^  l'inertie  qui 
lui  est  parfois  imposée,  le  manque  de  mouvement  et  de  diversions  con- 
tribue à  développer  en  elle  l'idée  fixe,  et  la  laissent  en  proie  à  des 
orages  intérieurs  que  l'homme  évite  grâce  à  sa  vie  passée  au  grand 
air. 

Quant  à  l'orientation  de  cette  sensibilité,  elle  paraît  être  déterminée 
plutôt  dans  le  sens  de  l'amour  que  dans  le  sens  de  la  haine.  La  haine  ne 
vient  chez  la  femme  que  par  contre-coup.  Elle  est  le  plus  souvent  le 
résultat  d'un  violent  amour  contrarié.  La  méchanceté  est  une  émotion 
secondaire.  La  femme  hait  ce  qui  offense  son  amour.  L'homme  serait  plus 
naturellement  porté  à  la  dureté  et  à  l'égoïsme.  Le  premier  élan  de  la 
femme  est  un  mouvement  d'amour.  C'est  là  qu'est  le  principe  de  ses  ver- 
tus et  de  ses  vices.  Elle  se  dévoue  et  se  sacrifie  volontiers  ;  mais  elle 
sacrifiera  à  une  affection  plus  grande  une  affection  plus  légitime.  C'est  ce 
qui  fait  que  ses  fautes  ont  toujours  quelque  chose  de  touchant.  George 
Sand  nous  dit  que  Ton  ne  rencontre  presque  jamais,  chez  la  femme^ 
l'égoïsme  qui  déplait  tant  chez  l'homme.  «  Il  y  en  a,  dit-elle,  qui  sont 
perdues  et  qui  valent  mieux  que  certains  sages.  »  L'amour  est,  pour  elles, 
un  principe  de  vie  et  l'unique  objet  qui  les  intéresse  dans  l'existence.  On 
s'explique  par  là  le  goût  si  prononcé  qu'elles  ont  pour  les  romans.  «  Ce 
qu'elles  y  cherchent,  nous  dit  un  écrivain  contemporain,  c'est  le  secret 
de  leur  âme  ou  celui  du  cœur  de  quelque  rivale.  »  Nous  dirons  que  c'est» 
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avant  tout,  Tamour  qui  les  intéresse  dans  le  roman,  car  elles  n'ont  pas 
toujours  un  mystère  à  expliquer  ni  une  rivale  à  découvrir. 

Un  trait  caractéristique  de  leur  amour,  c'est  qu'il  se  mélange  facilement 
de  crainte.  Chez  l'homme,  la  crainte  tue  le  plus  souvent  Tamour  ;  chezU 
femme,  elle  lui  communique  une  sorte  d'attrait  ;  le  frisson  qui  l'accom- 
pagne lé  rend  plus  pénétrant.  «  Elles  n'aiment  jamais  passionnément, 
nous  dit  Georges  Elliot,  sans  une  menace  de  crainte.  »  Après  cela,  les 
hommes  seraient  vraiment  bien  naïfs  d'agir  à  leur  caprice,  puisque  la 
docilité  n'est  point  le  moyen  de  se  les  attacher.  Une  vigueur  même,  un 
peu  agressive,  aurait  peut-être  plus  de  succès  près  d'elles.  L'éducation 
pourrait,  sans  doute,  orienter  autrement  cette  tendam^e,  et  substituer 
à  l'amour  de  la  force  brutale,  celui  de  la  Vigueur  morale.  S'il  en  était 
ainsi,  leur  influence  serait  sur  l'homme  des  plus  salutaires.  Elles  déve- 
lopperaient en  lui  la  puissance  de  la  volonté  et  la  fermeté  du  caractèrfe. 

Ce  penchant  â  la  crainte  explique  Tattrait  tout-puissant  qu*exerce  sur 
les  femmes  le  fruit  défendu.  «  Cette  passion  pour  le  fruit  défendu,  nous 
dit  un  romancier,  est  si  géniéfàle,  parmi  elles,  que  les  plus  honnêtes  ont 
bien  de  la  peine  à  mourir  sans  y  donner  un  coup  de  dent.  »  Ce  n'est  là, 
sans  doute,  qu'une  bbutade  d'un  écrivain  fantaisiste  ;  mais  ce  désir  s'ex- 
plique assez  facilement. 

Ce  n'est  point  parce  qu'il  est  défendu  que  ce  fruit  a  de  l'attrait,  mais 
c'est  plutôt  parce  qu'il  a  de  l'attrait  qu'il  est  défendu.  Il  faut  bien  recon- 
naître aussi  que  la  défense  relève  le  désir,  comme  un  barrage  fait 
monter  l'eau  d'un  fleuve  et  accroît  sa  poussée.  Il  y  a  du  reste  une  raison 
particulière  qui  explique  chez  la  femme  un  pareil  sentiment.  La  défense 
provoque  dans  son  esprit  une  idée  déterminée,  et,  par  un  phénomène 
d'auto-suggestion  très  fréquent  chez  elle,  l'idée  tend  à  se  réaliser.  Nous 
avons  là  une  indication  précieuse  pour  la  pratique  ;  il  faudra  se  garder, 
[lour  inspirer  à  la  jeune  fille  la  réserve  et  la  retenue,  de  procéder  jamais 
par  d'imprudentes  recommandations. 

Cette  sensibilité  excessive  doit  être  tempérée.  Elle  le  sera,  si  nous  soumet- 
tons la  femme  â  une  éducation  physique  aussi  complète  que  celle  de 
l'homme.  Risquons-nous  de  détruire  ainsi  la  faculté  qui  la  rend  ànos.yeux 
si  intéressante?  Assurément  non  ;  le  développement  de  la  sensibilité  est 
tel  chez  la  jeune  fille,  qu'il  pourra  être  seulement  orienté,  réglé, 
jamais  anéanti.  C'est  le  lot  qui  lui  a  été  départi,  comme  à  Thoramela 
raison  et  le  sens  abstrait  de  la  justice.  Faut-il  la  plaindre  et  déplorer  en 
elle  la  subordination  de  l'intelligence  à  la  sensibilité  ?  Nous  ne  le  croyons 
pas,  car  le  cœur  peut  donner  de  l'esprit,  tandis  que  l'esprit  ne  donne 
jamais  du  cœur. 

G.  G . 
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Le  théâtre  de  Corneille.  —  Horace. 

(Suite  et  fin.) 

Le  second  acte  commence  ;  on  a  choisi  les  trois  Horaces.  On  ne  sait  pas 
encore  quels  sont  leurs  adversaires.  Horace  se  trouve  la  avec  Curiace, 
car  pour  la  simplification,  qui  est  nécessaire  dans  Tancienne  tragédie, 
telle  que  l'ont  conçue  Racine  et  Corneille,  il  n'y  a  qu'un  Romain  et  qu'un 
Albain.  Curiace  complimente  Horace  d'avoir  été  choisi.  L'autre  exulte, 
mais  cache  sa  vanité  sous  des  dehors  de  modestie  : 

Loin  de  trembler  pour  Albe,  il  vous  faut  plaindre  Rome, 
Voyant  ceux  qu'elle  oublie  et  les  trois  qu'elle  nomme. 
C*est  UD  aveuglement,  pour  eUe,  bien  fatal, 
D'avoir  tant  à  choisir  et  de  choisir  si  mal. 

Pendant  qu'ils  s'entretiennent  ainsi,  arrive  iin  messager,  qui  vient 
annoncer  qu'on  a  choisi  les  trois  Curiaces.  C'est  là  un  des  plus  beaux 
coups  de  théâtre  que  nous  ayons.  L'Albain  est  au  désespoir  ;  Horace  est 
ravi.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  analyser  cette  scène.  Vous  vous  rappelez 
tous  les  raisonnements  de  Curiace  et  de  son  adversaire,  qui  se  terminent 
par  ces  vers  : 

Àlbe  vous  a  nommé  ;  je  ne  vous  connais  plus. 
—  Je  vous  connais  encore  et  c'est  ce  qui  me  tue. 

D'un  côté,  nous  trouvons  un  patriote  éclairé,  qui  se  rend  compte  qu'il  est 
obligé  de  se  battre  contre  un  parent,  mais  qui  en  est  au  désespoir  ;  de 
l'autre,  une  brutalité  sans  exemple,  une  violence  inouïe,  un  patriotisme 
dont  toute  la  maison  est  imprégnée  Enfin,  c'est  une  âme  qui  n'a  jamais 
vécu  que  pour  son  pays,  c'est  une  brute  héroïque.  Corneille  a  marqué  ce 
caractère  de  traits  éclatants.  La  scène  n'est  pas  seulement  belle,  parce 
qp'elle  met  en  opposition  deux  espèces  de  patriotisme.  Horace  doit  être 
ainsi,  car  il  faut  qu'il  accomplisse  l'acte  le  plus  violent  qui  se  puisse 
imaginer.  H  faut  donc  qu'on  nous  montre  un  grossier  personnage,  un 
homme  qui  a  des  œillères  sur  les  yeux,  et  qui  s'en  va,  d'un  élan  farouche, 
jusqu'où  l'entraîné  son  patriotisme.  En  même  temps,  c'est  un  orgueil- 
leux, qui,  obligé  de  se  battre  contre  celui  qui  doit  être  son  beau-frère, 
contre  le  frère  de  sa  femme  et  lé  fiancé  de  sa  sœur,  n'en  est  que  plus 
enchanté  : 
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. .  .Vouloir  au  public  immoler  ce  qu'on  aime,        ^ 
S'attacher  au  combat,  contre  un  autre  soi-même, 
•    ••••••••         ..«..«f.. 

Contre  un  sang,  qu  on  voudrait  racheter  de  sa  vie. 
Une  telle  vertu  n'appartenait  qu'à  nous. 

La  vanité  exaspère,  chez  lui,  le  patriotisme.  Comprenez-vous  que  cette, 
scène  est  absolument  nécessaire,  pour  préparer  ce  qui  va  venir  ?  C'est 
ainsi  que   les  caractères  sont  posés  :  d'un  côté,  Camille  nerveuse  et 
détraquée  ;de  l'autre,  Horace  violent  et  brutal.  Il  arrivera  fatalement 
un  moment  où  ces  deux  êtres  se  rencontreront.  Nous  les  voyons  s'avancer, 
pas  à  pas,  l'un  vers  l'autre,  par  une  suite  d'étapes,  qui  nous  mènent  au 
dénouement.  Horace  laisse  Curiace  avec  sa  sœur.  Vous  entendez  d'ici 
cette  pauvre  fille  s'écrier  :  «  Est-ce  que  tu  vas  aller  te  battre  ?  Voyons, 
ce  n'est  pas  possible.  »  —  «  J'aimerais  autant  ne  pas  me  battre  ;  mais  il 
faut  y  aller.  »  C'est  là  une  scène  charmante.  Il  est  malheureux  que  l'on 
conserve  toujours  au  théâtre  la  tradition  d'une  Camille  uniquement  vio- 
lente et  impétueuse.  C'est  une  amoureuse  désolée,  qui  craint  pour  son 
Curiace.  Elle  a  peur,  elle  gémit  ;  elle  ne  sera  furieuse  que  plus  tard. 
Elle  apporte  la  même  violence  dans  tous  ses  sentiments,  qu'ils  soient 
tendres  ou  impétueux.  C'est  un  des  rôles  les  plus  délicats  qu'il  y  ait.  On 
a  pensé,  à  cause  des  imprécations  du  quatrième  acte,   qu'elle  devait 
être   très  emportée.  Il  n'en  est  rien.  Elle  est  extrêmement  tendre  ;  elle 
adore  son  amant  ;  elle  enlace  ce  malheureux  Curiace  :  «  N'y  va  pas,  lui 
dit-elle  ;  je  ne  veux  pas  que  tu  y  ailles.  »  A  ce  moment,  arrive  Horace 
suivi  de  Sabine,  qui  a  fait  sur  lui  les  mêmes  efforts  que  sa  belle-sœur  sur 
Curiace.  Son  rôle,  qui  était  beau  autrefois,  est  ennuyeux  aujourd'hui  : 
c'est  ce  que  m'a  assuré  M.  Legouvé.  Je  me  rappelle  que  M"*  Samary, 
chargée  de  jouer  Sabine,  me  disait  qu'elle  n'y  pourrait  rien  trouver.  Je 
l'ai  consolée   de  mon  mieux,  sans  croire  un  mot  de  ce  que  j'affirmais. 
Sabine  est  ennuyeuse  ;  elle  vient  toujours  demander  qu'on   la  tue  et  ne 
meurt  jamais.  Elle  a  une  idée  bizarre  «  Vous  allez  vous  battre,  dit- 
elle  ;  que  l'un  de  vous  me  fasse  périr,  et  que  l'autre  me  venge.  »  C'était 
là  une  préciosité  de  sentiments,  dans  le  goût  de  l'Hôtel  de  Rambouillet. 
La  scène  nous  laisse  froids,  surtout  parce  qu'elle  ne  mène  à  rien.  Plus 
elle  se  prolonge,  plus  se  traduit  l'agacement'du  public  :  «  Nous  en  avons 
assez,  pense-t-il.  —  Laissez-les  partir,  dirait-il  volontiers  à  Sabine  et  à 
Camille,  ils  se  battront,  nous  verrons  bien  ce  qui  en  résultera.  » 

Heureusement,  arrive  le  vieil  Horace  qui  tient,  lui,  un  beau  rôle.  Dans 
la  pièce,  telle  que  je  viens  de  vous  l'analyser,  il  y  a  toutes  les  variétés  du 
patriotisme,  depuis  celui  qui  est  poussé  aux  extrêmes  limites,  jusqu'à 
l'absence  complète  de  patriotisme,  dans  Camille.  Sabine  aime  d'un  amour 
tranquille  sa  patrie  d'adoption.  Curiace  chérit  dignement  et  fièrement  sa 
patrie,  se  bat  pour  elle  par  raison,  comme  le  ferait  un  chevalier  français. 
Horace  l'aime  d'un  amour  absurde,  intransigeant,  farouche.  Enfin  le  vieil 
Horace  a  dû  ressembler  à  son  fils  ;  mais  la  vie  lui  a  appris  la  tendresse  ; 
elle  a,  en  quelque  sorte,  mouillé  son  patriotisme,  mais  il  a  conservé 
l'amour  de  Rome,  qui  reste  éternellement  imprimé  dans  son  cœur. 
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«  Rome,  dit-il,  deviendra  la  maitresse  de  la  terre.  >  Il  le  sait,  il  en  est 
convaincu,  il  ne  vit  que  par  cette  idée.  Mais,  en  devenant  vieux,  il  s'est 
attendri  : 

*  Qu'est  ceci,  mes  enfants  ?  Ecoutez-vous  vos  flammes? 

Et  perdez-vous  encor  le  temps  avec  des  femmes  ? 

Il  renvoie  Camille  et  Sabine,  et,  seul  avec  Horace  et  Curiace,  il  dit  en 
terminant  : 

Ah  !  n*attendrissez  point  ici  mes  sentiments; 
Pour  vous  encourager,  ma  voix  manque  de  termes, 
Mon  cœur  ne  forme  pas  de  propos  assez  fermes; 
Moi-même,  en  cet  adieu,  j'ai  les  larmes  aux  yeux  : 
Faites  voire  devoir  et  laissez  faire  aux  dieux. 

C'est  là  le  langage  du  vrai  patriotisme,  raisonnable  et  tendre.  Il  aime 
tout  autant  son  pays  que  son  fils  ;  mais  il  a  le  sentiment  d'un  père  :  aussi 
nous  touche-t-il  davantage.  C'est  ainsi  que  finit  le  second  acte. 

Il  semble  difficile  de  faire  encore  trois  actes.  Nous  touchons  au 
dénouement,  qui  dépend  de  Tissue  qu'aura  la  bataille.  Mais  Corneille  a 
distingué  deux  moments,  dans  ce  combat.  On  lui  en  fait  un  éloge.  C'est 
une  trouvaille  de  génie,  comme  en  font  ceux  qui  connaissent  le  théâtre, 
Scribe  ou  Sardou,  par  exemple.  Savoir  aménager  une  action  de  façon  à 
ce  que  les  événements  s'arrangent  les  uns  à  côté  des  autres,  c'est  ua 
mérite  qui  ne  vaut  pas,  sans  doute,  celui  qui  consiste  à  peindre  des 
caractères  ou  des  passions,  ou  à  trouver  de  beaux  vers,  mais  qui  est  réel 
cependant.  La  pièce  des  Horaces  n'aurait  pas  été  possible,  si  Corneille 
n'avait  pas  trouvé  le  moyen  de  scinder  en  deux  parties  la  bataille  et  de 
produire  deux  contre-coups  dans  la  famille  d'Horace,  où  les  résultats  sont 
attendus  avec  impatience.  On  a  beaucoup  loué  Corneille,  au  xvii«  siècle, 
de  cette  invention.  Il  y  a  assurément  beaucoup  d'autres  qualités,  dans  la 
pièce,  mais  celle-ci  a  sa  valeur,  et  nous  devons  en  tenir  compte. 

Sabine  et  Camille  se  lamentent.  Arrive  un  envoyé,  qui  leur  dit  : 
«  Réjouissez-vous,  les  trois  Horaces  et  les  trois  Curiaces  ne  se  battront 
pas.  Aussitôt  qu'ils  ont  paru  dans  l'arène,  le  camp  s'est  révolté.  On  n'a 
pas  voulu  qu'ils  en  vinssent  aux  mains,  et  on  les  a  séparés.  Le  roi  a  dit 
qu'on  allait  consulter  f  des  dieux  la  majesté  sacrée  ».  —  Camille  déclare, 
à  cette  nouvelle,  que  cet  arrangement  n'aura  pas  de  suite  heureuse,  a  Les 
dieux  m'en  veulent,  »  pense-t-elle.  —  C'est  ce  que  disent  toutes  les 
femmes  de  cette  nature.  Sabine  prétend  être  la  plus  éprouvée.  Camille 
lui  répond  :  «  Mais  non  ;  un  amant  est  plus  qu'un  mari,  vous  ne  savez 
pas  ce  que  c'est  que  l'amour.  »  Il  y  a  un  couplet  qui  est  admirable  : 

Je  le  vois  bien,  ma  sœur,  vous  n'aimâtes  jamais  ; 
Vous  ne  connaissez  point  ni  l'amour  ni  ses-  traits. 

Tout  à  coup  arrive  le  vieil  Horace.  On  ne  joue  pas  ce  rôle  comme  je 
voudrais  le  voir  tenu,  et  je  suis  toujours  en  colère  contre  les  acteurs  qui 
en  sont  chargés.  Le  vieil  Horace  ne  peut  aller, à  ce, combat,  il  ne  peut 
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voir  son  geudre  et  ses  enfants  se  battre  les  uns  contre  les  autres.  Il  est 
resté  à  la  maison,  il  doit  être  inquiet.  Les  seules  personnes  auxquelles  il 
ne  devrait  pas  dévoiler  ce  qu'il  pense,  sont  les  femmes.  Pourtant  il 
vient  et  dit  : 

Je  viens  vous  apporter  de  fâcheuses  nouvelles 

Vos  frères  sont  aux  mains,  les  dieux  ainsi  l'ordonnent. 

Au  Théâtre-Français,  le  vieil  Horace  se  présente,  majestueux  et  superbe. 
Mais  s'il  est  auçsi  tranquille,  il  ne  devrait  rien  dire.  On  n'annonce  pas  à 
des  femmes  que  tout  va  mai.  li  vaut  mieux  s'épargner  leurs  cris  et  leurs 
désespoirs. 

Arrive  un  nouveau  messager  :  c'est  Julie,  qui  a  assisté  au  combat,  et  qui 
revient,  après  en  avoir  vu  la  moitié.  Elle  est  partie  au  moment  où  Horace 
fuit  les  trois  Guriaces,  qui  s'élancent  à  sa  poursuite.  Elle  n'a  pas  pu  en 
supporter  davantage,  ce  qui  est  fort  possible  pour  une  femme.  Elle  est 
revenue  aussitôt  à  la  maison  pour  annoncer  cette  funeste  nouvelle.  Elle 
aborde  le  vieil  Horace  en  ces  termes  : 

Rome  est  sujette  d*Albe,  et  vos  fils  sont  défaits. 

Des  trois  les  deux  sont  morts,  son  époux  seul  vous  reste. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  rappeler  cette  scène,  qui  est  immortelle.  Vous 
vous  souvenez  de  la  fureur  qui  anime  ce  vieillard  contre  son  fils  : 

Et  nos  soldats  trahis  ne  l'ont  point  achevé 

Pleurez  le  déshonneur  de  toute  notre  race 

£t  l'opprobre  éternel  qu'il  laisse  au  nom  d'Horace. 

Les  deux  femmes  s'empressent  autour  de  lui  et  tâchent  de  le  calmer,  mais 
lui  d'ajouter  : 

J'atteste  des  grands  Dieux  les  suprêmes  puissances. 
Qu'avant  ce  jour  fini,  ces  mains,  ces  propres  mains 
Laveront  dans  son  sang  la  honte  des  Romains. 

H  sort  furieux.  C'est  certainement  un  des  plus  beaux  troisièmes  actes 
qui  existent.  Passons  au  quatrième. 

n  faut  bien  que  tout  s'apprenne.  Le  père  est  toujours  là,  avec  les 
femmes,  maugréant  contre  son  fils,  quand  un  envoyé  du  roi  arrive  pour 
le  complimenter  :  «  Vous  m'adressez  des  éloges  1  Quelle  gloire  trouvez- 
vous  dans  sa  fuite  ?»  —  «  H  a  fui,  répond  le  messager,  mais  c'était  pour 
ménager  l'intérêt  de  Rome.  »  Et  il  raconte  comment  Horace,  en  se  retour- 
nant, a  tué  successivement  les  trois  Albains.  Le  vieil  Horace  prononce 
alors  cette  exclamation  admirable  :  «  Quoi  l  Rome  donc  triomphe  !  »  Ces 
trois  mots  expriment  une  joie  si  profond  que  c'est  à  peine  s'il  a  la  force 
de  les  dire. 

Camille  est  là,  qui  écoute  le  récit,  et  quand  elle  apprend  qu'Horace,  en 
égorgeant  le  dernier  Albain.  a  tué  son  amant,  elle  se  pâme.  C'est  un 
coup  trop  douloureux  pour  elle.  On  raconte,  à  ce  propos,  une  histoire  que 
vous  trouverez  dans  toutes  les  annales  du  théâtre.  On  rapporte  que,  dans 
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cette  scène,  Mlle  Bachel  se  laissait  aller  $ux  un  fauteuil.  Un  jour,  pen- 
dant une  des  répétitions,  un  employé  de  la  maison  tomba  et  se  coupa  la 
main.  A  la  vue  du  sang^  elle  perdit  connaissance  et  tomba  d'une  pièce. 
On  lui  jeta  de  l'eau  au  visage.  Revenue  à  elle,  elle  fit  cette  réflexion  : 
«  Comment,  je  vois  un  petit  employé,  que  je  ne  connais  pas,  se  faire  une 
blessure,  et  je  tombe  ainsi,  alors  qu'en  apprenant  la  mort  de  mon  amant, 
je  prends  du  temps  pour  m'affaisser  î  »  Il  est  possible  qu'on  ait  gardé  les 
anciennes  conventions,  qui  régnent  au  théâtre  avec  tant  de  persistance, 
que  l'actrice  ait  gardé  les  attitudes  réglementaires  de  l'évanouissement, 
telles  qu'elles  se  pratiquent  dans  la  tragédie  antique  ;  mais  Mlle  Rachel 
avait  compris  le  rôle,  comme  je  vous  l'explique,  et  quand  elle  apprenait 
la  mort  de  Curiace,  elle  tombait  brusquement,  pâle  et  inanimée. 

Vous  savez  quelle  est  la  joie  du  vieillard.  Il  voit  Camille  pâmée  sur  son 
fauteuil.  Il  est  grand  patriote,  mais  il  ne  sait  pas  parler  aux  femmes. 
Aussi  lui  dit-il  de  ne  pas  se  faire  de  chagrin,  de  ne  pas  perdre  son  temps 
a  regretter  son  amant  :  «  Maintenant  que  notre  maison  est  une  des  meil- 
leures, grâce  à  votre  frère,  tout  le  monde  viendra  vous  demander  en 
mariage  ;  vous  ne  manquerez  pas  d'amoureux.  »  Puis  il  s'en  va . 

Vous  comprenez  qu  il  n'y  a  rien  de  plus  poignant,  de  plus  rude,  pour 
une  femme  dans  cet  état,  à  qui  l'on  a  tué  l'homme  qu'elle  aime,  que  d'en- 
tendre de  tels  propos.  Elle  ne  songe  qu'à  son  amant  et  on  ne  lui  parle 
sans  cesse  que  du  triomphe  de  Rome.  Elle  s'en  moque  bien  !  —  Restée  seule, 
elle  fait  ce  que  font  beaucoup  de  femmes,  —  et  nombre  d'hommes  sont 
femmes  sur  ce  point  —  elle  repasse  dans  son  esprit  toutes  les  circonstan- 
ces de  l'événement.  Plus  elle  parle,  plus  elle  s'excite  ;  elle  arrive  enfin 
au  paroxysme  de  la  fureur.  Si  son  frère  ne  venait  pas,  sa  colère  s'apai- 
serait peut-être,  car  un  caractère  comme  le  sien  s'irrite  vite  et  se  calme 
de  même.  Mais,  c'est  dans  ce  moment  qu'on  lâche  sur  elle  cette  brute.  Il 
vient  de  remporter  une  victoire,  il  est  violent,  de  sa  nature,  grossier, 
vaniteux.  C'est  un  sanglier,  avec  des  plumes  de  paon.  11  montre  son 
bras: 

.   .Voici  le  bras  qui  venge  nos  deux  frères, 

Le  bras  qui  rompt  le  cours  de  nos  destins  contraires. 


Vois  ces  marques  d'honneur,  ces  témoins  de  ma  gloire, 
Et  rends  ce  que  tu  dois  à  Theur  de  ma  victoire. 

Vous  pensez  l'effet  que  ces  paroles  produisent  sur  Camille.  Nous  avons, 
«n  présence,  deux  passions  extrêmes,  deux  caractères  entièrement  con- 
traires, que  le  génie  du  poète  met  aux  prises,  dansun  moment  de  violence. 
Camille  répond  : 

Recevez  donc  mes  pleurs  ;  c'est  ce  que  je  lui  dois. 

Horace,  peu  à  peu,  se  fâche  : 

Gomment  !  vous  pleurez  ? 

Sa  sœur,  furieuse,  ne  parle  que  par  monosyllabes  ;  sa  colère,  son  indi- 
gnation contre  un  frère  qui  lui  a  pris  son  amant  s'accroissent  :  «  Mais, 
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enfin,  lui  dit  Horace,  songez  à  ce  que  vous  me  devez,  à  moi  qui  ai  défendu 
rintérét  de  Rome.  »  Remarquez  que  cette  malheureuse  fille,  qui  se 
moque  de  Rome  et  de  son  triomphe,  qui  ne  songe  qu'à  son  amant,  n'en- 
tend que  ce  mot,  répété  par  tous  ceux  qui  '  l'entourent  :  «  Rome.  »  Il 
revient  sans  cesse,  comme  une  piqûre  ;  c'est  véritablement  ce  qu'en  lan- 
gage vulgaire  on  appelle  une  scie.  Alors,  elle  éclate  : 

Rome,  l'unique  objet  de  mon  ressentiment  ! 

Rome,  à  qui  vient  ton  bras  d'immoler  mon  amant  ! . . . 

Elle  parle  avec  un  emportement  inouï  et  prononce  ses  imprécations. 
Songez  que  si  vous  n'aviez  pas  été  préparés  à  les  entendre,  vous  n'y 
trouveriez  qu'un  beau  morceau  de  rhétorique  : 

Que  l'Orient,  contre  elle,  à  l'Occident  s'allie  ; 
Que  cent  peuples  unis,  des  bouts  de  l'univers. 
Passent,  pour  la  détruire,  et  les  monts  et  les  mers  ! 

Pourquoi  cette  colère  semble-t-elle  vraie  ?  C'est  qu'on  nous  a  montré 
une  femme  nerveuse*  qui  va  toujours  aux  extrêmes.  Transportez  cette 
scène  au  théâtre  libre  et  vous  entendrez,  ou  à  peu  près  :  «  Sale  bête!  Ah! 
comme  je  voudrais  qu'on  t'étripe  !  »  Camille  est  arrivée  à  un  tel  degré  de 
fureur,  qu'elle  lance  au  visage  d'Horace  tout  ce  qu'elle  peut  trouver 
contre  lui  et  contre  Rome,  qu'elle  déteste.  Elle  vachercher,  dans  son  ima- 
gination, tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  horrible,  contre  sa  patrie  : 

Voir  le  dernier  Romain  à  son  dernier  soupir, 
Moi  seule  en  être  cause  et  mourir  de  plaisir  ! 

Nous  sommes  arrivés,  d'étapes  en  étapes,  au  dénouement.  Il  ne  reste 
plus  au  brutal  personnage,  tel  qu'on  nous  a  dépeint  Horace,  que  de  se 
jeter  sur  sa  sœur  et  de  la  transpercer  avec  son  épée.  Nous  avons  vu  deux 
nuages  chargés  d'électricité  venir  des  deux  côtés  opposés  de  l'horizon, 
s'élever  peu  à  peu,  se  rapprocher,  se  rencontrer  ;  enfin,  l'éclair  luit,  le 
tonnerre  retentit,  l'orage  éclate  ;  la  pièce  est  finie; 

Cependant,  il  y  a  un  cinquième  acte,  que  l'on  a  supprimé  pendant 
longtemps,  mais  qu'on  a  rétabli,  par  respect  pour  Corneille,  et  aussi  à 
cause  du  plaidoyer  du  vieil  Horace,  qui  s'y  trouve.  Je  vous  prie  d'écouter 
ce  dernier  acte,  qui  est  tout  à  fait  curieux.  Le  poète  y  fait  amende  honora- 
ble à  Richelieu.  Le  Cid,  comme  je  vous  l'ai  dit,  est  de  1636,  Horace  et 
Cîwnasontde  1640.  Pendant  ces  quatre  années.  Corneille  n'avait  rien  donné, 
après  l'éclatant  succès  qu'il  avait  remporté.  l\  est  probable  que  Richelieu 
était  toujours  en  colère.  Corneille  lui  dédie  alors  sa  pièce,  et  lui  dit  que 
ce  n'est  rien  pour  un  poète  que  d'avoir  l'approbation  du  public,  qu'il  lui 
faut  celle  des  honnêtes  gens  et  des  puissants  du  siècle. 

Cette  idée  est  développée  par  le  vieil  Horace,  qui  s'adresse  à  son  fils.  Le 
développement  arrive,  selon  une  expression  vulgaire,  «  comme  des 
cheveux  sur  la  soupe  »,  mais  ce  n'en  est  pas  moins  une  amende  honora- 
ble : 

Horace,  ne  crois- pas  que  le  peuple  stupide 

Soit  le  maître  absolu  d'un  renom  bien  solide 
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Et  ce  qu'il  contribue  à  notre  renommée, 

Toujours  en  moins  de  rien,  se  dissipe  en  fumée. 

(ïest  aux  rois,  c'est  aux  grands,  c'est  aux  esprits  bien  faits 

A  voir  la  vertu  pleine  en  ses  moindres  effets. 

Ce  qui  veut  dire  :  «  Le  peuple  ne  compte  pas  ;  il  n'y  a  que  les  grands, 
les  rois,  les  courtisans,  dont  le  jugement  soit  sain  et  auxquels  nous? 
devions  nous  efforcer  de  plaire.  Ce  sont  eux  qui  font  les  réputations.  « 
Corneille  se  trompait,  en  cela,  comme  sur  Tappréciation  de  ses  pièces.  La 
meilleure  preuve  de  son  erreur,  c'est  que  ce  fut  le  peuple  qui  sentit  le 
plus  vivement  la  tragédie  ô*Horace.  Devant  un  public  composé,  je  ne 
dirai  pas  de  lettrés,  mais  d'hommes  au  courant  des  choses  littéraires, 
cette  pièce  a  du  succès  surtout  parce  qu'elle  exprime  de  beaux  senti- 
ments ;  mais  le  patriotisme  violent  qu'elle  renferme  touche  plus  facile- 
ment la  foule. 

Ce  qu'il  faut  retenir  de  cette  tragédie,  c'est  que  Corneille  a  su  y  traduire 
en  formules  l'amour  de  la  patrie  pour  chacune  des  circonstances  où  il  peut 
se  montrer.  Toutes  les  fois  que  Ton  se  trouve  dans  une  circonstance  où 
l'on  a  besoin  d'invoquer  le  patriotisme,  les  vers  de  Corneille  reviennent  à 
la  mémoire.  Ils  résument  tous  les  sentiments  que  peut  nous  inspirer  le 
patriotisme  ;  ils  leur  donnent  de  la  force  et  de  l'éclat  ;  c'est  le  panache 
que  l'on  peut  suivre  et  qui  mène  à  la  victoire. 

L.  M. 
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Auteurs  pour  Tagrégation  d'histoire 

Parmi  les  auteurs  inscrits  au  programme  de  l'agrégation  d'histoire 
figurent  les  capitulaires  suivants  : 

Capitulare  Wormatiense,  —  Capitulare  missorum  Wormatiense.  —  Capi- 
tukire  pro  lege  habendum  Wormatiense .  —  Agoburdi  cartula  de  Pœniteniia 
ah  Imperatore  acta.  —  Hlotarii,  Hludowici  et  Karoli  conventus  apud  Mar- 
tuavfi  primus.  —  Hlotharii^  Hludowici  et  Karoli  conventus  apud  Marsuam 
secundus.  —  Hlotarii  et  Karoli  conventus  apud  V aient ianias.  —  Hbtharii 
et  Karoli  conventus  Leodii  habitus. 

L'édition  officiellement  adoptée  est  celle  de  Borélius  et  Krause,  dans 
kiMonumenta  Germaniœ  historica,  Leges  (série  in-i»),  section  II. 

Ces  testes  doivent  être  commentés,*  avant  toat,  à  Faide  des  autres  capi- 
tulaires des  rois  Francs.  On  les  trouvera  soit  dans  l'édition  Borélius  et 
KrXuse,  encore  incomplète,  soit  dans  celle  des  Monumenta  Germaniœ ,  Leges 
(série  in-folio),  tome  L 

On  devra  consulter  également  : 

Les  chartes  et  diplômes  de  l'époque  carolingienne,  Monumenta  Ger- 
maniœ, Diplomata  imperii  (in-folio),  tome  I  ; 
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Les  formules  :  édition  Zeamer  (Mofiumenta  Germaniœ,  Leges  (série 
in-i"*),  section  V)  ;  ou  édition  de  Rozière,  Recueil  général  des  formules 
usitées  danè  Vempire  des  Francs  ; 

Les  canons  des  conciles  (collection  de  Labbé,  Sacrosancta  concilia  ;  de 
Mansi^  Conciliorum  nova  et  amplissima  collectio  ;  de  Sirmond,  Concilia 
antiqua  Galliœ)  ; 

Les  bulles  pontificales  ;  voir  JafTé,  Regesta  pontificum  romanorum. 

Les  chroniques  de  Tépoque  carolingienne  (et  voir  la  liste  dans  Monod, 
Bibliographie  de  l'histoire  de  France,  pp.  449-154;  dans  Ji^onumenta  Ger- 
maniœ,  Scriptores;  Bouquet,  Recueil  dcs  historiens  des  Gaules  et  ûa  la 
France  \  Migne,  Patrologie  latine)  ; 

Les  écrivains  ecclésiastiques  du  w  siècle  réunis  dans  la  Patrologie  de 
Migne.  et,  tout  particulièrement,  les  œuvres  d'Hincmar  (tomes  125 et  126), 
d*Agobard  (tome  104),  de  Loup  de  Ferrières  (tome  119). 

En  fait  d'ouvrages  modernes,  on  consultera  utilement  :  Simson,  Jahrbii- 
cher  des  Frànkischen  Reichs  unter  Ludw^g  dem  Frommen;  Dueumler, 
Jahrbûcher  des  Ost frànkischen  Reichs  (  840-91 8)  ;  et  sur  les  institutioDS 
carolingiennes:  Roth,  Geschichte des Beneficialwesens  ;  Waitz,  Deutsche Ver- 
fassungsgeschichte,  et  surtout  Fustel  de  Coulanges,  Histoire  des  institutions 
politiques  de  l'ancienne  France, 

Grammaire  historique  de  la  langue  française 

revues 

KoMANiA,  publiée  par  P.  Meyer  et  Gaston  Paris.  Paris,  Bouillon. 
Revue  des  langues  romanes,    publiée  par   la  Société  pour  l'étude  des 

langues  romanes.  Paris,  Maisonneuvo. 
Revue  de  philologie  française  et  provençale,  publiée  par  L.  Clédat. 

Paris,  Bouillon. 
Revue  des  patois  gallo-romans,  publiée  par  Gilliéron  et  Rousselot.  Paris, 

VVelter. 
Zeitschrift  fur  FRANzbsiscHE  SpRACHE  UND  LiTTERATUR,  herausgegeben 

von  Dr.  D.  Behrens.  Berlin,  Gronau. 

KrITISGHER  JAHRESBERICHT  iÎBER  DIE  FORTSCHRITTE  DER  ROMANISCHEN  PHILO- 

LOLOGiE,  herausgegeben  von  K.  VoUmoUerundR.  Otto.  Munich,  Oldenburg. 

^  Ouvrages  généraux  sur  les  langues  romanes 

DiEZ,  Grammaire  des  langues  romanes,  traduction  G.  Paris.  Paris,  Vieweg, 

1876,  3  vol.  in-8o. 
ScHUCHARDT^  Der   Vokalismus  des  Vulgàrlateins.  Leipzig,  Teubner,  1866, 

3  vol.  in-8o. 
W.   Meyer-Lubke,  Grammaire  des  langues  romanes,  traduction  Rabiet. 

Paris,  Welter,   1890.  Le  volume  traitant  de  la  phonétique  a  seul  paru 

jusqu'ici. 
Grundriss  der   romanischen   Philologie,   herausgegeben  von  G.  Grôber. 

Strassburg,  1888. 
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KÔRTiNG,  Lateinisch-romanisches  Wôrtnrbuch.  Paderborn,  Sch'ôniogh,  gr. 
iD-8°.  Dictionnaire  dès  iBOts  latins  et  bas-latins 'existant  réellement  ou  res- 
titués par  conjecture,  dont  les  langues  romanes  nous  offrent  la  forme 
moderne.  <  .    ■     >  : 

Ouvrages  relatifs  à  la  langue  française 

—  A.  Généralités.  — •  Pour  l'étude  générale  du  vieux  français,  on  peut 
recommander  deux  manuels  élémentaires  : 

Clédat,  Grammaire  élémentaire  de  la   vieille   langue    française.   Paris/ 

Garnier,  1885,  in-12. 
Brunot,   Précis    de  grammaire   historique   de   la  langue  française.  Paris, 

Masson,  4887,  in-42.  Cet  ouvrage,   malgré  son    titre,    ne   traite  guère 

qae  du  vieux  français. 

Rappelons  que  les  Extraits  de  la  chanson  de  Roland  et  de  la  vie  de 
saint  Louis,  publiés  par  G.  Paris,  sont  précédés  d'un  précis  de  grammaire 
de  là  langue  du  Roland  et  de  la  langue  de  Joinville. 

—  B.  Phonétique.  —  Bourciez,  Précis  de  phonétique  française^  Paris, 
Klincksieck.  L'auteur  compare  le  français  moderne  au  latin  sans  se 
servir  des  formes  intermédiaires  du  vieux  français. 

.  A.  Darmesteter,  ,Cours  de  grammaire  historique  de  la  langue  française. 
Première  partie.  Phonétique,  publiée  par  les  soins  de  M.  Ernest 
Muret.  Ce  livre  tient  compte  du  vieux  français. 

L*ouvrage  de  Bartsch,  La  langue  et  la  littérature  française  depuis  le  IX^ 
iiècle  jusqu'au  XI V""  siècle,  Paris,  Maisonneuve,  1887,  gr.  in- 8°,  926  pp., 
est  précédé  d'une  excellente  grammaire  (phonétique  et  morphologie)  de 
l'ancien  français,  par  A.  Horning.  La  phonétique  y  est  particulièrement 
développée. 

—  G.  Morphologie.—  On  consultera  pour  le  vieux  français  les  ouvrages  cités 
ci-dessus  de  Bartsch^  de  Clédat  et  de  Brunot;  et  pour  le  français  moderne  : 

Ayer,  Grammaire  comparée  de  la  langue  française,  quatrième  édition, 
Genève,  1885,  gr.  in-8o. 

Matzner,  Franzosische  Grammatik  mit  besonderer  Berûcksichtigung  des 
Lateiniscken,  deuxième  édition,  Berlin,  Weidmann,  1877,  gr.  in-8^ 

—  D.  Syntaxe.— Pour  le  vieux  français,  consulter  les  manuels  de  Clédat 
et  de  Brunot  ;  pour  le  français  moderne,  les  grandes  grammaires  de 
Hatzner  et  de  Ayer^  où  la  partie  relative  à  la  syntaxe  forme  plus  de  la 
moitié  du  livre. 

~  E.  Vocabulaire.— Le  Dictionnaire  général  de  la  langue  française j^ps^r 
A.  Darmesteter  et  Hatzfeld,  Paris,  Delagrave,  est  en  cours  de  publication. 
La  filiation  de  sens  y  est  particulièrement  étudiée.  La  méthode  suivie 
dans  cette  étude  est  exposée  dans  un  petit  livre  de  A.  Darmesteter,  La  vie 
des  mots  étudiée  dans  leurs  significations,  Paris,  Delagrave,  in-12. 

Le  grand  répertoire  du  vieux  français  est  le  Dictionnaire  général  de 
l'ancienne  langue  française,  par  Godefroy,  Paris,  Yievsreg,  in-4o.  Cet 
ouvrage  n'est  point  encore  terminé. 

On  peut  encore  recommander  le  Dictionnaire  d'étymologie  française, 
par  Schéler,  Paris,  Vieweg,  gr.  in-S®. 
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FACULTÉ  DES  LETTRES  DE  RENNES. 

UCENCB  ES  LETTRES. 
Sujets  de  deTolrt. 


Littérature  française  : 

«  4 .    De  rimitation  et  de  la  Iraduclion  des  poètes  grecs  par  André 

Chénier. 

2.  Comparer  le  tableau  du  progrès  des  sciences,  de  la  philosophie 
et  des  beaux-arts  que  trace  d'Alembert,  en  4760,  dans  le  Discours 
jiréliminaire  de  r Encyclopédie,  avec  celui  que  VoUaire  venait  de 
faire  dans  les  chapitres  I,  XXXI-XXXIV  du  Siècle  de  Louis  XIY, 

3.  Qu'y  a-t-il  de  personnel,  qu'y  a-t-il  d'emprunté  dans  les 
doctrines  littéraires  de  la  Préface  de  Cromwell  f  Sous  quelles  in- 
fluences V.   Hugo  paraît  il  les  avoir  conçues  ? 

Dissertation  philosophique  : 

Licence  : 

4 .  Bacon  était-il  matérialiste  et  irréligieux  ?  Était-il  spiritoaliste  J 
Comment*  expliquer  les  jugements  contraires  et  également 
passionnés  dont  il  a  été  l'objet  ? 

2.  Exposer  la  preuve  du  libre  arbitre  tirée  de  la  conscience,  et 
•              discuter  les  objections  spécialement  dirigées  contre  cette  preoTe. 

3.  Provenance  probable  du  spinosisme. 
Agrégation  de  philosophie  : 

4 .  Rôle  de  l'imagination  dans  la  perception  extérieure. 

2.  Défauts  que  Maine  de  Biran  signale  chez  Locke  et  moyens 
qu'il  propose  pour  les  éviter. 

3.  Qu'est-ce  que  Téthologie  d'après  Stuart  Mill  ?  Quels  en  sont 
les  rapports  avec  la  psychologie,  la  peinture  des  mœurs  et  la 
pédagogie  ? 

Littérature  latine  : 

4.  Dissertation  latine.  —  CarolusRoIlin,parisiensisuniversitalisre 
tor,  juventutem  studiosam  hortatur  ut  majorem   curam  grœcae 
lingusB  et  grœcis  litteris  impendat,  quantamque  inde  perceptnra 
sit  utilitatem  ostendit. 

Métrique.  —  Étudier  la  coupe  et  le  rythme  des  vers  suivants  (La 
Font.,  fab.  IX,  47)  de  :  «  Bertrand  dit  à  Raton  »  à  «  N'éUitpas 
content,  ce  dit-on.  » 

Version  latine.  —  Pli.,  Ép.,  4,  24  :  «  Tranquillus  conlubernalis. . 
non  relinquat.  Yale.  » 

Le  Gérant  : 

H.  OUDIN. 

Poitiers.  —  Typographie  Oudia  et  €*•. 
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La  théâtre  latin.  —  Origines  ds 
III. 

L'élude  de  la  tragédie  romaine  est  des  i 
dons,  en  effet,  aucune  œuvre  complète  d'A 
certain  nombre  de  fragments  sont,  seuls,  p; 
ces  fragments,  uq  à  un,  en  les  comp 
théâtre  grec,  donnerait  lieu  à  desconsidér 
un  peu  longues.  D'ailleurs,  il  ne  s'agit  pas 
pour  elle-même,  mais  de  voir  comment  fu 
kxlala,  c'est-à  dire  la  tragédie  à  sujets  rom 
cojwdia  iogala.  M.  Boissier  se  propose  d'e: 
question  suivante  :  comment  est  née,  à  Roi 
Quand  on  étudie  les  origines  de  la  liltén 
;  ce  plaisir  particulier  que  donne  le  spectac 
dans  sa  génération  spontanée.  Nous  voyons 
gresser  et  s'épanouir  tous  les  genres,  sur 
pour  l'esprit,  un  certain  charme  à  cempre 
se  sont  formés  les  grands  écrivains  qui  par  I 
patrie.  Chez  les  Romains,  rien  de  semblabi 
littérature,  loin  d'être  originale,  est  tout  et 
i  Rome  les  genres  cultivés  avec  succès  par  I 
1  tache  des  anleurs  latins.  Elle  est  digne  d 
)'  é  pour  acclimater  chez  soi  les  production 
t  es,  si  attrayantes  qu'elles  soient  en  elles 
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grande  curiosité  qu'éveille  en  nous  la  littérature  grecque.  Cependant, 
quand  on  étudie  les  œuvres  latines,  il  faut  se  défier  d'un  préjugé  :  les 
ennemis  de  la  littérature  romaine,  et  ils  sont  nombreux,  ont  répété  qu'une 
littérature  qui  n'était  pas  née  à  Rome,  ne  pouvait  y  prospérer.  Cet  argu- 
ment ne  porte  pas  ;  les  Romains  ont,  il^  est  vrai,  vécu  d'emprunts  ;  mais 
la  nation,  qui  leur  a  prêté,  était-elle  réellement  pour  eux  une  étran- 
gère ?  Il  en  est  des  littératures  comme  des  plantes  :  beaucoup  sont  trans- 
plantées, mais  celles-là  seules  fleurissent  et  donnent  des  fruits,  qui  retrou- 
vent, dans  le  sol  de  leur  pays  d'adoption,  quelque  chose  de  la  terre 
d'origine. 

Grecs  et  Romains  sont  des  peuples  frères  :  non  seulement  tous  deux 
sont  aryens,  mais,  parmi  les  nombreux  rameaux  de  cette  race,  les  Hellè- 
nes et  les  Italiques  sont  ceux  qui  ont  vécu  le  plus  longtemps  d'une  vie 
commune.  Partis  ensemble  d'Asie,  avec  la  masse  des  Aryens,  ils  ont 
marché,  côte  à  côte,  jusqu'aux  Balkans,  et  c'est  là  seulement  qu'ils  se 
sont  divisés,  les  Hellènes  pour  entrer  en  Grèce  par  la  Thrace  et  la  Macé- 
doine, les  Italiques  pour  gagner  la  Lombardie,  à  travers  les  plaines  de 
la  Hongrie  et  les  passages  des  Alpes.  Au  moment  de  leur  séparation,  les 
deux  peuples  avaient  une  même  langue,  une  même  religion  et  une  civi- 
lisation identique.  L'éloignement  fit  naitre  bientôt,  sans  doute,  quel- 
ques différences  entre  eux  ;  mais  il  resta  toujours  comme  un  fonds  com- 
mun aux  deux  nations.  La  langue  grecque  est  devenue  la  plus  souple 
qui  ait  jamais  existé,  la  langue  idéale,  capable  d'exprimer  les  nuances  les 
plus  fines,  les  plus  subtiles  de  la  pensée,  tandis  que  le  latin,  demeuré 
plus  jeune,  conservera  toujours  quelque  chose  de  sa  rudesse  native. 
Cependant,  quand  les  érudits  romains  se  sont  mis  à  étudier  le  grec,  ils  ont 
trouvé,  entre  cette  langue  et  la  leur,  des  affinités  si  grandes,  qu'ils  ont 
cru,  à  tort  il  est  vrai,  que  le  latin  dérivait  du  grec  ;  ils  ne  se  trompaient, 
en  somme,  que  sur  le  degré  de  parenté.  De  même,  si  la  religion  romaine 
nous  parait  pauvre  en  face  des  légendes  merveilleuses  dont  les  Hellènes 
ont  embelli,  et  souvent  aussi  troublé,  leur  religion,  il  ne  faut  pas  oublier 
qu'un  jour  la  fusion  s'est  faite  d'elle-même  entre  Zeus  et  Jupiter,  Héra 
et  Junon,  entre  les  divinités  de  l'Olympe  grec  et  les  dieux  du  Latium. 
C'est  au  point  de  vue  politique  qu'Hellènes  et  Italiques  présentent  les 
différences  les  plus  profondes  :  tandis  que  les  premiers  se  sont,  en  géné- 
ral, tournés  vers  la  démocratie,  les  seconds  ont  préféré  la  forme  aristo- 
cratique. Le  Grec  considère,  avant  tout,  l'individu  ;  et  le  Romain,  l'Etat. 
Les  deux  nations  ont  dû  à  ces  divergences  d'esprit  leur  caractère  propre 
et  leur  gloire  personnelle.  Les  Hellènes  ont  brillé  surtout  dans  les  arts  et 
dans  les  lettres,  où  triomphe  l'individualisme  ;  les  Romains,  de  leur  côté, 
ont  été  les  premiers  organisateurs  du  monde.  Les  uns  et  les  autres  se 
sont  perdus  par  l'excès  même  de  leurs  qualités  :  le  trop  grand  souci  de 
la  liberté  individuelle  a  produit,  en  Grèce,  cet  éparpillementdes  forcesde 
la  nation,  qui  a  causé  sa  ruine,  comme  la  centralisation  romaine,  pous- 
sée à  l'extrême,  a  fini  par  amener  la  chute  de  l'Empire, 

Mais  ces  différences,  si  considérables  qu'elles  soient,  n'ont  pas  empêché 
les  deux  peuples  de  se  reconnaître,  quand  ils  se  sont  rencontrés.  Ajou- 
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tons  même  que  jamais  Us  ne  se  sont  perdus  de  vue.  Le  Grec  est  d'esprit 
nomade  et  inquiet;  il  aime  le  mouvement.  Le  commerce,  qui  ne  va  pas 
sans  de  longs  voyages,  est  comme  un  besoin  de  sa  race  :  courir  le  monde, 
comme  Ulysse,  pour  «  visiter  de  nombreuses  villes  et  étudier  les  mœurs 
de  beaucoup  d'hommes  »  et  aussi  pour  gagner  de  l'argent,  voilà  l'idéal 
du  Grec.  Précédés  par  un  peuple  d'origine  sémitique,  les  Phéniciens,  les  * 
Hellènes  le  supplantèrent  dans  la  Méditerranée  et,  de  très  bonne  heure, 
ils  furent  en  relations  avec  les  nations  italiques.  Les  Latins,  en  effet,  con- 
naissaient l'alphabet  avant  la  fondation  de  Rome,  et  il  est  aujourd'hui 
presque  démontré  que  ce  sont  les  Grecs  qui  leur  en  ont  appris  l'usage. 
Ainsi,  dès  ces  temps  reculés,  les  marchands  de  la  Hellade  abordaient  déjà 
dans  les  ports  de  la  péninsule,  apportant  les  produits  et  les  légendes  de 
leur  patrie.  Tous  ces  Grecs  étaient  naturellement  beaux  parleurs,  et, 
comme  tels,  aimaient  à  raconter  des  histoires  à  ces  bons  Romains,  un  peu 
lourds  sans  doute,  mais  aussi  fort  curieux  :  c'est  ainsi  que  les  merveilles 
de  lamythologie  grecque  furent  révélées  d'abord  aux  habitants  du  Latium. 
Plus    tard,  quand,  avec    Alexandre,   s'opéra  la  diffusion   de  l'hellé* 
nisme,  artistes  et  rhéteurs  quittèrent  en  foule  leurs  cités,  pour  se  répan- 
dre à  travers  le  monde  :  les  uns  se  rendirent  en  Asie,  les  autres  allèrent 
chercher  fortune  en  Occident  et,  parmi  eux,  beaucoup  durent  pousser 
jusqu'à  Rome.  Dans  une  galerie  du  Vatican  se  trouve  le  tombeau  d'un 
certain  Scipion  Barbatus,  ancêtre  du  grand  Scipion,  qui  vivait  à  l'époque 
de  la  guerre  samnite  ;  les  vers  gravés  sur  la  pierre  sont  rudes  et  grossiers, 
mais  le  feuillage  sculpté  qui  lesentoure  est  d'une  grande  élégance  :  l'ins- 
cription est,  sans  aucun  doute,  l'œuvre  d'un  Romain,  tandis  que  l'encadre- 
ment est  dû  à  une  main  grecque.  Que  déjà  les  artistes  de  la  Grèce  affluent 
àRome,  ce  n'est  point  là  un  fait  qui  doive  nous  surprendre  :  les  Hellènes 
savaient  se  glisser  partout  où  ils  pouvaient  vivre,   en  exploitant  leurs 
talents.  Ce  qui  nous  étonne  davantage,  c'est  que  le  Romain,  tout  rustre 
qu'il  est,  commence,  dès  cette  époque,  à  comprendre  l'attrait  et  la  valeur  de 
l'art.  Nombreux,  en  efîet,  sont  les  grands  seigneurs  de  Rome,  qui,  comme 
les  Scipions,  accueillent  avec  bienveillance  les  philosophes,   les  poètes, 
les  sculpteurs  et  les  peintres  de  la  Grèce  ;  si  nous  ouvrons  Plante,  qui 
appartient,  il  est  vrai,  à  une  génération  postérieure,  mais  qui  résume  dans 
ses  ouvrages  toute  cette  période  de  l'histoire  des  mœurs  romaines ,  nous 
trouvons,  à  côté  des  artistes  d'élite,  des  savants  grecs  de  moindre  volée, 
«  qui  s'avancent  tout  farcis  de  livres,  avec  leurs  paniers  de  provisions 
{qui  incedunt  suffarcinati  cum  libris,  cum  sportulis)^  qui  vous  débîteni 
de  belles  sentences  et  qu'on  voit,  du  matin  au  soir,  attablés  au  cabaret. 
[qm$  semper  videas  bibentes  esse  in  thermopolio),  d'où  ils  sortent  un  peu 
lancés,  mais  toujours  graves,  tristes  atque  ebrioli  (1)  ».  —  Ce  qui  montre 
bien  l'importance  que  les  Grecs  avaient  prise  à  Rome,  c'est  que  le  peupla 
lui-même  savait  leur  langue.  Gomment,  s'il  n'en  était  pas  ainsi,  expliquer  * 
les  calembours  grecs  qui  abondent  dans  le  théâtre  du  même  Plante  (2)  ? 

(1)  Plaute,  Curculio,  vers  288  et  suivants. 

(2)  Voyez,  par  exemple  :  Bacchides,  vers  205  :  «  Est  opus  chryso  chrysalo  n. 
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Ces  plaisanteries,  un  peu  lourdes,  s'adressaient  à  la  foule,  et  le  poète 
comique  ne  les  eût  pas  faites,  si  elles  n'avaient  pu  avoir  aucune  portée 
sur  son  public  favori.  Cette  espèce  d'invasion  de  Rome  par  la  nation 
grecque,  dont  Juvénal  se  plaindra  si  vivement,  s'est  donc  produite  de 
fort  bonne  heure.  Du  reste,  aux  dernières  opérations  de  la  guerre  du 
Samnium  se  rattachent  le  siège  de  Tarente  et  la  lutte  avec  Pyrrhus,  c'est- 
à-dire  avec  le  monde  grec.  Tout  ce  midi  de  l'Italie  était  un  pays  de  civi- 
lisation merveilleuse  :  à  Pœstum,  à  Tarente,  partout,  on  foule  les  débris 
les  plus  curieux,  derniers  vestiges  d'une  splendeur  incomparable.  Si  l'on 
passe  en  Sicile,  le  spectacle  est  peut-être  encore  plus  grandiose;  Ségeste, 
Agrigente,  Syracuse,  Panorme  nous  offrent  des  richesses  artistiques  bi«n 
supérieures  à  celles  de  la  Grèce  propre,  si  Ton  excepte  Athènes  et  le  Par- 
thénon.  Quelle  fut  l'attitude  respective  des  Romains  et  des  Grecs,  quand 
ils  se  trouvèrent  ainsi  en  face  les  uns  des  autres  ?  Pour  les  Grecs,  ils  se 
montrèrent,  dans  leurs  rapports  avec  leurs  nouveaux  voisins,  ce  qu'ils 
ont  toujours  été,  insolents  quand  ils  étaient  seuls,  et  rampants  en  pré- 
sence du  Romain  ;  gardant,  au  fond  d'eux-mêmes,  le  sentiment  très  vif  de 
leur  supériorité,  mais  capables  aussi  de  bassesse  et  d'obséquiosité  vis-à-vis 
de  l'étranger.  Comme  Chateaubriand,  se  promenant  à  Athènes,  restait 
navré  à  la  vue  de  tous  ces  gens  qui  tendaient  la  main  sans  vergogne,  polis 
d'ailleurs  et  toujours  habiles  dans  leurs  flatteries  :  «  Allez,  lui  dit  le  consul 
de  France,  qui  l'accompagnait,  c'est  la  même  canaille  que  du  temps  de 
Thémistocle.  »  Il  y  a  quelque  chose  de  vrai  dans  cette  boutade.  Le  Grec  a 
toujours  fait  bon  marché  de  la  morale,  et  jamais  il  n'a  eu  grand  souci  de 
sa  dignité  personnelle.  Rien  ne  saurait  l'embarrasser. 

Grœculus  esuriens^  in  cœlvm  jusserU^  tbit.  (1) 

«  Le  Grec,  mourant  de  faim,  ira  au  ciel,  pour  vous  faire  plaisir  »,  dit 
Juvénal  dans  ses  Satires,  Quant  au  Romain,  il  faut  distinguer,  en  lui, 
deux  manières  d'être,  bien  différentes  :  en  public,  le  citoyen  se  drape 
dans  sa  toge  ;  légèrement  dédaigneux,  il  tient,  avant  tout,  au  décorum, 
mot  bien  latin,  auquel  on  a  laissé,  avec  raison,  sa  physionomie  origi- 
nelle. Mais,  au  fond,  le  Romain  est  simple,  franc  et,  partant,  fort  mo- 
deste :  toujours  prêt  à  étudier  ses  voisins,  il  cherche  à  saisir  ce  qui  fait 
leur  force,  pour  se  l'approprier  à  son  tour,  et  c'est  là  tout  le  secret  de  la 
grandeur  romaine.  Ainsi,  on  s'aperçut  très  vite  a  Rome  de  la  grande  su- 
périorité des  Grecs,  dans  les  lettres  comme  dans  les  sciences,  et  on  se 
mit  aussitôt  à  leur  école.  Il  ne  faut  pas,  en  effet,  attacher  plus  d'impor- 
tance qu'il  ne  convient  à  des  expressions  comme  grœco  more  hibere,  boire 
eomme  un  Grec  ;  grœca  fide  mercari,  faire  le  commerce  à  la  façon  des 
Grecs,  c'est-à-dire  voler,  et  autres  plaisanteries  du  même  genre.  Ces  raille- 
ries n'empêchaient  pas  les  Romains  d'admirer  le  génie  hellénique  et  de 
lui  rendre  hommage,  à  l'occasion.  —  Ce  fut  un  homme  de  talent,  Grec 
de  naissance,  Andronicos,  qui,  le  premier,  fît  connaître  à  Rome  les 
œuvres  littéraires  de  la  Grèce.   Fait  prisonnier  à  Tarente,  en  son  en- 


(1)  Juvénal,  Satires^  i,  3,  78. 
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fance,  il  devint  Tesclave  de  Livius  Salinator,  qui  le  fit  élever  avec  soin, 
le  chargea  ensuite  de  Tinstruction  de  ses  propres  enfants,  et  finit  par 
Taffranchir.  Devenu  libre,  Andronicos  ouvrit  une  école  publique,  que 
fréquentèrent  les  jeunes  Romains,  et  traduisit  en  latin^  à  leur  intention, 
VOdyssée  d'Homère,  en  vers  saturniens.  Ce  fut  là  son  premier  travail 
de  littérateur.  Malgré  sa  lourdeur  et  ses  contre-sens  (on  en  a  relevé 
dans  les  fragments  qui  nous  restent  du  vieux  poète),  VOdyssée  d' Andro- 
nicos dut  avoir,  à  Rome,  un  grand  et  légitime  succès.  Encouragé  par 
le  public,  rheureux  traducteur  résolut  de  faire  connaître  à  ses  nouveaux 
compatriotes  le  théâtre  grec,  après  leur  avoir  révélé  Tépopée  ;  sa 
première  tentative  eut  lieu  au  moment  où  les  Romains,  maîtres  de 
l'Italie  et  d'une  partie  de  la  Sicile,  venaient  de  remporter  la  victoire 
des  iles  Ëgates  et  d'imposer  aux  Carthaginois  une  paix  glorieuse. 
Tout  à  la  joie  de  leur  triomphe,  ils  voulurent  le  célébrer  par  des  fêtes 
dignes  des  dieux,  qui  leur  avaient  permis  de  vaincre.  Ce  fut  à  cette  occa- 
sion que  Livius  Andronicus  composa  une  pièce,  imitée  naturellement  du 
théâtre  grec,  et  qui  fut,  selon  toute  vraisemblance,  une  tragédie.  — 
Après  avoir  chanté,  dans  Tépopée,  les  grandes  légendes  héroïques,  la 
Grèce  les  avait  reprises,  mais  pour  les  traiter  avec  plus  de  passion,  dans 
sa  poésie  lyrique  ;  quand  cette  forme  littéraire  vint  elle-même  à  décliner., 
apparut  la  tragédie,  qui,  s'emparant  une  troisième  fois  des  mêmes 
légendes,  sut  leur  donner  le  charme  si  vif  que  nous  procurent  toujours 
l'action  et  la  vie.  Bien  plus,  la  tragédie  grecque  était  comme  le  résumé  de 
toute  la  littérature,  qui  l'avait  précédée  ;  l'épopée  y  revivait  dans  ces 
grands  récits  qui  aujourd'hui  nous  étonnent  un  peu  ;  le  lyrisme  y  avait 
sa  place  dans  les  chœurs  ;  enfin  venait  le  drame,  le  dialogue,  la  partie 
originale  et  vivante  de  la  tragédie.  Tous  ces  éléments,  fondus  en  un 
même  tout  harmonieux,  formaient  un  ensemble  admirable,  bien  digne 
d'exciter  Tenthousiasme  d'un  peuple  aussi  épris  de  la  beauté  que  la  na- 
tion grecque. 

De  plus,  il  faut  toujours  s'en  souvenir,  le  théâtre  n'était  pas  alors  ce 
qu'il  est  aujourd'hui,  un  plaisir  qu'on  peut  se  donner  chaque  soir  et  sur 
lequel  il  est,  par  suite,  facile  de  se  blaser.  C'était,  chez  les  anciens,  une 
joie  rare,  qu'on  attendait  d'éprouver  avec  impatience.  Qu'on  se  trans- 
•  porte,  parla  pensée,  à  ces  époques  lointaines  ;  qu'on  assiste  en  imagina- 
tion a  une  représentation  d'Eschyle  ou  de  Sophocle,  dans  un  de  ces  grands 
théâtres  de  la  Sicile,  ayant  pour  décor  l'immensité  de  la  mer  et  du  ciel, 
et  l'on  comprendra  les  sentiments  qui  devaient,  en  ces  jours  heureux, 
agiter  l'âme  d'une  foule  grecque. 

De  bonne  heure,  les  Romains  purent  assister  à  de  pareils  spectacles, 
dans  les  villes  de  la  Grande  Grèce,  principalement  à  Tarente,  et  l'on 
conçoit  aisément  que  l'idée  leur  soit  venue  de  donner  à  Rome  des  repré- 
sentations scéniques.  Du  reste,  il  existait  déjà,  chez  eux,  comme  un 
soupçon  de  théâtre  :  les  Romains  avaient  reçu  des  Etrusques,  la  scène 
lepw/pifuw.  Des  tréteaux,  cela  ne  signifie  pas  grandchose,  à  première 
vue,  et  cependant,  pour  peu  qu'on  y  réfléchisse,  cela  est  tout.  Qu'est-ce, 
en  effet,  que  le  théâtre,  sinon  l'image  conventionnelle  de  la  réalité  ? 
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Si  les  acteurs  jouaient  à  terre,  ils  ne  se  distingueraient  pas  de  la  foule 
qui  les  entoure.  Qu'on  élève,  au  contraire,  de  quelques  pieds,  le  lieu  de 
la  scène,  et  Ton  entre  aussitôt  dans  la  convention  ;  Tidéal  se  mêle  au 
réel,  et  le  théâtre  est  créé.  Sur  lepulpitum^  avec  l'aide  d'un  joueur  de 
flûte  et  d'un  danseur,  les  Romains  purent  représenter  la  satura,  genre 
dramatique  fort  grossier,  mais  qui  plaisait  au  peuple,  les  acteurs  se 
lançant  à  la  face,  d'un  bout  à  l'autre  de  la  représentation,  force  injures 
et  gros  mots.  On  se  souvient  des  listes  interminables  de  brocards,  qui  em- 
plissent l'œuvre  de  Rabelais,  auteur  populaire  par  tant  de  côtés  :  une 
fois  qu'il  est  en  verve,  il  semble  qu'il  lui  est  impossible  de  s'arrêter, 
avant  d'avoir  épuisé  tout  son  vocabulaire.  C'est  une  joie  de  cett«  nature 
qu'éprouvaient  les  Romains  à  échsiugev  leurs  opprobriartistica  ou  alterna. 
Ils  prétendaient  même  <lue  les  Muses  partageaient  ce  plaisir  avec 
eux  :  Amant  alterna  Camœnœ.  En  vérité,  c'était  trop  dire.  La  note  poli- 
tique n'était  pas  oubliée  dans  la  satura,  et,  pendant  longtemps,  les  plé- 
béiens se  vengèrent  de  l'arrogance  des  patriciens,  en  les  accablant  de  leurs 
traits  satiriques.  Toutefois,  malgré  sa  popularité  et  son  grand  succès,  le 
théâtre  romain  était  loin  d'être  parfait  ;  il  lui  manquait  surtout,  pour 
devenir  une  œuvre  d'art,  d'avoir  une  intrigue  suivie.  Livius  Andronicus 
y  remédia,  en  apportant  sur  la  scène  latine  unetragédie  traduite  du  grec. 
C'est  vers  l'âge  de  trente-cinq  ou  quarante  ans,  qu'il  se  mit  à  diriger,  une 
troupe  d'histrions  ;  sa  faveur  auprès  du  public  fut  immense,  et  même 
on  le  rappela  si  souvent  en  scène  qu'il  finit  par  perdre  la  voix  et  dut  de- 
mander au  peuple  qu'un  acteur  chantât  à  sa  place,  pendant  qu'il  se  bor- 
nerait à  faire  les  gestes.  Que  valent  les  tragédies  de  Livius  ?  Horace  a 
gardé  des  vers  du  vieux  poète  le  plus  détestable  souvenir  ;  il  est  vrai  qu'e 
c'est  le  terrible  Orbilius  {plagosum  Orbilium) ,  qui  l'obligeait,  sous  peine  de 
correction,  à  les  apprendre  par  cœur  (1).  Mais  Cicéron  est  sur  ce  point  de 
l'avis  d'Horace  :  «  Les  œuvres  de  Livius,  dit-il,  ne  valent  pas  la  peine 
d'être  revues.  »  Cependant  Andronicus  avait  un  double  titre  à  la  recon- 
naissance de  ses  nouveaux  compatriotes  :  s'il  avait  composé  son  Odyssée 
en  vers  saturniens,  il  employa  l'iambe  dans  ses  pièces  et  introduisit  ainsi 
à  Rome  cette  forme  métrique.  D'autre  part,  au  lieu  de  représenter  sur  la 
scène  latine  des  tragédies  imitées  du  théâtre  grec  de  la  décadence,  il 
eut  le  bon  goût  de  faire  admirer  aux  Romains  les  chefs-d'œuvre  classiques 
d'Eschyle,  de  Sophocle  et  d'Euripide. 

G.  N. 

(1)  Horace,  Epîtres,  ii,  1,  69  et  suivants. 
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LITTÉRATURE    FRANÇAISE 

COURS  DE  M.  FERDINAND  BRUNETIÈRE 

(Sor  bonne) 

TROISIÈME  LEÇON. 

La  Poésie   de   Lamartine  (i). 

Indications  biographiques  et  bibliographiques. 

Traces  de  Vesprit  du  xviii*  siècle  dans  les  premières  Méditations, 
i'  L'oripeaii  mythologique. 
2°  L'harmonie  racintenne  du  ver^ 
3°  L'inspiration  religieuse. 

A.  Qualités  essentielles  de  la  poésie  de  Lamartine. 

a]  L'abondance  et  la  facilité. 
bj  La  nature  de  F  imagination. 

Une  page  de  Bossuet. 
Transition  par.la  nature  même  de  cette  imagination  à  la  définition  du 

lyrisme. 
Ce  que  Ton  veut  dire  en  disant  que  Tinspiration  personnelle  est  Tàme 
du  lyrisme. 

B.  Vérification  par  Texamen  des  principaux  thèmes  lyriques. 

Le  Patriotisme. 
La  Liberté. 

Limites  de  leur  fécondité. 
cl  L'Amour. 
a\  La  Nature. 

e]  La  Mort. 

Du  peu  de  ressources  qu*offfent  au  lyrisme 

f]  La  Gloire 

g]  L  Idée  de  Dieu. 

De  l'idée  de  Dieu  comme  condition  de  toute  poésie. 

D'une  différence  essentielle  des  thèmes  lyriques  avec  les  thèmes  épiques 

ou  dramatiques. 
Et  par  là,  transition  au  caractère   philosophique  de  la  poésie  de 

Lamartine. 

C.  Réserves  à  faire  sur  le  lyrisme  de  Lamartine. 

a]  Tendance  à  la  philosophie,  et  par  là  au  caractère  didactique. 

Une  page  de  Voltaire, 
b}  Tendance  à  Téloquence  pure. 

Inutile  d'insister  sur  les  défauts  assez  connue  de  la  poésie  de 
Lamartine. 


t] 


Conclusions  :  a 

b 


Sur  Lamartine. 

Sur  son  rôle  dans  l'évolution  du  lyrisme. 
c]  Sur  ce  qu'il  y  avait  à  faire  après  lui. 

F.  B. 


(1  )  Oh  trouvera  le  compte  rendu  In  extenso  de  ce  cours  dans  le  numéro   de  la 
Revue  Bleue  du  11  février  1893. 
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LITTÉRATURE  FRANÇAISE 


COURS  DE  M.  GUSTAVE  LARROUMET 

{Sorbonne) 


Chateaubriand. 

I 

Messieurs, 

Si  jamais  un  écrivain  a  joui  de  la  gloire  de  son  vivant,  a  pu  jamais  se 
reconnaître  dans  une  postérité  sans  cesse  renouvelée,  c'est  bien  Chateau- 
briand, dont  je  dois  vous  parler  aujourd'hui,  et  qui  est  un  des  vrais  pères 
du  romantisme  français.  Durant  sa  vie,  ses  ouvrages  excitèrent  une  atten- 
tion retentissante,  et  son  dernier  ouvrage,  les  Mémoires  d'Outre-Tombe, 
fut  attendu,  avec  autant  d'impatience,  que  les  œuvres  posthumes  d'un 
diplomate,  les  Mémoires  de  Talleyrand.'On  peut  se  demander  pourtant  si 
la  critique  s'est  placée  au  meilleur  point  de  vue  pour  étudier  Chateau- 
briand. S'est-on  attaché  ^  chercher  en  quoi  consistait  l'influence  qu'il  a 
exercée  et  qui  dure  encore  ?  C'est  une  question  que  s'est  posée,  il  y  a 
quelques  années,  dans  une  étude  pénétrante,  M.  EmileFaguet{^).Ce  qu'il 
y  a  eu  d'étonnant  dans  la  gloire  de  Chateaubriand,  c'est  qu'au  moment  où 
le  réalisme  affirmait  sa  victoire,  l'auteur  d'un  chef-d'œuvre,  de  Madame 
Bovary,  déclarait  que  l'auteur  des  Natchez  était  un  maître.  Vous  savez 
que,  de  nos  jours,  la  gloire  de  Chateaubriand  s'élève,  pendant  que  celle 
de  Victor  Hugo  subit  une  éclipse  partielle.  On  admire  le  moule  presti- 
gieux où  ont  été  jetés  René  et  les  Natchez. 

Tous  les  éléments  du  romantisme  sont  en  germe  dans  ces  œuvres.  Je 
voudrais  rechercher,  dans  l'étuderapide  de  cette  carrière  littéraire,  quelle 
nouveauté  elle  a  apportée,  comment  et  pourquoi  les  éléments  originaux 
qu'elle  contenait,  ont  duré.  A  peine  notre  auteur  était-il  mort,  que  Sainte- 
Beuve,  après  avoir  été  son  ami,  s'en  allait  à  Liège,  pendant  la  Révolution 
de  1848,  et  y  publiait  Chateaubriand  et  son  groupe  littéraire,  un  des  livres 
les  plus  profonds  qu'il  ait  écrits,  et  qui  ressemble  aune  pelote  d'épingles 
aiguës,  qui  toutes  piquent  au  bon  endroit.  Nous  y  trouvons  l'indication 
des  éléments  qui  ont  formé  ce  caractère  si  original.  Vous  savez  de  quel 
père  singulier  et  de  quelle  mère  naît  Chateaubriand,  quelle  était  sa  sœur, 
Lucile,  et  vous  avez  entendu  parler  du  château  sombre  de  Combourg,  où 
il  fut  élevé,  écoutant  les  récits  d'un  père,  qui  avait  été  quelque  peu  cor- 
saire et  que  possèdent  le  goût  de  la  guerre  et  l'orgueil  du  nom.  Sa  sœur 
nous  apparaît,  dans  une  longue  robe  blanche,  mélancolique,  tressaillant 
au  bruit  de  .la  vieille  horloge  du  Maure,  où  les  heures  sonnaient  toujours 

(1)  Consulter  Le  Dix-neuvième  siècle,  par  Emile  Fàguet,  1  vol.  in-12,  édit.  br.  3,50 
(Lecène  Oudin  et  C'*  éditeurs.; 
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semblables,  toujours  tristes.  Ici,  se  pose  un  problème  de  psychologie,  dont 
la  critique  ne  peut  se  dispenser  de  déterminer  la  nature.  Quelle  était  au 
juste  cette  amitié  mystérieuse  qui  unissait  Lucile  à  René  ?  Nous  ne  le 
savons  pas,  nous  ne  le  saurons  jamais  ;  et  il  vaut  mieux  que  nous  ne  le 
sachions  pas.  De  ce  mystère  douloureux.  Chateaubriand  a  tiré,  non  un 
chef-d'œuvre,  car  certaines  passions  ne  sont  pas  du  domaine  de  la  littéra- 
ture, mais  un  livre,  dont  Tinfluence  a  été  considérable.  Je  crois  que  Phèdre 
est  le  dernier  degré  où  Ton  puisse  pousser  l'analyse  de  ces  passions  hors 
nature. 

La  jeunesse  de  Chateaubriand  se  passa  occupée  par  de  grandes  courses 
dans  les  environs  du  château  de  Combourg.  On  le  destinait  au  métier 
militaire  ;  la  guerre  ne  venant  pas,  il  entreprit  un  voyage  en  Amé- 
rique. Il  voulait  trouver  un  passage  vers  les  Indes,  à  travers  le  pôle. 
C'est  un  problème  que  la  science  et  la  navigation  n'ont  pas  encore  résolu. 
Son  entreprise  échoua.  Il  n'en  rapporta  qu'une  connaissance  plus  profonde 
et  plus  directe,  qu'un  sentiment  plus  intense  et  plus  vrai  du  Nouveau 
Monde,  grâce  à  une  communion  constante  avec  les  grands  spectacles  de 
la  nature.  Nous  avons  vu  ce  sentiment  naître  avec  Jean- Jacques  Rous- 
seau et  Bernardin  de  Saint-Pierre.  Mais  Bernardin  de  Saint-Pierre,  dans 
la  description  que  je  vous  ai  lue,  par  exemple,  oppose  l'orage  de  l'Ile-de- 
France  à  la  passion  de  Virginie,  sans  que  le  sentiment  de  la  nature  et  la 
peinture  des  passions  soient  fondus.  Chateaubriand,  au  contraire,  n'étudie 
la  nature  que  pour  noter  les  sentiments  qu'elle  éveille  en  lui.  C'est  le  rap- 
port qui  existe  entre  le  monde  et  son  àme,  qu'il  veut  préciser.  L'homme 
désormais  ne  se  subordonne  pas  à  la  nature  ;  il  la  domine  et  la  maîtrise. 
Telle  est  révolution  qu'a  suivie  ce  qu'on  peut  appeler  le  naturalisme  ro- 
mantique. Du  reste,  pour  voir  de  quelle  façon  Chateaubriand  introduit 
cette  nouveauté  dans  ses  œuvres,  nous  n'avons  qu'à  consulter  son  carnet 
de  voyage.  Nous  y  trouvons  une  page  où  il  nous  dit  qu'il  arrive,  à  six 
heures  du  soir,  dans  un  cimetière  indien  et  qu'il  note,  entre  ce  moment 
et  sept  heures  du  matin,  les  pensées  qui  occupent  son  insomnie  et  les 
sentiments  qu'il  éprouve  : 

«  Ne  pouvant  sortir  de  ces  bois,  nous  y  avons  campé.  La  réverbération 
de  notre  bûcher  s'étend  au  loin  :  éclairé  en  dessous  par  la  lueur  scarla- 
tine. Je  feuillage  parait  ensanglanté,  les  troncs  des  arbres  les  plus  proches 
s'élèvent  comme  des  colonnes  de  granit  rouge  ;  mais  les  plus  distants, 
atteints  à  peine  de  la  lumière,  ressemblent,  dans  renfoncement  du  bois,  à 
de  pâles  fantômes,  rangés  en  cercle  au  bord  d'une  nuit  profonde.  » 

La  touche  semble  naturaliste,  mais  c'est  par  un  sentiment  humain  que 
se  termine  la  description  : 

«  Le  feu  commence  à  s'éteindre,  le  cercle  de  sa  lumière  se  rétrécit- 
J'écoute  :  un  calme  formidable  pèse  sur  ces  forêts  ;  on  dirait  que  des 
silences  succèdent  à  des  silences.  Je  cherche  vainement  à  entendre  dans 
un  tombeau  universel  quelque  bruit  qui  décèle  la  vie...  Le  repos  continue  ; 
mais  l'arbre  décrépit  se  rompt  :  il  tombe.  Les  forêts  mugissent  ;  mille 
voix  s'élèvent.  Bientôt  les  bruits  s'affaiblissent  ;  ils  meurent  dans  les 
lointains  presque  imaginaires  :  le  silence  envahit  de  nouveau  le  désert.  » 
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La  phrase  a  pour  but  de  traduire  le  sentiment  d'effroi  sacré  de  rhomme, 
en  présence  de  la  nature  : 

«  Voici  le  vent;  il  court  sur  la  cime  des  arbres  ;  il  les  secoue^  en  passant 
sur  ma  tête.  Maintenant  c'est  comme  le  flot  de  la  mer  qui  se  brise  triste- 
ment sur  le  rivage. 

«  Les  bruits  ont  réveillé  les  bruits.  La  forêt  est  toute  harmonie.  Est-ce 
les  sons  graves  de  Torgue  que  j*entends,  tandis  que  des  sons  plus  légers 
errent  sous  des  voûtes  de  verdure?  Un  court  silence  succède  ;  la  musique 
aérienne  recommence;  partout  de  douces  plaintes,  des  murmures  qui 
renferment  en  eux-mêmes  d'autres  murmures  ;  chaque  feuille  parle  un 
différent  langage,  chaque  brin  d'herbe  rend  une  note  particulière. 

«  Une  voix  extraordinaire  retentit  :  c'est  celle  de  cette  grenouille  qui 
imite  les  mugissements  du  taureau.  De  toutes  les  parties  de  la  forêt,  les 
chauves-souris  accrochées  aux  feuilles  élèvent  leur  chant  monotone  :  on 
croit  ouïr  des  glas  continus,  ou  le  tintement  funèbre  d'une  cloche.  Tout 
nous  ramène  à  quelque  idée  de  la  mort,  parce  que  cette  idée  est  au  fond 
de  la  vie.  » 

Ainsi,  même  dans  un  croquis  de  voyage,  dans  une  étude  de  la  nature, 
Chateaubriand  en  arrive  toujours  à  analyser  ses  sentiments.  Cette  ten- 
dance est  à  peine  accusée,  dans  le  morceau  que  je  viens  de  lire,  mais  nous 
allons  la  voir  se  développer.  L'écrivain  n'est  pas  encore  maître  de  sa 
pensée  et  de  sa  forme  ;  il  est  tout  imprégné  de  la  littérature  du  siècle  qui 
finit.  A  côté  d'Atala  et  de  René  nous  trouvons,  dans  les  Natchez,  des 
morceaux  informes,  où  l'auteur  s'essaie  avec  lourdeur  à  imiter  le  style 
,  à  la  mode.  Un  même  sujet,  une  description  de  bataille,  est  traité  dans  les 
Martyrs  et  les  Natchez.  Il  y  a  entre  les  deux  récits  une  différence 
énorme  ;  l'expérience  de  la  vie,  qui  fut  rude  pour  Chateaubriand,  a 
marqué  son  esprit.  • 

Un  soir,  pendant  son  séjour  en  Amérique,  dansun  campement,  il  apprend 
les  événements  qui  se  passent  en  France,  par  un  journal  anglais  qui  lui 
tombe  sous  les  yeux,  et  dont  une  ligne  produit  sur  lui  l'effet  d'un  coup 
de  foudfe  :  «  Fuite  du  roi  à  Varenne...  »  —  Il  part  pour  la  France.  Là,  il 
apprend  que  la  royauté  est  perdue  ;  c'est  alors  que  commence  sa  triste 
o&yssée.  Il  a  dès  ce  moment  le  goût  de  la  démocratie,  qui  lui  inspirera 
quelques  belles  pages  des  Mémoires  d'Outre-Tombe.  Il  fait  néanmoins  la 
campagne  avec  Condé.  Il  éprouve  ces  sentiments  de  soldat  qui  forment,  avec 
les  descriptions  de  la  passion,  les  meilleures  pages  des  Martyrs.  Il  passe 
à  Londres,  où  il  connaît  la  misère,  où  il  a  des  idées  de  suicide,  et  où  il 
compose  VEssai  sur  les  Révolutions.  C'est  dans  ce  livre  qu'on  trouve  la 
première  protestation  contre  les  idées  politiques  du  xviii»  siècle  ;  Chateau- 
briand est  déjà  l'homme  du  xix*.  Mais,  ainsi  qu'il  arrive  souvent,  il  com- 
bat ces  idées  avec  les  armes  de  ses  adversaires,  et  il  est  plein  des  théories 
qu'il  veut  réfuter.  C'est  chose  curieuse  que  de  rapprocher  les  Pensées 
de  Pascal  et  VEssai  sur  les  Révolutions,  Le  xviii*  siècle  croyait  au 
progrès,  à  la  bonté  naturelle  de  l'homme.  Pour  Chateaubriand,  l'homme 
est  naturellement  mauvais  ;  le  progrès  est  une  duperie.  L'homme 
se  retrouve    partout    avec   le    même  besoin  de  mensonge  et  d'er- 


'  /,^- 


REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES  267 

reur.  Qu*est-ce  que  cette  théorie,  sinon  celle  même  de  Pascal  ?  Mais 
l'auteur  de  VEssai  rencontre,  à  la  fin  de  son  livre,  Talhéisme,  tandis  que 
Tauteur  des  Pensées  se  décide  pour  la  religion.  Chateaubriand  remonte 
jusqu'à  Pascal,  sans  accepter  ses  conclusions.  Il  fut,  il  est  vrai,  ramené  à  la 
foi  par  la  douleur,  par  la  mort  de  sa  mère,  de  sa  sœur...  II  s'est  convertL 

Le  romantisme  commence  avec  Atala  que  Chateaubriand  écrit  à  cette 
époque.  Ce  livre  renferme  quelque  chose  d'absolument  neuf:  c'est  une 
idylle  qui  aboutit  à  la  mort  et  qui  a  pour  cadre  les  forêts  de  l'Amérique  ; 
c'est  l'amour  châtié  par  la  mort.  Atala  et  Chactas  commettent  un  crime 
en  s'aimant,  parce  qu'ils  ont  dû  rompre  leurs  vœux.  Une  pareille  œuvre 
est  absolument  originale  ;  cherchons  cependant  s'il  n'est  point  de  compa- 
raison possible.  Tout  rapprochement  entre  Atala  et  Manon  Lescaut 
semble  une  profanation,  et  pourtant  il  y  a  entre  ces  deux  romans  une 
ressemblance  profonde.  Manon  est  l'étude  d'une  passion  douloureuse  ter- 
minée également  par  la  mort.  Si  l'héroïne  avait  été  riche,  elle  aurait 
aimé  des  Grieux  sans  trahison.  La  nouveauté  qu'apporte  Chateaubriand 
consiste  dans  l'introduction  de  la  nature,  qui  remplit  Atala  et  qui  est 
absente  de  Manon.  A  la  suite  des  forçats  et  des  filles  perdues,  des  Grieux 
traverse  tout  l'Ouest  de  la  France,  si  pittoresque  et  si  curieux;  mais  soa 
amour  seul  l'intéresse.  Il  a,  pour  ainsi  dire,  un  bandeau  sur  les  yeux; 
et  la  vie  ne  recommence  pour  lui  que  lorsqu'il  retrouve  Manon.  Perdu 
dans  les  déserts  de  la  Nouvelle-Orléans,  il  ne  cherche  pas  à  noter  l'im- 
pression que  fait  sur  lui  le  pays,  il  se  couche  sur  le  sable  et  attend  la  mort. 
Rappelez-vous,  au  contraire,  ce  que  la  communion  des  amants  avec  la 
nature  ajoute  d'énergie  au  tableau,  dans  les  célèbres  funérailles  d' Atala, 
par  exemple  : 

«  Vers  le  soir,  nous  transportâmes  ses  précieux  restes  à  une  ouverture 
de  la  grotte  qui  donnait  vers  le  nord.  L'ermite  les  avait  roulés  dans  une 
pièce  de  lin  d'Europe,  filé  par  sa  mère  :  c'était  le  seul  bien  qui  lui  restât 
de  sa  patrie,  et  depuis  longtemps  il  le  destinait  à  son  propre  tombeau. 
Atala  était  couchée  sur  un  gazon  de  sensitives  des  montagnes  ;  ses  pieds, 
sa  tête,  ses  épaules  et  une  partie  de  son  sein  étaient  découverts.  On  voyait 
dans  ses  cheveux  une  fleur  de  magnolia  fanée...  Ses  lèvres,  comme  un 
bouton  de  rose  cueilli  depuis  deux  matins,  semblaient  languir  et  sourire. 
Dans  ses  joues,  d'une  blancheur  éclatante,  on  distinguait  quelques  veines 
bleues.  Ses  beaux  yeux  étaient  fermées,...  et  ses  mains  d'albâtre  pres- 
saient sur  son  cœur  un  crucifix  d'ébène.  i> 

Voici  maintenant  la  nature  qui  intervient  : 

«  La  lune  prêta  son  pâle  flambeau  à  cette  veillée  funèbre.  Elle  se  leva 
au  milieu  de  la  nuit,  comme  une  blanche  vestale  qui  vient  pleurer  sur  le 
cercueil  d'une  compagne.  Bientôt ,  elle  répandit  dans  les  bois  ce  grand 
secret  de  mélancolie,  qu'elle  aime  à  raconter  aux  vieux  chênes  et  aux 
rivages  antiques  des  mers.  » 

Celui  qui  a  trouvé  ces  lignes,  n'eût-il  écrit  que  cela,  serait  un  grand 
poète.  Après  la  veillée  funèbre,  nous  assistons  à  l'enterrement  d' Atala  : 

«  Cependant  une  barre  d'or  se  forme  dans  l'Orient.  Les  éperviers 
criaient  sur  les  rochers  et  les  martres  rentraient  dans  le  creux  des  oriaes  : 
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c'était  le  signal  du  convoi  d'Atala.  Je  chargeai  le  corps  sur  mes  épaules  ; 
Termite  marchait  devant  moi,  jme  bêche  à  la  main.  Nous  commençâmes 
à  descendre  de  rocher  en  rocher  ;  la  vieillesse  et  la  mort  ralentissaient 
également  nos  pas.  A  la  vue  du  chien  qui  nous  avait  trouvés  dans  la  forêt, 
et  qui  maintenant,  bondissant  de  joie,  nous  traçait  une  autre  route,  je  me 
mis  à  fondre  en  larmes.  Souvent  la  longue  Chevelure  d'Atala,  jouet  des 
brises  matinales,  étendait  son  voile  d'or  sur  mes  yeux  ;  souvent,  pliant 
sous  le  fardeau,  j'étais  oMigé  de  le  déposer  sur  la  mousse  et  de  m'asseoir 
auprès,  pour  reprendre  des  forces.  » 

Avez-vous  remarqué.  Messieurs,  que  les  trois  étapes  de  cet  horrible 
calvaire  sont  accompagnées  d'une  description  de  la  nature  ?  Le  soir  est 
marqué  par  un  coucher  de  soleil  ;  la  veillée  funèbre,  par  l'apparition  de 
la  lune;  puis,  à  mesure  que  l'aube  se  lève,  les  éperviers  crient  sur  les 
rochers,  les  martres  rentrent  dans  le  creux  des  ormes  ;  la  vie  recom- 
mence avec  cette  impression  de  fatigue  et  d'effroi  que  le  jour  naissant 
provoque  en  nous,  lorsque  la  nuit  a  été  pleine  de  larmes  et  de  douleurs. 
Le  Lac  de  Lamartine,  le  Souvenir  de  Musset,  la  Tristesse  d'Olympio^  sont 
comme  des  conséquences  de  ce  passage  d*Atala,  A  ces  funérailles  célèbres, 
à  celles  de  la  fille  perdue,  qu'est  Manon,  nous  pouvons  joindre  l'enterre- 
ment de  M"«  Bovary  ;  et  si  l'on  veut  voir  ce  qu'un  poète  de  grand  talent 
a  pu  tirer  de  la  page  de  Chateaubriand,  on  lira  l'enterrement  de  la  Marie 
de  Brizeux.  Enfin,  dans  l'art,  nous  retrouvons  l'influence  de  Chateaubriand 
dans  l'enterrement  de  Barrias,  dans  celui  de  Bastien  Lepage. 

Il  est  évident  que  cette  notation  du  sentiment  accusera,  chez  l'écrivain, 
une  expansion  du  moi.  Une  nature  comme  celle  de  Chateaubriand,  qui  a 
trouvé  une  note  nouvelle,  doit  être  particulièrement  personnelle  ;  aussi, 
sommes-nous  avec  lui  en  présence  d'un  orgueil  de  Titan.  Sans  doute,  il 
pleurait  les  victimes  de  ses  passions,  la  charmante  M"e  de  Beaumont, 
M""*  de  Custine,  M*"*  de  Mouchy,  et  c'est  un  des  rares  écrivains  français, 
chez  lesquels  le  génie  ne  soit  pas  marqué  de  quelque  tache.  Mais,  en  toute 
circonstance,  il  tient  à  affirmer  sa  personnalité. 

Après  ^^ato,  le  livre  qui  sert  à  fonder  la  réputation  de  Chateaubriand 
c'est  le  Génie  du  Christianisme.  Il  nous  est  difficile  d'apprécier  cette 
œuvre  en  toute  justice.  Nous  sommes  devenus  plus  exigeants,  en  fait  de 
croyance,  qu'au  temps  où  le  Concordat  venait  d'être  rétabli.  On  apprit, 
le  même  jour,  la  paix  d'Amiens,  la  proclamation  du  Concordat  à  Notre- 
Dame  et  l'apparition  du  Génie  du  Christianisme.  Le  livre  nouveau  était 
dangereux  pour  la  foi.  Chateaubriand  y  prêchait  un  retour  au  christia- 
nisme, non  pas  comme  contenant  la  vérité  révélée,  mais  comme  devant 
nous  procurer  les  joies  morales  les  plus  pures  et  les  plus  profondes.  Ce 
n'est  pas,  du  reste,  par  cet  effort  pour  ressaisir  la  foi,  que  l'œuvre  mérite 
de  durer,  mais  plutôt  parce  qu'elle  est  le  point  de  départ  d'une  révolution, 
qui  allait  renouveler  les  sources  de  l'inspiration.  La  première  cathédrale 
ouverte  à  la  littérature,  ce  n'est  pas  Notre-Dame,  mais  le  livre  de  Cha- 
teaubriand. A  partir  de  ce  moment,  naît  ce  qu'on  peut  appeler  le  roman • 
tisme  religieux.  Victor  Hugo  va  écrire  Nûtre-Dame  et  s'efforcer,  avec  cette 
trilogie  d'un  prêtre,  d'une  jeune  fille  et  d'un  malheureux,  rebut  de  la 
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nature»  de  nous  donner  une  idée  du  moyen  âge.  Avec  la  symphonie  des 
cloches  de  Paris,  il  fera  sonner  un  orgue  gigantesque  et  joindra  à  ce 
chant,  qui  fait  de  son  livre  une  œuvre  saisissante,  le  soupir  d'une  âme 
religieuse.  Mais  c'est  Chateaubriand  qui  a  fait  entendre  le  premier  cette 
symphonie,  et  qui  a  marqué  à  la  littérature  religieuse  elle-même  une 
voie  nouvelle.  Le  Père  Lacordaire  prêchait  en  s'inspirant  du  Génie  du 
Christianisme,  Chateaubriand  a  été  un  initiateur. 

Il  ne  nous  manque  plus,  pour  être  en  possession  du  troisième  élément 
du  romantisme,  que  do  trouver  dans  notre  auteur  le  mal  du  siècle.  Le 
chef-d'œuvre  de  René  en  renferme  des  traces.  Ce  mal,  c'est  le  tœdium 
vitœ,  dont  souffre  ce  centurion  romain,  qui  a  provoqué  des  consulta- 
tions morales  si  curieuses  de  Sénèque.  Que  serait  devenu  Pascal  joueur 
ou  amoureux  de  Miie  de  Roannez,  sinon  un  René?  Chateaubriand  est 
un  Pascal  qui  n'est  pas  entré  assez  avant  dans  le  christianisme,  et 
c'est  déjà  un  honneur  pour  lui  que  de  pouvoir  être  comparé  àTauteur  des 
Pensées.  Le  mal,  que  René  inoculera  à  toute  la  génération  nouvelle,  sera 
une  fièvre  nourrissante,  qui  donnera  aux  œuvres  une  gràoe  maladive  et 
affectée,  mais  réelle. 

Gomment  René  conçoit-il  ce  mal  et  comment  va-t-il  l'exprimer  ?  Sa 
personnalité  transforme  tous  les  sentiments.  Il  a  beau  s'en  aller  comme 
ambassadeur  à  Rome,  en  Angleterre,  être  le  plus  lu  et  le  plus  admiré  des 
écrivains  de  son  temps,  jamais  il  ne  sera  satisfait.  A  la  fin  de  sa  vie, 
soigné  par  M™*  de  Récamier,  Dieu  sait  avec  quelle  délicatesse,  il 
restera  aussi  fier  et  aussi  désespéré  qu'à  son  retour  d'Amérique.  Le 
premier,  il  fera  entendre  ce  cri  d'orgueil,  dont  le  romantisme  a  abusé, 
et  qui  consiste  à  dire  à  une  femme  :  «  Je  t'ai  distinguée  et  tu  es  illustre 
grâce  à  moi.  »  C'est  dans  un  sentiment  analogue  que  René  écrit  à 
Géluta  cette  page  brûlante  : 

«  Si  enfin,  Céluta,  je  dois  mourir,  vous  pourrez  chercher,  après  moi, 
l'union  d'une  âme  plus  égale  que  la  mienne.  Toutefois  ne  croyez  pas 
désormais  recevoir  impunément  les  caresses  d'un  autre  homme  ;  ne 
croyez  pas  que  de  faibles  embrassements  puissent  effacer  de  votre  âme 
ceux  de  René.  Je  vous  ai  tenue  sur  ma  poitrine  au  milieu  du  désert, 
sous  les  vents  de  l'orage,  lorsque,  après  vous  avoir  portée  de  l'autre 
côté  du  torrent,  j'aurais  voulu  vous  poignarder,  pour  fixer  le  bonheur 
dans  votre  sein,  et  pour  me  punir  de  vous  avoir  donné  ce  bonheur.  C'est 
toi,  Etre  suprême,  source  d'amour  et  de  beauté,  c'est  toi  seul  qui  me  créas 
tel  que  je  suis,  et  toi  seul  peux  me  comprendre.  Oh  !  que  ne  me  suis-je 
précipité  dans  les  cataractes,  au  milieu  des  ondes  écumantes  I  je  serais 
rentré  dans  le  sein  de  la  nature  avec  toute  mon  énergie.  Oui,  Céluta,  si  vous 
me  perdez,  vous  resterez  veuve;  qui  pourrait  vous  environner  de  cette 
flamme  que  je  porte  avec  moi,  même  en  n'aimant  pas  ?  Ces  solitudes  que 
je  rendais  brûlantes  vous  paraîtraient  glacées  auprès  d'un  autre  époux. 
Que  chercheriez-vous  dans  les  bois  et  sous  les  ombrages  ?  Il  n'est  plus, 
pour  vous,  d'illusions,  d'enivrement,  de  délire  :  je  t'ai  tout  [ravi,  en  tè 
donnant  tout,  ou  plutôt  en  ne  te^onnant  rien,  car  une  p'aie  incurable  était 
au  fond  de  mon  âme.  Ne  crois  pas,  Céluta,  qu'une  femme  à  laquelle  on 
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a  fait  des  aveux  aussi  cruels,  pour  laquelle  on  a  formé  des  souhaits  aussi 
odieux  que  les  miens  ;  ne  crois  pas  que  cette  femme  oublie  jamais 
rtiommô  qui  Taima  de  cet  amour  ou  de  cette  haine  extraordinaire.  » 
On  n*a  qu'une  excuse,  lorsqu'on  écrit  de  pareilles  choses,  c'est  de  dire 
la  vérité.  Dans  la  littérature  romantique,  les  héroïnes  sont  traitées  delà 
même  façon.  Si  Armande  et  Philaminte,  ou  M'^'®  de  Tencin,  avaient 
entendu  comment  Hernani  ou  Antony  parlent  aux  femmes,  quelle  indi- 
gnation n'aurait  pas  été  la  leur.  Tous  les  héros  du  romantisme  sont  prêts 
à  dire  à  une  femme  :  «  Vous  attendez  de  moi  le  bonheur,  c'est  le  mal- 
heur que  je  vous  apporte.  »  Ecoutons  plutôt  Hernani  s'adressant  à  doîia 
Sol: 

c  Tu  me  crois  peut-être 
Un  homme  comme  sont  tous  les  autres,  un  être 
Intelligent,  qui  court  di^it  au  but  qu'il  rêvs^. 
Détrompe-toi.  Je  suis  une  force  qui  va  ! 
Agent  aveugle  et  sourd  de  mystères  funèbres  ! 
Une  âme  de  malheur  faite  avec  des  ténèbres  ! 
Où  vais-je  ?  Je  ne  sais.  Mais  je  me  sens  poussé 
D'un  souffle  impétueux,  d'un  destin  insensé. 
Je  descends,  je  descends,  et  jamais  ne  m'arrête.  ' 
Si  parfois,  haletant,  j'ose  tourner  la  tête. 
Une  voix  me  dit  :  Marche!  et  l'abîme  est  profond, 
Et  de  flamme  ou  de  sang  je  le  vois  rouge  au  fond  ! 
Cependant,  alentour  de  ma  course  farouche, 
Tout  se  brise,  tout  meurt.  Malheur  à  qui  me  touche  I 
Oh  !  fuis  I  détourne-toi  de  mon  chemin  fatal, 
Hélas  !  sans  le  vouloir  je  te  ferais  du  mal  ! 

Il  ne  s'inquiète  que  de  lui  montrer  les  maux  de  son  existence  de  ban- 
dit, et  ne  lui  fait  prévoir,  comme  perspective  suprême  et  vraiment  enchan- 
teresse, que  réchafaud.  Didier  parle  de  la  même  façon  à  Marion  Delorme. 
Il  n'a  pas  d'état  social,  il  ne  peut  lui  offrir  que  la  main  d'un  bâtard  : 

Vous  m'aimez  !  Prenez  garde.  Une  telle  parole, 

Hélas!  ne  se  dit  pas  d'une  façon  frivole. 

Vous  m'aimez  ?  Savez-vous  ce  que  c'est  que  l'amour  ? 

Qu'un  amour  qui  devient  notre  sang,  notre  jour, 

Qui,  longtemps  étouffé,  s'allume,  et  dont  la  flamme 

S'accroît  incessamment,  en  purifiant  1  âme, 

Qui  seul  au  fond  du  cœur,  où  nous  les  entassons, 

Brûle  les  vains  débris  des  autres  passions  ! 

t^u'un  amour,  à  la  fois  sans  espoir  et  sans  borne, 

Et  qui,  même  au  bonheur,  survit,  profond  et  morne  ! 

—  Dites,  est-ce  l'amour  dont  vous  parliez  ?.... 

Le  mot  fameux  :  «  Elle  me  résistait,  je  Tai  assassinée  »,  est  le  point  de 
départ  du  romantisme.  L'homme  qui  a  eu  la  force  de  transformer  ainsi 
la  littérature  et  la  poésie^  était  un  grand  artiste  et  un  grand  créateur. 
Nous  venons  de  voir  quelle  a  été  son  influence  dans  la  religion,  dans 
l'amour,  dans  le  culte  de  la  nature,  nous  la  trouverons  aussi  forte  et 
aussi  personnelle  dans  la  littérature  et  dans  l'histoire  ;  ce  sera  l'objet  de 
notre  prochain  entretien.  L.  M. 
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HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE  MODERNE 


COURS  DE    M.  EMILE  BOOTROUX 

(Sorbonné) 


De  l'idée  de  loi  naturelle  dans  la  science  et  la  philosophie 

contemporaines. 


LES  LOIS  MÉCANIQUES. 

(Suite.) 

Nous  avons  vu,  dans  la  précédente  leçon,  que  les  lois  mécaniques  ne 
sont  pas  une  simple  promotion  et  complication  des  mathématiques;  en 
effet,  elles  impliquent  un  élément  nouveau  qui  ne  peut  être  ramené  à 
rintuition  qui  les  constitue,  à  savoir  la  solidarité  de  fait,  la  dépendance 
régulière  et  constante,  empiriquement  donnée  et  inconnaissable  a  priori, 
entre  deux  grandeurs  différentes.  Nous  avons  montré  que  ces  lois  ne  sont 
pas  non  plus  des  vérités  d'expérience.  Elles  résultent  de  la  collaboration 
de  l'esprit  et  des  choses  ;  elles  sont  des  produits  de  l'activité  de  l'esprit 
s'appliquant  à  une  matière  étrangère;  elles  représentent  l'effort  qu'il  fait 
pour  établir  une  coïncidence  entre  les  choses  et  lui.  Nous  nous  demandons 
maintenant  en  quel  sens  les  lois  mécaniques  sont  réalisées  dans  la  nature. 

Le  premier  mouvement  des  créateurs  du  mécanisme  scientifique  fat 
d'accorder  l'existence  objective  à  ces  lois  qui  nous  permettent  d'expliquer 
si  rigoureusement  les  choses  ;  et  la  première  doctrine  que  nous  rencon- 
trons est  le  dogmatisme.  Selon  cette  doctrine,  les  lois  mécaniques  sont, 
comme  telles,  inhérentes  aux  choses  prises  en  soi,  indépendamment  de 
l'esprit  qui  les  considère.  Descartes  professe  ce  mécanisme  métaphysique  : 
la  matière  et  le  mouvement,  ramenés  eux-mêmes  à  l'étendue,  sont  pour 
lui  toute  l'essence  des  choses  autres  que  l'esprit,  et  ainsi  les  lois  méca- 
niques existent  comme  telles  dans  la  nature.  Il  y  a  plus  :  elles  sont  les 
lois  fondamentales  de  la  nature  entière. 

Cependant  le  cartésianisme  prête  à  des  objections  graves.  Sur  quoi  se 
fonde-t-il  ?  Sur  la  clarté  propre  à  l'idée  d'étendue.  Mais  comment  de  cette 
clarté  conclure  au  rôle  d'essence  de  la  nature  corporelle  attribué  par 
Descartes  à  l'étendue  ?  Descartes  lui-même  n'y  parvient  qu'en  recourant, 
comme  à  un  deus  ex  vmchina,  à  la  véracité  divine.  Mais  comment  conce- 
voir le  mouvement  comme  une  chose  existant  en  soi  ?  Le  mouvement  ne 
se  suffit  pas  à  lui-même.  Le  sens  commun  dit  qu'il  suppose  quelque  chose 
qui  se  meut,  et  le  sens  commun  a  raison.  Pour  établir  un  lien  entre  les 
diverses  positions  dont  se  compose  le  mouvement,  il  faut  ou  un  sujet  per- 
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manent  tel  que  la  matière,  ou  un  esprit  qui  embrasse  les  représentations 
de  ces  positions  dans  une  même  conscience.  En  un  mot,  le  mouvement,  à 
lui  seul,  ne  renferme  pas  le  principe  d'unité  dont  il  a  besoin  pour  être 
réel. 

Newton  corrigea  le  mécanisme  de  Descartes,  mais  en  restant  dogma- 
tique. Quand  il  dit  :  Hypothèses  non  fingoy  il  veut  signifier  qu'il  ne  se  con- 
tente pas,  comme  Descartes,  d'explications  simplement  possibles,  mais 
qu'il  prétend  découvrir  les  causes  réelles  et  effectives  des  choses,  les  lois 
que  Dieu  lui-môme  a  eues  présentes  à  l'esprit  en  créant  et  ordonnant 
l'univers.  Newton  introduit  ce  sujet  matériel  qui  manquait  au  mécanisme 
cartésien;  il  admet,  comme  .condition  du  mouvement,  des  corps  doués  de 
forces,  et  par  là  il  pense  assurer,  bien  mieux  que  ne  faisait  le  cartésia- 
nisme, l'objectivité  des  lois  mécaniques.  C'est  ainsi  qu'il  reconnaît  l'exis- 
tence du  mouvement  réel,  tandis  que,  chez  Descartes,  il  n'existait  que 
des  changements  relatifs.  Il  faut  distinguer  soigneusement  entre  le  newto- 
nisme  comme  science  et  le  newtonisme  comme  métaphysique.  Le  newto- 
nisme  comme  science  se  contente,  à  peu  près  autant  que  le  peut  l'esprit 
humain,  de  notions  expérimentales  ou  mathématiques.  Mais  si  l'on  veut 
ériger  cette  science  en  connaissance  de  la  nature  telle  qu'elle  existe  en 
soi,  il  faut  réaliser  et  Tespace,  et  la  causalité  mécanique,  et  la  force,  et 
les  atomes,  et  même  l'attraction,  ou  tel  autre  mode  d'action  de  la  cause  du 
mouvement.  Dès  lors  surgissent  les  difficultés  si  bien  mises  en  lumière 
par  Berkeley,  dont  le  système  est  tout  d'abord  la  réfutation  du  newto- 
nisme érigé  en  métaphysique.  Si  l'espace,  dit  Berkeley,  si  la  matière, 
les  atomes,  la  causalité  mécanique,  la  force,  l'attraction  et  la  répulsion 
sont  des  réalités  objectives,  il  faut  d'abord  avouer  que  ce  sont  des  choses 
inconnaissables  pour  notre  esprit.  Car  ce  n'est  que  par  une  abstraction 
artificielle  que  nous  les  détachons  des  sensations  dont  nous  avons  cons- 
cience. Elles  ne  nous  sont  jamais  données  en  elles-mêmes  et  elles  ne  peu- 
vent l'être.  Mais  ce  n'est  pas  tout  :  non  seulement  de  telles  choses,  si  elles 
existent,  sont  pour  nous  comme  si  elles  n'étaient  pas.  mais  nous  ne  pou- 
vons même  pas  concevoir  qu'elles  existent  en  elles-mêmes.  En  effet,  ces 
concepts  érigés  en  choses  en  soi  deviennent  contradictoires:  l'espace 
homogène  et  infini,  sans  qualités,  l'atome  étendu  et  indivisible,  la  causa- 
lité mécanique  dans  laquelle  ce  qui  ne  peut  rien  sur  soi  a  pouvoir  sur 
autre  chose  et  qui  nous  jette  dans  le  progrès  à  l'infini,  l'action  d'un  corps 
brut  sur  un  autre,  de  quelque  manière  qu'on  se  la  représente  :  tous  ces 
symboles,  pris  pour  des  réalités  absolues,  deviennent  inintelligibles,  ce 
qui  ne  paraîtra  pas  étrange  si  l'on  se  rappelle  que  ces  concepts,  soumis  à 
l'analyse,  présentent  des  éléments  réfractaires  à  la  pensée 

Une  troisième  forme  du  dogmatisme  est  celle  qui  a  été  professée  par 
Leibnitz.  Selon  lui,  il  y  a  partout  du  mécanique  et  du  métaphysique;  les 
lois  mécaniques  existent,  mais  non  pas  comme  telles,  séparément  et  en 
elles-mêmes,  et  ce  n'est  pas  ainsi  qu'elles  sont  réalisées  dans  la  nature. 
Leur  réalité  consiste  en  ce  qu'elles  sont  bien  fondées,  c'est-à-dire  sup- 
portées par  une  réalité  distincte  d'elles-mêmes,  mais  existant  en  soi  et 
contenant  les  requisita  de  la  mécanique.  Ce  sujet  des  phénomènes  méca- 
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niques  est  la  force,  c'est-à-dire  une  essence  métaphysique,  laquelle,  en 
définitive,  présente  une  certaine  analogie  avec  nos  âmes.  Mais  ce  système 
soulève  aussi  des  difficultés.  Les  formules  mathématiques  des  mécaniciens 
ont  été,  depuis  Descartes  jusqu'à  nous,  tellement  épurées  de  tout  contenu 
psychologique  ou  métaphysique,  qu'on  ne  voit  plus  de  rapport  entre  la 
6j  force  telle  qu'on  l'entend  en  métaphysique  et  la  force  telle  que  la  suppose 
la  science.  Cette  dernière  n'est  qu'une  mesure  de  mouvements.  On  peut 
aussi  bien  la  concevoir  comme  suite  que  comme  condition  du  mouvement. 
Dès  lors,  la  transition  nous  manque  de  la  force  scientifique  à  la  force 
métaphysique,  La  métaphysique  de  Leibnitz  est  superposée  du  dehors  à  la 
science  proprement  dite.  Vraie  ou  fausse,  ce  n'est  plus  le  mécanisme 
scientifique  qu'elle  érige  en  réalité. 

Les  lois  mécaniques  ne  peuvent  donc  être  considérées  comme  réalisées 
telles  quelles  dans  la  nature  des  choses.  Les  concepts  dont  elles  se  com- 
posent deviennent  inintelligibles  quand  on  en  fait  des  êtres.  Faut-il  donc 
leur  dénier  toute  réalité  véritable  et  dire  avec  l'idéalisme  qu'elles  ne  sont 
autre  chose  qu'une  expression  et  une  projection  des  lois  de  l'esprit  lui- 
même?  Entendus  en  un  sens  idéaliste,  les  concepts  dont  se  composent  les 
lois  mécaniques  échappent  aux  contradictions  qui  apparaissent  quand  on 
les  entend  dans  un  sens  réaliste.  Ainsi  l'espace,  forme  de  la  sensibilité,  n'est 
plus  contradictoire  comme  l'espace  existant  en  soi.  La  causalité  mécanique 
liant  des  représentations  ne  prête  plus  aux  objections  que  soulève  cette 
causalité  conçue  comme  liant  des  choses  Mais  l'idéalisme  ne  réussit  pas  à 
se  maintenir,  et,  à  mesure  qu'il  serre  le  problème  de  plus  près,  il  est 
réduit  à  admettre  en  lui  des  éléments  destructeurs.  En  principe,  l'idéa- 
lisme consiste  à  expliquer  l'inconscient  par  le  conscient,  les  choses  par  ta 
pensée.  Mais  l'histoire  de  la  philosophie  nous  montre  comment  il  est 
contraint,  pour  expliquer  le  donné,  de  faire  appel  à  l'inconscient  et  de  lui 
faire  une  place  à  côté  ou  même  au-dessus  du  conscient.  Chez  Kant.  au  sein 
même  de  l'intelligence  apparaît  le  jugement  synthétique  a  priori  que 
l'intelligence  est  obligée  d'accepter  comme  une  sorte  de  fait  métaphysique, 
sans  le  comprendre  véritablement.  Fichte,  sous  le  moi  conscient,  place  le 
moi  absolu,  de  qui  l'activité  précède  l'intelligence,  et  c'est  cette  activité 
qui,  subissant  un  choc  inexplicable,  explique  le  moi  comme  le  non-moi.^ 
Chez  Schelling,  l'absolu  deviendra  Tidentité  du  moi  et  du  non-moi  ;  chez 
Hegel,  l'identité  des  contradictoires,  scandale  pour  la  pensée.  Ainsi,  de 
plus  en  plus  le  moi  est  poussé  à  sortir  de  lui-même  et  à  recourir  à  l'in- 
conscient ;  de  plus  en  plus  l'idéalisme  se  renie  et  se  rapproche  du 
réalisme. 

Si  donc  les  lois  mécaniques  n'existent  pas  objectivement,  elles  ne  sont 
pas  non  plus  de  simples  projections  de  l'esprit  conscient.  Elles  attestent 
l'existence  de  quelque  chose  qui  diffère  de  l'esprit,  et  qui  cependant  ne 
doit  pas  en  être  séparé.  L'on  échoue  quand  on  veut  déterminer  la  nature 
substantielle  des  choses  ;  et  pourtant  on  ne  peut  les  abolir.  Tout  ce  que 
nous  pouvons  dire,  c'est  qu'il  y  a  dans  les  choses  une  manière  d'être  qui 
suggère  à  notre  esprit  l'invention  des  lois  mécaniques.  En  quoi  peut  bien 
consister  en  réalité  l'action  des  choses  dans  la  nature  ?  C'est  ce  que  nous 
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ne  pouvons  que  conjecturer  par  analogie,  en  considérant  ce  qui  se  passe 
en  nous.  En  définitive,  la  conscience  est  le  seul  sentiment  de  Tétre  dont 
nous  disposions.  Or,  les  phénomènes  qui,  chez  Thomme,  affectent  Tesprit 
dans  son  union  la  plus  intime  avec  le  corps  sont  les  phénomènes  d'habi- 
tude, et  il  semble  bien  que  les  effets  en  aient  une  certaine  ressemblance 
avec  la  causalité  mécanique.  Au  point  de  départ  se  trouve,  au  moins 
dans  certains  cas,  l'activité  de  l'esprit  ;  les  actions  sont  rapportées  à  la 
pensée  comme  à  leur  cause  génératrice.  Peu  à  peu  elles  se  détachent  de 
la  pensée  et  se  poussent  en  quelque  sorte  les  unes  les  autres.  Cest  ainsi 
que  dans  certains  cas  et  chez  certains  hommes  les  paroles  se  suivent  sans 
que  la  pensée  les  détermine  ;  l'inertie  et  la  force  mécanique  se  retrouvent 
dans  la  persistance  de  nos  états  de  conscience  et  dans  leur  influence 
réciproque.  Cette  vue  ne  résulte  pas  d'une  induction  fondée  sur  les  résul- 
tats de  la  science;  elle  n'est  qu'une  simple  analogie,  mais  elle  constitue  la 
seule  manière  dont  nous  puissions  nous  représenter  la  réalité  de  l'action 
mécanique.  C'est  pour  nous  la  dégradation  de  l'action  véritable,  l'activité 
suppléée  par  un  lien  entre  ses  produits,  dégagée  par  là  même  et  rendue 
libre  pour  des  lâches  nouvelles.  Si  de  telles  actions  existent,  les  lois 
mécaniques  sont  la  forme  que  nous  leur  attribuons  pour  pouvoir  les 
soumettre  au  calcul  mathématique.  Et  l'on  s'explique  que  nulle  part  le 
savant  ne  puisse  trouver  les  conditions  de  la  science  exactement  réalisées 
dans  les  phénomènes. 

Reste  une  dernière  question:  les  lois  mécaniques  fondent-elles  un  déter- 
minisme absolu  ? 

Il  est  peu  d'hommes  et  même  de  métaphysiciens  qui  acceptent  comme 
absolu  le  déterminisme  mécanique.  On  croit  communément  que  l'homme 
peut  produire  des  mouvements  en  conformité  avec  ses  volontés.  Dans  les 
pays  mêmes  où  le  déterminisme  est  professé  par  d'éminents  philosophes, 
tous  les  éducateurs,  tous  ceux  qui  s'adressent  à  la  conscience  et  prétendent 
régler  la  conduite,  affirment  l'existence  du  libre  arbitre  et  de  son  pouvoir 
sur  les  choses.  C'est  ce  qu'on  voit  en  Allemagne  et  aussi  en  Angleterre. 
Mais  on  a  plus  de  peine  à  démontrer  son  opinion  qu'à  eh  être  persuadé. 

Comment  peut-on  écarter  la  nécessité  mécanique  ?  Le  sens  commun 
admet  que  l'àme  peut  produire  des  mouvements  ;  mais  c'est  là  une  pure 
apparence,  qui  tient  difficilement  devant  la  critique.  L'àme,  dit  on,  est 
une  force  ;  mais  on  abuse  de  ce  mot.  On  passe,  sans  savoir  de  quel  droit, 
de  la  notion  de  force  morale  ou  métaphysique  à  la  notion  de  force  méca- 
nique. Si  l'àme  est  une  force,  au  sens  où  il  faut  qu'elle  le  soit  pour  impri- 
mer du  mouvement  à  un  corps,  il  faut,  en  vertu  du  principe  d'inertie, 
qu'elle  modifie  la  quantité  de  la  force  là  où  elle  intervient.  Mais  ceci  est 
étrange  en  soi,  et  contraire  aux  expériences  et  aux  inductions,  lesquelles 
nous  montrent  la  quantité  de  force  comme  constante  dans  la  nature. 
Devra-t-on  dire  que  l'àme  annule  une  quantité  de  force  précisément  égale 
à  celle  qu'elle  produit  ?  Cette  conception  ne  pourra  paraître  que  tout  à 
fait  arbitraire. 

On  trouve  chez  les  philosophes  une  explication  plus  subtile  ;  l'action  de 
i'àme  sur  le  corps  serait  réelle  mais  métaphysique  et  non  mécanique. 
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Descartes  admet  que  dans  la  nature  la  quantité  de  mouvement  reste 
constante,  mais  que  Tàme  peut  changer  la  direction  Su  mouvement.  Les 
lois  mécaniques  restent  sauves,  puisque,  selon  Descartes,  elles  ne  déter- 
minent pas  la  direction  et  que  celle-ci  doit  venir  d'ailleurs.  Malgré  les 
objections  de  Leibnitz,  lesquelles  peut-être  ne  sont  pas  décisives,  cet  expé- 
dient, entendu  dans  des  sens  plus  ou  moins  subtils,  a  été  plusieurs  fois 
renouvelé.  De  nos  jours,  M.  Cournot,  constatant  que  la  somme  de  travail 
nécessaire  pour  la  mise  en  train  d'une  machine  peut  être  indéfiniment 
diminuée,  admet  un  cas  limite  où  ce  travail  serait  nul.  Il  serait  alors 
remplacé  par  un  pouvoir  directeur  appartenant,  par  exemple,  aux  orga- 
nismes ou  à  la  pensée.  M.  Boussinesq  admet  qu'il  existe  des  cas  où  l'état 
initial  d'un  système  ne  détermine  pas  entièrement  la  marche  que  doit 
prendre  le  phénomène.  Il  y  aurait  alors  des  bifurcations  plus  ou  moins 
nombreuses,  rendant  possible  l'intervention  d'un  pouvoir  directeur.  Ici 
viendrait  se  placer  Faction  attribuée  par  Claude  Bernard  à  la  vie  comme 
idée  directrice  ;  la  vie  ne  viole  pas  les  lois  mécaniques,  mais  imprime  aux 
mouvements  une  direction  qu'ils  n'auraient  pas  prise  d'eux-mêmes. 

Cette  théorie  très  séduisante  a  été  soutenue,  on  le  voit,  par  des  savants 
de  premier  ordre.  On  ne  peut  dire  cependant  qu'elle  soit  parvenue  à  s'éta- 
blir. En  ce  qui  concerne  le  passage  à  la  limite,  c'est  un  expédient  qui 
choque  la  raison,  et  qui  ne  parait  pas,  en  dépit  des  apparences,  autorisé 
par  les  mathématiques.  Celles-ci  ne  déclarent  A  égal  à  B,  en  tant  que  leur 
différence  peut  être  rendue  plus  petite  que  toute  quantité  donnée,  que 
lorsque  A  et  B  sont  donnés  tous  deux,  comme  quantités  déterminées  et 
fixes.  On  distingue  le  juste  et  le  faux  emp'oi  de  là  méthode  des  limites. 
Or,  si  petite  que  l'on  conçoive  la  force  nécessaire  à  la  mise  en  train  d'une 
machine,  cette  force  est  toujours  requise  et  ne  devient  jamais  nulle.  Quant 
aux  solutions  singulières  de  M.  Boussinesq,  elles  ont  été  contestées  par 
d'autres  mathématiciens,  et  il  semble  téméraire  de  suspendre  Tefûcacité 
du  libre  arbitre  à  des  spéculations  qui  ne  présentent  pas  une  évidence 
parfaite. 

Mais  une  distinction  importante  nous  parait  dominer  toute  cette  ques- 
tion. Tant  qu'avec  Descartes  et  même  Leibnitz  on  s'est  borné  à  poser  des 
lois  de  constance *de  la  quantité  en  général,  une  place  est  nécessairement 
restée  à  l'indétermination.  La  constance  peut  toujours  être  assurée  de 
plusieurs  manières.  Mais  avec  Newton  les  lois  mécaniques  éliminent 
cette  part  d'indétermination.  Ce  dernier  ne  se  contente  pas  d'une  loi  abs- 
traite. Il  détermine  la  quantité  et  la  direction  du  mouvement  qui  dans 
chaque  cas  doit  être  réalisé.  11  enveloppe  la  loi  de  conservation  dans  une 
loi  concrète  qui  indique  le  mode  de  son  application.  Dès  lors,  si  le  mouve- 
ment est  modifié,  ce  ne  peut  être  que  par  une  dérogation  formelle  à  la  loi, 
par  un  miracle. 

Il  existe  une  autre  manière  d'échapper  au  déterminisme  mécanique, 
c'est,  tout  en  l'admettant  pour  les  phénomènes  extérieurs,  de  rompre 
le  lien  qui  rattache  à  ces  phénomènes  les  formes  supérieures  de  l'existence. 
On  ne  peut  nier  qu'il  existe  un  rapport  entre  les  mouvements  organiques 
et  les  états  intellectuels.  Si  à  chaque  pensée  correspond  un  mouvement 
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déterminé  et  si  les  mouvements  sont  liés  nécessairement,  il  en  résulte 
que  les  pensées  sont,  elles  aussi,  liées  nécessairement.  C'est  cette  dépen- 
dance que  certains  philosophes  s'efforcent  d'atténuer  ou  de  faire  évanouir. 
Descartes  admettait  dans  ce  sens  que,  lorsqu'une  passion  se  produit  en 
nous  par  une  action  extérieure,  nous  ne  sommes  pas  condamnés  à  nous 
attacher  aux  pensées  que  cette  passion  provoque.  Selon  lui,  nous  avons 
le  pouvoir  d'appeler  devant  notre  esprit  et  de  retenir  par  l'attention  des 
pensées  différentes.  Par  exemple,  quand  notre  organisme  nous  imprime 
un  mouvement  de  colère,  nous  pouvons  amener  devant  notre  conscience, 
à  la  place  des  idées  de  vengeance,  les  idées  de  justice,  de  modération  ou 
de  devoir.  La  pensée,  ainsi,  n'est  pas  indissolublement  liée  à  l'orga- 
nisme. Leibnitz,  en  un  sens,  va  bien  plus  loin  que  Descartes,  puisqu'il 
rompt  toute  communication  entre  le  corps  et  l'àme  et  soutient  que  la  vie 
des  âmes  demeurerait  la  même  si  tous  les  corps  étaient  anéantis.  Mais, 
en  revanche,  il  pose  une  harmonie  préétablie  entre  les  corps  et  les  esprits. 
L'esprit  toutefois  n'est  pas  mis  pour  cela  sous  la  dépendance  du  corps. 
C'est  le  contraire  qu'a  en  vue  Leibnitz,  puisque  pour  lui  les  causes  efQ- 
cientes  sont  suspendues  aux  causes  fmales.  Enfin  Kant  supprime  tout 
lien  entre  le  sujet  moral  et  le  monde  du  mouvement  ;  pour  lui,  le  nou- 
mène,  absolument  libre  des  entraves  du  mécanisme,  a  la  faculté  de  se 
déterminer  d'une  manière  absolument  autonome. 

Ces  diverses  théories  sont  ingénieuses  ou  profondes,  mais  laissent 
une  forte  part  à  l'hypothèse.  Premièrement,  d'où  sait-on  que  le  lien  entre 
l'ordre  mécanique  et  les  ordres  supérieurs  est  lâche  et  susceptible  de 
ruptures?  Deuxièmement,  qui  nous  garantit  que  les  ordres  de  choses 
ainsi  superposés  à  l'ordre  mécanique  ne  seront  pas,  eux  aussi,  des  déter- 
minismes,  différents  peut-être,  mais  également  inflexibles  ?  Mais  ce 
système  fût-il  admis,  il  ne  nous  donnerait  que  médiocrement  satisfaction, 
parce  qu'il  laisserait  hors  de  nos  prises  le  monde  du  mouvement  dans 
l'espace,  c'est-à-dire  en  déflnitive  le  monde  où  nous  vivons  et  sur  lequel 
il  nous  importe  tout  d'abord  de  pouvoir  agir. 

La  liaison  mécanique,  il  faut  le  reconnaître,  est  la  forme  la  plus  par- 
faite du  déterminisme,  parce  qu'elle  représente  la  coïncidence  de  la 
réalité  expérimentale  et  des  mathématiques.  Mais  la  question  est  desavoir 
si  ce  déterminisme  doit  être  transporté  de  l'explication  des  phénomènes 
qu'il  régit,  aux  êtres  mêmes  dont  nous  cherchons  à  systématiser  les  mani- 
festations. Quand  nous  nous  demandons  si  le  mode  d'action  des  corps 
les  uns  sur  les  autres  compromet  notre  liberté,  nous  posons  mal  la 
question.  Les  corps  n'agissent  pas  les  uns  sur  les  autres.  C'est  par  abs- 
traction et  construction  artificielle  que  nous  isolons  un  monde  d'atomes  et 
de  forces  mécaniques  que  nous  considérons  comme  se  suffisant  à  lui-même. 
Ce  monde,  dans  la  réalité,  ne  se  suffit  pas.  Non  seulement  les  atomes  et 
la  causalité  mécanique  ne  se  conçoivent  pas  sans  un  esprit  qui  les  pense, 
mais  les  mouvements  mécaniques  ne  peuvent  être  isolés  des  phénomènes 
physiques  et  organiques  existant  dans  la  nature.  Savons-nous  si  les  lois 
mécaniques  sont  cause  ou  conséquence  des  autres  lois,  et,  si  par  hasard 
elles  étaient  conséquence,  pourrions-nous  affirmer  qu'elles  sont  rigou- 
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reuses  et  qu'elles  sont  immuables  V  S'il  y  a  des  actions  dans  la  nature, 
ces  actions  sont  tout  autre  chose  que  la  prétendue  action  d'un  corps  sur 
un  autre,  laquelle  n'est  qu'une  relation  numérique.  Et  comme  rien  ne 
prouve  que  le  support  réel  des  phénomènes  dits  mécaniques  soit  lui-même 
mécanique  et  soumis  au  déterminisme,  il  n'y  a  point  de  chaîne  à  rompre 
pour  faire  pénétrer  une  influence  morale  dans  ce  qu  on  appelle  le  monde 
de  la  matière  et  du  mouvement.  Les  corps,  dans  le  fond,  nous  ressemblent 
déjà,  ou  ils  ne  sont  pas  pour  nous.  La  distinction  des  lois  ou  rapiwrts  et 
des  phénomènes  ou  éléments,  calquée  sur  celle  des  préceptes  et  de  la 
volonté,  est  un  artifice  de  l'esprit  pour  réduire  en  idées  la  plus  grande 
part  possible  de  la  réalité  donnée.  Dans  l'iêtre  même  cette  distinction  s'é- 
vanouit et  avec  elle  le  déterminisme  qui  la  suppose. 


ELOQUENCE  GRECQUE 

COURS  DE  M.  ALFRED  CROISET 

(Sorbonne) 

Histoire  des  idées  morales  dans  la  littérature  attique. 

VI 

Les  trois  grands  tragiques  de  la  Grèce  ne  sont  séparés  que  par  un  petit 
nombre  d'années  :  il  n'y  a  que  vingt-cinq  ans  entre  Eschyle  et  Sophocle, 
quinze  ans  entre  Sophocle  et  Euripide.  Cependant  chacun  d'eux  représente 
une  époque  différente,  car,  au  v"  siècle,  la  marche  des  idées  est  très  rapide 
dans  toute  la  Grèce  et  surtout  à  Athènes.  C'est  cette  distinction  entre  les 
trois  tragiques,  qui  fait  leur  intérêt  et  qui  a  contribué  à  leur  réputation.  — 
Tous  les  ans,  il  y  avait  de  nombreux  concours,  auxquels  prenaient  part 
les  poètes  dramatiques.  Si  Tonne  se  souvient  que  d'Eschyle,  de  Sophocle 
et  d'Euripide,  c'estqu'ils  ont  une  supériorité  de  talent,  consacrée  par  leurs 
victoires  mêmes,  et  qu'une  partie  de  ce  talent  consiste  à  saisir  la  marque 
particulière  de  leur  époque.  Ils  sont  originaux,  car  ce  qui  fait  l'origina- 
lité dans  les  littératures  populaires,  comme  celle  des  Grecs,  c'est  de  dé- 
couvrir, dans  l'esprit  de  son  temps,  ce  qui  est  nouveau,  et  d'accentuer  le 
mouvement  commencé  par  la  conscience  même  qu'on  en  a. 

Au  point  de  vue  technique,  les  différences  entre  le<i  trois  tragiques 
sont  déjà  très  marquées.  Avec  Eschyle,  la  tragédie  a  deux  acteurs  et 
donne  au  chœur  une  très  grande  importance.  Dans  Sophocle,  nous 
trouvons  trois  acteurs:  le  choeur  est  réduit  à  un  rôle  plus  modeste, 
et  les  caractères  sont  développés  d'une  façon  nouvelle.  Euripide, 
sans  accroître  le  nombre  des  acteurs,  et  tout  en  créant,  après  Sophocle, 
un  monde  de  personnages  vivants,  rend  la  tragédie  plus  musicale.  La 
musique  devenue  sensuelle,  pathétique,  tient  dans  la  tragédie  une  plus 
grande  place  :  chez  Eschyle,  le  chœur  chantait  ;  chez  Euripide,  les  per- 
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de  la  piété,  de  Thumanité ,  de  ]a  douceur,  de  la  loi,  de  la  liberté. 
C'est  aussi  le  pays  où  Ton  parle,  et  même  un  peu  trop.  Démosthène, 
à  une  autre  époque ,  le  remarque  souvent  :  notre  défaut,  disait-il , 
c'est  que  nous  parlons  trop  bien  ;  parlons  moins,  agissons  davantage. 
Sophocle,  lui  aussi,  fait  allusion  à  la  rhétorique  et  à  la  sophistique  nais- 
sante, et  c'est  pour  Técarler  de  Tidéal  athénien  (1).  S'il  est  une  terre 
qui  sache  honorer  les  dieux,  c'est  Athènes  qui,  toute  Tannée,  célèbre 
des  fêtes  religieuses.  «<  De  tous  les  hommes,  dit  (£dipe,  vous  êtes  les 
seuls  chez  lesquels  j'ai  trouvé  la  piété,  la  douceur  et  la  franchise.  » 
Cette  dernière  qualité  n'est  pas  la  plus  vraie,  et  Ulysse  lui-même  n'aurait 
pas  été  trop  dépaysé  à  Athènes.  Mais  l'humanité  ,  que  mentionne 
Sophocle,  a  été  relevée  bien  des  fois  par  les  orateurs,  qui  se  plaisent 
à  rappeler  la  (p<Aa»epMT<a  des  Athéniens.  A  cette  même  époque,  l'auteur 
inconnu  de  l'A6ii»ai«»  »iAiTc.a  ,  faussement  attribuée  à  Xénophon  ,  se 
plaint  de  ces  mœurs  :  à  Athènes,  dit-il,  l'esclave  garde  le  haut  du  pavé 
et  ne  s'écarte  même  pas  devant  son  maître  —  «  Athènes,  dit  encore 
(Ddipe,  passe  pour  la  cité  la  plus  pieuse;  seule,  entre  toutes,  elle  sait 
sauver  le  malheureux,  et,  seule,  elle  suffit  à  le  défendre  (2).  »  —  Athènes 
enfin  est  une  ville  qui  pratique  la  justice,  où  rien  ne  se  fait  en  dehors  de 
la  loi  (3).  Au  temps  de  Thésée,  en  effet,  on  ne  connaît  pas  encore  la  tyran- 
nie, et,  au  temps  de  Sophocle,  on  ne  laconnait  plus.  Cette  justice  trouve 
un  organe  puissant  dans  l'Aréopage,  que  les  Athéniens  ne  manquent 
jamais  de  louer.  «  C'est  là  que  se  trouve  l'Aréopage  aux  sages  conseils, 
ivêavAoi  (4j,  »  Cet  hommage  est  rendu  par  Créon,  un  ennemi.  Euri- 
pide a  été  séduit  par  cet  art  de  faire,  du  plus  fort,  l'argument  le  plus 
faible,  et  du  plus  faible,  le  plus  fort.  Sophocle,  au  contraire,  parle  de  la 
sophistique  avec  réserve,  ou  la  condamne  :  «  Tu  es  habile  à  parler,  dit 
(Hdipe  à  Créon,  mais  je  ne  connais  personne  qui  soit  juste  de  tous  ceux 
qui  savent  parler  de  toute  chose  »  (5).  —  «  Ce  discours,  il  ne  sort  pas  de 
mes  lèvres,  mais  de  ma  pensée  »  (6) ,  déclare  Thésée  à  Créon,  et  c'est  la 
contre-partie  du  vers  connu  d'Euripide  :  «  C'est  ma  langue  qui  a  juré  et 
non  pas  ma  pensée.  »  Plus  loin,  Thésée  dit  encore  :  «  Ce  n'est  pas  par  des 
discours  que  nous  cherchons  à  rendre  notre  vie  brillante,  mais  par  des 
actes»  (7).  Toujours  aux  paroles  brillantes  sont  opposés  les  faits.  Ainsi, 
cette  Athènes  si  bollo,  en  dehors  de  sa  force,  se  distingue  encore  par  la 
douceur  de  ses  mœurs,  son  humanité,  son  amour  de  la  justice.  Toutes 
ces  qualités  sont  incarnées  dans  un  personnage  :  le  héros  d'Athènes, 
Thésée.  Au  commencement  de  l'action,  le  chœur  répond  aux  prières 
d'CEdipe  avec  hésitation.  Puis  Thésée  paraît,  et  c'est  le  langage  même 
d'Athènes,  qu'il  fait  entendre.  Dès  ses  premières  paroles  se  manifeste,  avec 
éloquence,  l'humanité  protectrice,  la  sympathie  pour  ceux  qui  souffrent. 
—  «  Moi  aussi,  dit  Thésée,  je  fus  un  hôte  errant  de  côté  et  d'autre...  et 
j'ai  pitié  des  étrangers  dénués,  comme  tu  l'es  aujourd'hui.  Je  suis  homme, 


(1)  Œdipe  à  Colone,  Vers  1006.  -(2)  Vers  ^61.   —  (3)  Vers  937.    —  (4)  Vers 
937.  _  (5)  Vers  796.  -^6)  Vers  926.  —  (7^  Vers  1132. 
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et  je  sais  que  l'avenir  est  obscur,  et  que  ma  fortune  peut  changer.  »  (i)  — 
Enfin,  quand  Gréon  réclame  Œdipe,  Antigone  et  Ismène,  Thésée,  image 
de  l'Athènes  redoutable,  fait  entendre  des  menaces  pleines  d'une  fermeté  qui 
pourrait  aller  jusqu'au  sacrifice.  —  Telle  est  Athènes,  qui  met  toujours  la 
force  au  service  du  droit.  C'est  dans  cette  cité  idéale,  qui  se  fait  une  idée 
si  haute,  si  généreuse  de  l'humanité,  que  Sophocle  cherchera  ses  person- 
nages. 

N.  G. 


THÉÂTRE  NATIONAL  DE  L'ODÉON 


CONFÉRENCE  DE  M.  GUSTAVE  LARROUMET. 


Le  théâtre  de  Molière.  —  Tartuffe. 

SIXIÈME  CONFÉRENCE. 

Elmire,  la  femme  d'Orgon,  la  belle  nonchalante,  d'un  sens  si  rassis,  dit 
à  son  mari,  au  moment  capital  de  la  pièce,  qu'elle  va  «  toucher  une 
étrange  matière  »  ;  M.  G.  Larroumet  pense  que  tous  ceux  qui  parlent  en 
public  de  Tartuffe  peuvent  prendre  ce  mot  pour  devise  :  «  Ce  qu'il  veut 
faire,  c'est,  après  nous  avoir  montré  tout  ce  que  cette  terrible  pièce  con- 
tient, au  point  de  vue  de  l'histoire  de  la  littérature  française,  des  mœurs 
du  gouvernement  de  Louis  XIV,  nous  dire  ce  qu'elle  renferme  de  pro  - 
messes  et  de  menaces. 

Le  Tartuffe  est,  dans  l'histoire  du  théâtre  de  Molière,  comme  un  point 
brillant.  Dans  la  Critique  de  V Ecole  des  Femmes  et  dans  V Impromptu  de 
Versailles,  où  le  poète  passe  en  revue  ses  ennemis,  et  jalonne,  en  quelque 
sorte,  ses  sujets,  il  est  peu  question  des  dévots  :  et  cependant  ceux-ci 
avaient  déjà  relevé  les  chaudières  bouillantes,  les  peines  de  l'enfer  dans 
VEcole  des  Femmes,  et  l'allure  de  sermon,  que  revêt  le  discours  d'Arnol- 
phe.  Ils  y  avaient  trouvé  une  parodie  des  choses  saintes.  L'attaque  n'avait 
pas  autrement  frappé  Molière,  car  dans  VImpromptu  de  Versailles,  où  il 
parle  des  droits  de  la  comédie,  il  ne  dit  pas  un  mot  des  gens  d'église. 
Quatre  années  après,  il  aborde  le  sujet  du  Tartuffe.  On  commence,  dès 
lors,  à  s'en  inquiéter  dans  la  société  parisienne  ;-un  concert  d'invectives,, 
toujours  croissantes,  s'élève  dans  le  parti  dévot,  qui  a  développé  partout 
son  influence,  et  surtout  à  la  cour,  par  la  direction  morale.  Gomment 
Molière  avait-il  été  amené  à  traiter  ce  sujet?  Il  s'est  produit,  dans  Tinter- 

(1^  Œdipe  à  Colone,  553. 
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valle  qui  sépare  Vlmpromptu  du  momeat  où  Molière  compose  le  Tartuffe, 
un  mouvement,  qui  intéresse  l'histoire  des  mœurs  et  de  la  société  fran- 
çaise. 

Jusqu'à  la  venue  de  Molière  à  Paris^  TEglise  tolère  le  théâtre,  sans  trop 
de  mauTaise  humeur.  Elle  oublie  les  canons  autrefois  lancés  par  les  oim- 
ciles.  Mais,  vers  1662,  une  levée  de  boucliers  se  produit  contre  la  scène. 
Les  poètes  dramatiques  réclament  ;  Racine  écrit  à  ses  anciens  maîtres 
deux  lettres  d'une  ironie  perçante.  Nicole  avait  traité  les  auteurs  dra- 
matiques «  d'empoisonneurs  publics  »  :  les  jansénistes  étaient  les  plus 
rigoristes  du  parti  dévot  ;  Corneille  se  demandait  avec  inquiétude  pour- 
quoi cet  art,  qu'il  avait  employé  à  la  glorification  de  l'idée  religieuse,  de- 
venait tout  à  coup  criminel  et  maudit. 

Si  l'Eglise  s'alarmait  ainsi,  c'était  à  cause  de  la  grande  nouveauté  que 
le  génie  de  Molière  avait  introduite  sur  le  théâtre.  Une  comédie  n'était, 
avant  lui.  qu'un  divertissement,  qu'une  complication  d'aventures  et  d'in- 
trigues que  personne  ne  prenait  au  sérieux.  Le  premier,  Molière  s'avise 
de  traduire,  devant  le  public,  des  questions  aussi  graves  que  celles  du 
mariage,  de  l'organisation  de  la  famille.  Il  empiète  ainsi  sur  le  domaine 
de  la  religion  de  laquelle  tout  dépend,  même  le  gouvernement.  L'Eglise 
affirmait  qu'elle  avait  reçu  de  Dieu  la  mission  d'enseigner  la  morale,  et 
elle  se  disait  que  du  jour  où  la  question  du  mariage  chrétien  serait  trai- 
trée  au  théâtre,  elle  pouvait  l'être  avec  irrévérence  et  avec  danger.  La 
rumeur  grossissante,  qui  se  forme,  arrive  aux  oreilles  de  Molière  qui  se 
demande  alors  si  ses  moyens  d'existence  et  son  génie  ne  sont  pas  com- 
promis. 11  s'aperçoit  que  la  question  du  théâtre  va  être  portée  devant 
les  puissances  :  il  comprend  que  l'influence  religieuse  est  humaine,  c'est- 
à-dire  vulnérable  ;  il  trouve  qu'il  y  a  là  matière  à  comédie. 

Molière  n'était  pas  arrêté  par  les  mêmes  scrupules  que  ses  contempo- 
rains ;  OQ  s'est  même  demandé  s'il  était  chrétien.  M.  Larroumet  pense 
que  notre  comique  a  toujours  été  respectueux  de  la  hiérarchie  sociale,  de 
l'autorité  royale  et  ecclésiastique,  mais  qu'il  avait  au  fond  du  cœur  un 
respect  de  la  loi  naturelle,  qui  devait  l'amener  à  repousser  toute  atteinte 
contre  la  liberté  humaine.  Il  est  petit-fils  de  Rabelais,  qui  avait  le  culte 
de  la  nature  :  aussi  ne  doit-il  pas  accepter  le  secours  de  la  religion  pour 
diriger  son  for  intérieur,  où  se  cachent,  dans  un  asile  inviolable,  les 
idées  qui  constituent  le  fonds  de  notre  personne. 

La  préoccupation  de  l'au-delà,  qui  est  constante  dans  le  théâtre  de 
Corneille  et  de  Racine,  est  absente  des  pièces  de  Molière.  Les  personnages 
y  relèvent,  non  de  la  volonté  divine,  mais  de  leur  droiture  naturelle. 
C'est  dans  ces  dispositions  que  se  trouve  le  poète  lorsqu'éclate  contre  lui 
une  conspiration  formidable  des  défenseurs  de  la  religion,  au  moment  où 
les  trois  premiers  actes  de  Tartuffe  sont  écrits,  et  où  il  lance,  coutre  les 
hypocrites,  les  couplets  de  Don  Juan.  Un  curé  de  Paris  fait  remarquer 
que  les  saints  mystères  sont  tournés  en  ridicule,  que  le  théâtre  tout  en- 
tier de  Molière  est  dirigé  contre  la  religion.  Il  écrit  à  Louis  XIV  un  long 
pamphlet,  dont  le  titre  était  fait  pour  toucher  la  vanité  du  monarque  :  • 
Le  Rqy  glorieux  au  monde.  Voici  comment  il  s'exprime  : 


REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES  283 

«  Un  homme,  ou  plutôt  un  démon  vêtu  de  chair  et  habillé  en  homme, 
et  le  plus  signalé  impie  et  libertin  qui  fut  jamais  dans  les  siècles  passés, 
avait  eu  assez  d'impiété  et  d'abomination  pour  faire  sortir  de  son  esprit 
diabolique  une  pièce  toute  prête  d'être  rendue  publique,  en  la  faisant 
monter  sur  le  théâtre,  à  la  dérision  de  toute  TEglise,  et  au  mépris  du  ca- 
ractère le  plus  sacré  de  la  fonction  la  plus  divine,  et  au  mépris  de  ce 
qu'il  y  a  de  plus  saint  dans  TEglise,  ordonné  du  Sauveur  pour  la  sanctifi- 
cation des  âmes,  à  dessein  d'en  rendre  l'usage  ridicule,  contemptible, 
odieux.  Il  méritait  par  cet  attentat  sacrilège  et  impie  un  dernier  supplice 
exemplaire  et  public,  et  le  feu  même,  avant-coureur  de  celui  de  l'enfer, 
pour  expier  un  crime  si  grief  de  lèse  majesté  divine,  qui  va  à  ruiner  la 
religion  catholique,  en  blâmant  et  jouant  sa  plus  religieuse  et  sainte  pra- 
tique, qui  est  la  conduite  et  direction  des  âmes  et  des  familles  par  de 
sages  guides  et  conducteurs  pieux.  » 

Nous  trouvons  là  l'explication  des  vers  oii  Boileau  défend  la  mémoire 
de  son  ami  : 


L'un,  défenseur  zélé  des  bigots  mis  en  jeu, 

Pour  prix  de  ses  bons  mots  le  condamnait  au  feu. 

Ce  n'est  pas  une  métaphore  ;  dans  sa  diatribe,  le  curé  Pierre  Roullé 
reprochait  à  Molière  de  s'attaquer  à  l'une  des  pratiques  les  plus  saintes,  la 
direction  des  âmes  ;  le  poète  méritait  les  derniers  supplices. 

Une  des  questions  les  plus  graves,  en  eiïet,  même  pour  une  personne 
pieuse,  c'est  de  savoir  quelle  doit  être  l'action  de  la  religion  sur  notre 
conscience.  Le  protestantisme  libéral  se  réclame  du  libre  examen,  c'est- 
à-dire  du  droit  et  du  devoir  qu'atout  chrétien  d'exercer  son  libre  arbi- 
tre, à  la  lumière  des  textes  sacrés.  Un  catholique,  au  contraire,  accepte 
l'autorité  du  prêtre,  qui  partout  ailleurs  n'est  qu'un  intermédiaire  et  un 
conseil.  Après  la  crise  religieuse  du  xvi^  siècle,  le  catholicisme  fortifie 
ses  moyens  d'action  par  la  direction  de  conscience,  qui  prend  de  plus  en 
plus  d'importance,  à  mesure  que  le  xvip  siècle  s'avance.  Les  personnages 
les  plus  considérables  du  temps  ont  un  directeur  ;  et  lorsque  les  grandes 
dames,  comme  la  duchesse  de  Longueville,  veulent  revenir  au  ciel,  elles 
se  réfugient  dans  l'annexe  que  Port-Royal  a  fait  bâtir.  Elles  y  acceptent  et 
y  sollicitent  la  direction  morale  des  personnes  pieuses  et  instruites,  et 
s'acheminent  ainsi  vers  le  salut.  Mais,  si  la  morale  chrétienne  atteint  son 
plus  haut  degré  de  beauté  dans  cette  maison  de  Port-Royal,  s'il  n'y  a 
pas,  même  dans  l'histoire  romaine,  de  personnage  qui  donne  une  plu 
haute  idée  de  la  nature  humaine,  il  y  a  en  revanche,  à  côté  de  ces  soli- 
taires, des  hommes  peu  scrupuleux  qui  s'efforçaient  de  tourner  à  leur 
profit  ce  forrftidable  pouvoir.  Ils  ne  voient,  dans  la  religion,  qu'un  moyen 
de  domination,  une  façon  de  s'introduire  dans  le  sein  des  familles.  Ce 
sont  eux  que  Molière  a  en  vue.  C'est  la  haine  contre  l'hypocrisie  qui  lui 
dicte  Tartuffe  ;  il  l'a  composé  autant  pour  se  défendre  que  pour  servir 
l'intérêt  général. ... 

Molière  a  bien  choisi  le  momentpour  diriger  ses  coups.  Louis  XIV  était 


*»* 
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gêné  par  les  entraves  que  la  coterie  religieuse  mettait  à  ses  plaisirs  II  était 
af dent  et  galant  ;  l'histoire  de  son  règne  n'est  qu'une  longue  suite  d'in- 
trigues. A  côté  des  plus  célèbres,  qui  rappellent  les  noms  de  la  duchesse 
de  la  Vallière,  de  la  marquise  de  Montespan,  il  y  en  eut  beaucoup  d'au- 
tres moins  connus,  mais  non  moins  réels.  C'est  ainsi  que  la  famille  de 
Navailles  de  Saint  Germain,  investie  d'une  charge  particulière  auprès 
des  rois  de  France,  depuis  le  xiv«  siècle,  se  voit  privée  de  cette  faveur, 
parce  que  l'une  de  sesdescendantes,  gouvernante  des  demoiselles  d'hon- 
neur, avait  fait  mettre  des  grilles  aux  fenêtres  qui  donnaient  sur  certains 
toits  que  le  roi  fréquentait  assez  volontiers,  la  nuit.  La  duchesse  de  Mon- 
tausier,  la  vertueuse  Julie  d'Angennes,  chargée  plus  tard  des  mêmes  fonc- 
tions, se  montra  moins  farouche. 

Le  roi  était  donc  disposé  à  bien  accueillir  le  Tartuffe.  Cependant  il 
trouva  que  la  peinture  était  trop  énergique,  et  fit  attendre  cinq  années 
l'autorisation  de  représenter  la  comédie.  Après  de  longues  et  dures  résis- 
tances de  la  part  des  dévots,  Tartuffe  parut  et  fut  enfin  considéré, 
dès  le  premier  jour,  comme  un  chef-d'œuvre. 

Ce  qui  fait  la  valeur  de  cette  pièce,  c'est  que  la  comédie  y  est  allée 
aussi  loin  que  possible,  c'est-à-dire  jusqu'aux  extrêmes  limites  de  son  do- 
maine, car  elle  confine  au  drame  ;  s'il  n'y  avait  pas,  au  dénouement, 
l'explosion  de  joie  de  la  famille,  qui  vient  d'échapper  aux  griffes  de  Tar- 
tuffe^ elle  y  tournerait  assurément. 

Le  public  fut  d'autant  plus  attentif,  en  présence  de  cette  comédie,  que 
nul  n'avait  encore  agité  sur  la  scène  des  problèmes  aussi  sérieux.  Scar- 
ron  avait  bien  représenté  un  hypocrite,  et  fourni  à  Molière  le  jeu  de 
scène,  où  Orgon  se  jette  aux  pieds  de  Tartuffe.  Mais  c'était  la  première 
fois  que  l'on  sortait  de  la  fantaisie,  pour  s'attaquer  à  la  réalité  et  la  pein- 
dre avec  tous  ses  détails.  Cette  œuvre  est  comparable  aux  meilleures  toiles 
des  maîtres  hollandais.  Elle  nous  transporte  dans  un  intérieur  parisien 
du  xvii*'  siècle,  nous  en  montre  le  genre  de  vie,  les  habitudes,  le  costume. 
Pour  la  première  fois,  on  hiange  véritablement  au  théâtre.  Nous  appre- 
nons, en  effet,  que  Tartuffe  s'est  nourri  d'une  perdrix 

Avec  une  moitié  de  gigot  en  hachis. 

Nous  savons  qu'il  but  à  son  déjeuner  «  quatre  grandes  coupes  devins  » 
et  qu' 

Il  passa  dans  sa  chambre,  au  sortir  de  la  table  ; 
Et.  dans  un  lit  bien  chaud,  il  se  mit  tout  soudain, 
Où  sans  trouble  il  dormit  jusques  au  lendemain. 

Nous  sommes  introduits  dans  cette  famille,  qui  était  parfaitement 
heureuse,  avant  l'arrivée  de  Tartuffe.  Elle  se  compose  de  son  chef, 
Orgon,  un  brave  homme,  mais  entêté,  colère  et  qui  ne  peut  souffrir  la 
contradiction.  Il  a  eu,  d'un  premier  mariage,  deux  enfants,  qui  sont 
charmants.  L'un,  Damis,  est  le  premier  jeune  homme  qui  paraisse  au 
théâtre  avec  les  défauts  aimables  et  les  qualités  généreuses  de  la  ving- 
tième année.  A  côté  de  lui  sa  sœur,  Marianne,  n'est  plus  une  Agnès. 
Elle  a  été  élevée  avec  soin,  mais  elle  n'a  pas  encore  de  volonté.  C'est  une 
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nature  droite,  aimante,  et  qui,  lorsque  la  catastrophe  se  sera  produite^ 
saura  parler  avec  courage  et  éloquence  ;  elle  trouvera  des  accents  aussi 
touchants  que  ceux  d'Iphigénie,  pour  supplier  son  père  de  ne  point  lier 
sa  vie  à  celle  d'un  homme  qu'elle  n'aime  pas.  Orgon  s'est  remarié  à  une 
jeune  femme  qu'on  a  considérée  comme  le  type  achevé  de  la  Française. 
Elle  est  visiblement  plus  jeune  que  son  mari.  Elle  a  accepté  de  l'épouser, 
parce  que  c'était  un  bon  parti,  et  qu'il  appartenait  à  une  famille  confmantà 
la  noblesse.  Le  train  d'existence  et  le  luxe  de  cette  maison  étaient  bienfaits 
pour  séduire  une  jeune  femme  amoureuse  des  charmes  de  la  vie.  Aime- 
t  elle  son  mari  ?  M.  Larroumet  pense  que  non  et  fait  remarquer  combien 
elle  se  défend  mollement  et  sans  passion  contre  les  entreprises  amou- 
reuses de  Tartuffe.  A  côté  ^e  ces  protagonistes,  Gléante,  frère  d'Orgon, 
tranche  sur  l'ensemble  un  peu  gris  des  raisonneurs  du  théâtre  classique. 
La  loyauté  de  ses  idées,  la  fermeté  de  ses  paroles,  la  décision  de  son  ca- 
ractère font  deviner  en  lui  un  officier  ou  un  soldat  Bien  qu'elle  se  montre 
peu,  Min*  Pernelle  semble  échappée  d'une  gravure  d'Abraham  Bosse. 
Elle  a  le  verbe  haut,  la  parole  tranchante,  l'allure  de  ces  vieilles 
femmes,  qui,  obligées  de  vivre  en  dehors  de  la  famille  et  d'abandonner 
leur  autorité,  cherchent  à  la  ressaisir  toutes  les  fois  qu'elles  en  ont  l'oc- 
casion. 

Cette  famille,  ainsi  constituée,  vit  absolument  heureuse,  lorsque  sur- 
vient Tartuffe.  Son  bonheur  est  dès  lors  ruiné  l^es  qualités  d'Orgon  vont 
se  tourner  contre  lui,  sous  l'influence  de  l'esprit  dévot.  L'affection  que 
tous  les  membres  de  la  famille  avaient  pour  leur  chef,  disparait  peu  à 
peu.  Lui-même  se  détache  des  siens  et  ne  les  connaît  plus.  Une  ombre 
formidable  pèse  sur  cette  maison,  celle  de  l'hypocrite,  de  Tartuffe. 

Qu'est  ce  que  Tartuffe  ?  —  C'est,  avant  tout,  un  aventurier.  Il  est  vi- 
goureux, exigeant,  sensuel,  brutal.  On  ae  sait  rien  de  son  passé.  Orgon 
l'a  rencontré  dans  une  église,  où  il  provoquait  l'admiration  par  ses  élans 
pieux.  Il  s'est  laissé  séduire  par  ce  trompeur  ;  il  en  a  fait  son  ami  de 
choix,  sans  s'inquiéter  des  antécédents  du  personnage.  Or  l'exempt  dit,  à 
la  fin  de  la  pièce,  qu'il  est  recherché  pour  des  crimes  antérieurs.  Tar- 
tuffe a  observé  la  société  de  son  temps  pour  choisir  le  poste  le  plus  favo- 
rable à  l'exercice  de  ses  passions.  Toutes  les  carrières  lui  sont  fermées. 
II  ne  peut  être  soldat,  car  il  est  poltron  ;  il  ne  peut  devenir  magistrat, 
car  toute  charge  de  justice  s'achète.  Il  ne  peut  même  pas  être  journaliste, 
la  profession  n'est  pas  assez  répandue  à  cette  époque.  Le  fer  sacré  de  la 
religion  est,  à  ce  moment,  une  arme  terrible,  dans  les  mains  de  ceax 
qui  savent sen  servir,  comme  de  Retz  et Mazarin.  Tartuffe  s'empare  de 
cette  arme,  et  trouve  dans  la  dévotion  le  moyen  d'exercer  les  vices  qui 
lui  tiennent  le  plus  à  cœur.  Voilà  pourquoi  il  s'est  installé  dans  la  famille 
d'Orgon. 

«  Au  moment  où  s'ouvre  la  pièce,  nous  assistons  à  un  effarement  assez 
semblable  à  celui  d'une  troupe  d'animaux  paisibles  qui  sentent  l'appro- 
che d'une  bêle  fauve.  Tartuffe  est  là -haut,  dans  sa  chambre,  en  train 
d'achever  son  bon  sommeil,  ou  bien  il  s'est  livré  aux  mains  de  son  valet 
Laurent,  qui  le  fera  beau,  car  il  a  l'élégance  proprette  des  hommes  d'E- 
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glise.  La  famille,  affolée,  tient  conseil;  elle  a  même  appelé  Madame 
Pernelle.  Elmire  affirme  que  Tartuffe  lui  fait  la  cour  ;  Madame  Pernelle 
n'en  veut  rien  croire  ;  elle  trouve  que  Ton  se  conduit  fort  mal  dans  la 
maison,  et  que  L'on  devrait  prendre  exemple  sur  Tartuffe.  Dorine,  la  ser- 
vante, lui  dit  qu'elle  se  trompe  ;  elle  a  le  droit  de  parler  ainsi,  car  ce 
n'est  pas  une  soubrette  ordinaire  ;  c'est  une  femme  d'un  certain  âge  qui 
se  trouve  dans  la  maison  depuis  des  années.  Elle  est  cependant  encore 
appétissante,  puisque  Tartuffe  lui  dit  :  «  Cachez  ce  sein  que  je  ne  saurais 
voir  ».  —  Orgon,  qui  était  en  voyage  pour  affaires,?rentre  à  ce  moment. 
Tout  le  monde  s'enfuit,  sauf  Dorine,  et  Cléante,  qui  veut  dévoiler  à  son 
beau-frère  ce  qu'il  a  sur  le  cœur.  Nous  voyons  alors  les  ravages  causés 
par  la  fausse  dévotion.  Orgon  n'a  plus  ni  honneur,  ni  énergie,  ni  droi- 
ture. Cet  homme  probe  n'hésite  pas,  pour  plaire  à  Tartuffe,  à  rompre  un 
mariage  qui  faisait  le  bonheur  de  sa  fille,  et  à  retirer  sans  motif  la  pa- 
role donnée.  L'action  s'engage  alors  avec  une  force  qui  a  fait  l'admiration 
des  connaisseurs.  Goethe  disait  de  l'exposition  de  cette  pièce:  «  Il  n'y  a  rien 
de  comparable  dans  le  théâtre  universel.  »  On  y  trouve  quatre  ou  cinq 
caractères,  qui  sont  peints  avec  des  traits  définitifs,  et  qui  n'auront  plus 
qu'à  se  développer,  à  mesure  que  l'action  se  déroulera.  Chaque  acte 
mettra  en  lumière  un  nouveau  désordre  de  Tartuffe,  provoqué  par  la 
fausse  dévotion,  et  montrera  le  père  de  famille  abandonnant  ses  droits  et 
renonçant  à  ses  qualités  d'honnête  homme.  Car  Orgon  reste  impitoyable 
vis-à-vis  de  sa  fille,  qui  le  supplie,  en  termes  touchants,  et  se  jette  à  ses 
pieds,  en  lui  disant  : 

i 

Et  cette  vie  hélas  !  que  vous  m'avez  donnée, 
Ne  me  la  rendez  pas,  mon  père,  infortunée. 


Au  moins  par  vos  bontés,  qu'à  vos  genoux  j'implore. 
Sauvez-moi  du  tourment  d'être  à  ce  que  j'abhorre. 

Son  père  est  obligé  de  reconnaître  qu'elle  a  pour  Tartuffe  une  répugnance 
invincible  ;  il  ne  trouve  qu'un  mot  pour  lui  répondre,  et  ce  mot  est  abo- 
minable : 

Mortifiez  vos  sens  avec  ce  mariage. 

Sa  fausse  dévotion  lui  fait  condamner  sa  fille  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  épou- 
vantable dans  la  vie,  à  un  mariage  conclu  avec  dégoût.  Voilà  les  traits 
par  lesquels  Molière  montre  l'odieux  de  la  doctrine  et  du  vice  qu'il  a 
voulu  attaquer.  La  peinture  en  est  puissante. 

Aussi  la  pièce  a-t-elle  soulevé  un  concert  contradictoire  d'estime  et  de 
désapprobation.  Des  hommes,  qui  ont  honoré  leur  profession,  leur  pays, 
la  littérature,  Bourdaloue  et  Bossuet,  se  sont  indignés  contre  Tartuffe. 
tt  II  n'appartient  pas  au  théâtre,  disaient -ils,  de  donner  des  leçons  de 
morale,  c'est  l'affaire  de  l'Eglise.  C'est  elle  seule  qui  est  la  gardienne  de 
sa  morale,  de  ses  dogmes  et  de  ses  pratiques  ».  Bourdaloue  ajoutait  que 
le  prêtre  seul  devait  signaler  le  danger  de  la  fausse  dévotion.  A  quoi 
Molière  répondait  qu'il  n'y  avait  pas  de  vices  privilégiés.  —  Tous  deux 
avaient  raison.  —  Bourdaloue  remplissait  son  devoir,  en  signalant  les 
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dangers  d'une  peinture  aussi  forte.  Molière  pensait  que  Tautorité,  que 
les  prêtres  s'attribuent,  ils  se  la  donnent  eux-mêmes  :  ce  sont,  pour  lui,  des 
hommes,  qui  veulent  imposer  à  d'autres  hommes  un  despotisme  bien 
intentionné,  mais  quelquefois^  maladroit  et  dangereux.  «  Tant  qu'il 
y  aura  des  Tartuffes ,  et  tant  qu'il  y  aura  des  chrétiens  ,  nous  dit 
M.  Larroumet,  tant  que  la  société  contemporaine  sera  divisée  en  deux 
parties ,:  l'une  se  réclamant  de  l'autorité,  l'autre  de  la  liberté,  vous  trou- 
verez des  gens  qui  condamneront  Tartuffe,  et  vous  en  trouverez  qui 
l'absoudront;  mais  je  crois  que  les  uns  et  les  autres  l'admireront  de  tout 
leur  pouvoir.  Veuillez  remarquer  du  reste  que  cette  diversité  d'opinions, 
inévitable,  ne  se  présente  pas  seulement  pour  de  tels  chefs-d'œuvre.  »  Le 
conférencier  rappelle  combien  de  pièces  ont  soulevé  des  débats  considé- 
rables, parce  qu'elles  s'attaquaient  aux  préférences,  politiques  ou  so- 
ciales, de  certains  spectateurs.  Nul  ne  peut  se  dépouiller  de  ses  passions  et 
les  déposer,  en  prenant  son  billet,  à  la  porte  du  théâtre.  C'est  ainsi  que  la 
mauvaise  comédie  de  Palissot,  Les  Philosophes,  a  profité  de  la  célébrité  et 
du  ridicule  du  parti  philosophique,  au  siècle  dernier.  Le  Barbier  de 
Séville,  le  Mariage  de  Figaro  ont  excité  de  grandes  craintes  et  un  très  vif 
enthousiasme,  parce  que  ces  pièces  attaquaient,  non  plus  seulement  un 
vice,  mais  rédifîce  social  tout  entier.  Enfin,  dans  notre  temps,  on  se  rap- 
pelle le  scandale,  provoqué  en  1860  et  en  1865,  par  la  double  pièce 
d'Emile  Augier,  dont  la  première  partie  s'appelait  Les  Effrontés  et  la 
seconde  Le  fils  de  Giboyer,  et  plus  tard,  par  Rabagas,  Daniel  Rochat  et 
Thermidor,  de  Victorion  Sardou. 

Il  en  sera  ainsi  toutes  les  fois  que  la  comédie  abordera  de  semblables 
sujets.  Il  fallait  le  génie  qu'avait  Molière  pour  réussir  dans  une  pareille 
entreprise.  Louis  Veuillot  désarmait  devant  Tartuffe  ;  tout  en  trouvant  la 
pièce  odieuse  il  la  traitait  de  chef-d'œuvre.  Il  faut  aussi,  pour  écrire 
une  comédie  de  ce  genre,  saisir  le  moment  où  elle  prouve  une  sorte  de 
courage,  où  elle  ne  s'exerce  pas  contre  des  vaincus. 

Molière  a  bien  choisi  soa  moment  ;  il  voulait  et  devait  défendre  son 
théâtre  contre  la  fausse  dévotion.  M.  Larroumet  se  demande  s'il  n'a  pas 
été  trop  loin.  Il  croit  que  Tartuffe  est  trop  énergiquement  réclamé  par 
les  ennemis,  peu  éclairés  d'ailleurs,  non  seulement  de  la  fausse  dévotion, 
mais  encore  de  toute  dévotion,  pour  qu'elle  ne  renferme  pas  quelques 
armes  d'un  maniement  trop  facile.  La  conclusion  que  l'orateur  tire  de  cet 
examen,  c'est  que  la  question  soulevée  par  Tartuffe  est  éternellement 
ouverte  :  «  Molière  avait  le  droit  d'écrire  Tartuffe  ;  je  reconnais  aussi 
qu'on  aurait  le  droit  d'écrire  la  pièce  qui  serait  l'opposé  de  Tartuffe. 
Malheureusement,  pour  faire  cette  contre-partie,  il  fiiudrait  Molière  lui- 
même  ;  or  Molière  est  mort,  et,  de  plus,  je  crois  qu'il  ne  l'aurait  jamais 
écrite  ». 

L.  M. 
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RENSEIGNEMENTS  DIVERS 


FACULTÉ  DES  LETTRES  DE  PARIS. 
Sujets  de  devoirs  pour  le  moltde  fèTrler.' 


Agrégation  de  philosophie  : 

De  l'idée  de  substance. 
Licence  de  philosophie  : 

Idée  et  force. 
Licence  et  agrégation  d'histoire  : 

Montrer  les  rapports  de  Charles  Martel,  de  Pépin  le  Bref  et 
de  Charlemagne  avec  la  Papauté. 
Agrégation  et  licence  des  lettres  : 

40  Disserlati /n  française.  — Etudier  les  divisions  établies 
par  Bossuet  dans  ses  Oraisons  funèbres  et  dans  ses  Ser- 
mons :  Quel  est  le  caractère  de  ces  divisions?  Quels  en  sont 
les  mérites? 

t"  Dissertation  latine.  —  Disputabitis  Titum  Livium  ideo 
maxime  rerum  Romanarum  auctoribus  exemple  fuisse,  quia 
ipsi,((  vetustas  res  scribenti,ut,ait,anliquus  fieret  animus.  » 

3»  Thème  grec.  —  Racine,  Préface  de  Phèdre,   depuis  :  «  Je 

n'ose  encore  assurer »  jusqu*à  la  fin  de  la  Préface. 

Agrégation  de  l'enseignement  secondaire  spécial  : 

V  Littérature. —  Comparez  Polyeucte  et  le  Saint-Genest  ;  dites 
votre  préférence  pour  l'une  ou  l'autre  pièce  et  les  raisons 
de  cette  préférence. 

2*  Histoire  et  géographie  —  Exposer  la  politique  extérieure 
du  Directoire. 

Exposer  les  traits    généraux  de  l'hydrographie  de  TEurope. 
Certificat  d'aptitude  au  professorat  des  classes  élémentaires  : 

i*  Français.  —  Analyse  logique.  Dans  la  dictée  de  janvier, 
Pour  lea  filles,  dit-on,,.,  jusqu'à  sans  raisonner. 

Synonymes  des  mots  :  Pour,  savantes^  curiosité^  vaines^ 
précieuses,  gouverner,  ménages,  ohéir,  maris,  raisonner. 

Famille  à  laquelle  appartientlemotat?et((//m^nt  ;  indiquer  le  pré- 
fixe,le  sens  et  les  modifications  du  radical, le  sens  du  suffixe. 

2°  Pédagogie  —  Les  fables.  —  Leur  utilité  dans  l'éduca- 
tion première  de  l'enfant  —  Examen  critique  des  objec- 
tions formulées  par  Rousseau. 

ERRATA. 

No  6,  page  I60,  ligne    2;  —  lire  :  exaltent   les  Grecs  au  détriment  des 

Romains. 
N<»  7,  page  313,  ligne  23;  —  lire  :  Gœttingue. 

ligne  25  ;  —  lire  :  Konrad. 
No  8,  page  234,  ligne  19  ;  —  lire  :  démographique. 

Le  Gérant  :  H.  Oudin. 
Poitiers.  —  Typographie  Oudin  et  €*•. 
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Premièbe  année.  N*  10.  23  février  1893. 
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LITTÉRATURE  DU  MOYEN  AGE. 


COURS   DE   M.    PETIT  DE  JULLEVILLE 

(S  or  bonne) 


La  poésie  française  au  XVI^  siècle.  —  Guillaume  de 

Machaut. 

IL 

Après  le  roi  de  Bohême,  deux  grands  personnages  ont  tenu  une  place 
importante  dans  la  vie  et  dans  les  poèmes  de  Guillaume  de  Machaut  : 
Tun  est  Charles  de  Navarre,  que  l'histoire  désigne  habituellement  sous 
un  nom  funeste  et  de  mauvais  augure,  Charles  le  Mauvais;  Tautre  est 
Pierre  de  Lu^gnan,  roi  de  Chypre.  Tous  deux  ont  aimé  Tœuvre  et  chéri 
la  personne  du  poète.  Charles  de  Navarre  a  fait  tant  de  mal  à  la  France 
que  Ton  ne  saurait  essayer  de  le  défendre,  sans  une  sorte  de  paradoxe, 
que  nous  n'avons  garde  de  soutenir.  Rappelons  seulement  qu'une  partie 
de  ses  pires  actions  s'explique,  je  suis  loin  de  dire  s'excuse  ou  se  justifie, 
par  la  haiae  constante  que  lui  ont  portée  les  Valois.  D'oii  venait  cette 
haine  ?  —  La  cause  en  était  dans  une  disposition  des  lois  gauloises.  Si  la 
loi  salique  n'avait  pas  été  évoquée  fort  à  propos  en  faveur  des  Valois,  ce 
n'est  pas  Edouard  III  d'Angleterre  ni  Philippe  de  Valois  qui  auraient  dû 
prétendre  à  la  couronne  de  France  ;  c'était  Charles  dS  Navarre,  fils  aîné 
de  la  fille  aînée  de  Louis  X,  le  premier  Capétien,  qui  n'avait  pas  eu  de 
postérité  mâle.  Si,  au  lieu  de  ce  principe  par  lequel  les  femmes  sont  ex- 
clues de  la  succession  au  trône,  cet  autre  avait  prévalu  en  France,^ 
que  les  filles  héritent  du  pouvoir  royal,  toute  la  série  de  nos  rois 
aurait  été  changée  jusqu'à  Henri  IV.  On  ne  fait  pas  assez  remarquer,  en 
effet,  que  Henri  IV  est  le  descendant  direct^  à  la  huitième  génération, 


1i'J-1^- 


V^j 


WiT»- 


^-4.-? 


290  REVUE  DES  COURS  KT  CONFÉRENCES  -!' 

4  ml       t 

de  Charles  de  Navarre,  et  représente  la  légitimité,  à  la  fois  par*i4fgnée 
de  son  père,  Antoine  de  Bourbon,  et  par  la  lignée  de  sa  mère,  Jeanne 
d'Albret. 

On  peut  donc  excuser  Guillaume  de  Machaut  d'avoir  loué,  avec  une 
sorte  de  vivacité,  Charles  de  Navarre,  dont  nous  pensons  si  peu  de  bien. 
C*est  que,  dans  sa  jeunesse,  ce  prince  était  plein  de  charme  et  de  séduc- 
tion ;  c'était,  comme  dit  Froissart,  «  le  plus   attrayant  des  hommes,  un 
vrai  enjôleur  ».  Notre  poète  lui  a  consacré  et  dédié  un  poème  intitulé  : 
Jugement  du  roi  de  Navarre^  qui  fait  suite  au  Jugement  du  roi  de  Bohême, 
Ces  deux  petits  poèmes  sont  remplis  d'une  subtilité  galante,  d'une  méta- 
physique amoureuse,  que  nous  ne  goûtons  plus  ;  bref,  pour  nous,  ils  sont 
ennuyeux.  Le  moyen  âge  ne  jugeait  pas  ainsi,  et,  si  l'amour  est  toujours 
le  même,  la  façon  de  deviser  de  l'amour  n'est  pas  la  même  :  nous  avons 
la  nôtre,  qui  nous  parait  meilleure  que  celle  des  âges  précédents;  elle 
vieillira  et  deviendra  ennuyeuse  à  son  tour.  Les  poèmes  de  Guillaume  de 
Machaut  nous  intéressent  plus  par  les  épisodes  que  par  le  fond.  Le  Juge- 
ment du  roi  de  Navarre  commence  par  la  des  cription  de  la  peste,  qui  ra- 
vagea l'Europe  et  surtout  la  France,  en  1348.  N  ous  y  trouvons  un  mé- 
lange, curieux  à  observer,  de  souvenirs  et  d'imitations  antiques,  et  de 
traits  vivants,  caractéristiques,  observés  et  sentis.  Les  poètes  du  moyen 
âge  connaissaient,  mais  comprenaient  mal  la  littérature  antique  ;  il  en 
résulte  que  ce  qu'ils  lui  empruntent  semble  une  pièce  plaquée,  qu'ils 
n'ont  pas  l'idée  de  fondre  dans  l'ensemble  harmonieux  d'une  œuvre  ori- 
ginale. Aucun  écrivain  de  cette  époque  ne  cherche,  comme  le  fera  La 
Fontaine,  «  à  rendre  sien  cet  air  d'antiquité  ».  Ainsi,  Guillaume  de  Ma- 
chaut a  lu  Virgile,  il  sait  par  cœur  les  présages  de  la  mort  de  César,  et 
commence  dans  le  Jugement  du  roi  de  Navarre  par  imiter  lourdement 
l'auteur  de  VEnéide  : 

Car  ce  fu  chose  assez  commune 
Qu'on  vit  le  soleil  et  la  lune, 
Les  estoiles,  le  ciel,  la  terre, 
En  signefiance  de  guerre, 
De  doleurs  et  de  pestilences. 
Faire  signes  et  demonstrances. 
Car  chascuns  pot  veoir  à  l'ueil 
De  lune  esclipse  et  de  soleil, 
Plus  grant  et  plus  obscur  assez 
Qu'esté  n'avoit  mains  ans  passez, 
Et  perdre  en  signe  de  doleur 
Longuement  clarté  et  couleur  (1). 

Comme  on  peut  eh  juger  par  ces  quelques  vers,  c'est  là  une  imitation 
bien  maladroite.  La  suite  est  plus  originale.  Guillaume  de  Machaut  nous 
raconte  comment  les  Juifs  ont  empoisonné  les  fontaines;  il  y  croit  ferme- 
ment, et  cependant,  quand  on  y  réfléchit,  on  se  demande  pourquoi  les 
Juifs  auraient  agi  ainsi  ?  Pouvaient-ils  espérer,  en  effet,  que  les  héritiers 

(1)  Bibliothèque  nationale.  —  Manuscrits,  fonds  français,  1584,  (<>  22. 
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de  ceux  qu'ils  empoisonnaient,  se  montreraient  moins  récalcitrants  à 
payer  les  dettes  de  leurs  parents  défunts?  —  Mais  notre  poète  est  per- 
suadé : 

Ce  fu  Judée  la  honnie, 
La  mauvaise,  la  desloial, 
Qui  het  bien  et  aime  tout  mal, 
Qui  tant  donna  d'or  et  d'argent 
Et  promist  à  crestienne  gent 
Que  puis,  rivières  et  fontemnes 
Qui  estoient  cleres  et  semnes. 
En  plusieurs  lieus  empoisonnèrent  ; 
Dont  plusieurs  leurs  vies  fmèrent  : 
Car  trestuit  cil  qui  en  usoient 
Asses  soudemnement  mouroient, 
Dont  certes  par  dix  fois  cent  mille 
En  morurentquà  champ  qu'à  ville. 

Il  est  certain,  au  reste,  que  les  chroniqueurs  et  les  poètes  ont  exagéré 
rétendue  du  mal.  Le  religieux  de  Saint-Denis  dit,  dans  sa  Chronique,  que 
Paris  perdit  SO.OOO  habitants.  En  sa  qualité  de  poète,  Guillaume  de  Mâ- 
chant va  plus  loin  que  le  chroniqueur,  et  affirme  que  plus  des  neuf 
dixièmes  de  la  population  périrent. 

On  aurait  peine  à  croire  que  c'est  là  le  début  d'un  poème  galant.  Il  ne 
faut  pas  oublier  que  le  cœur  est  léger,  et  qu'il  perd  tout  souvenir  des 
maux  soufferts,  sitôt  que  luit  un  jour  plus  serein.  C'est  dans  des  jours 
aussi  sombres  que  ceux  que  nous  décrit  Guillaume  de  Machaut,  que 
Boccace  a  placé  son  Décaméron  ;  c'est  au  milieu  de  la  peste  de  Florence 
(lu'il  a  mis  ses  histoires  galantes.  Il  y  a  là  un  contraste  du  sourire  et  de 
la  mort,  que  recherchent  volontiers  les  poètes.  Ce  goût  d'ailleurs  n'est  pas 
propre  au  moyen  âge  :  nous  le  trouvons  déjà  dans  l'antiquité,  avec  l'épi- 
curisme,  par  exemple.  On  peut  même  dire  qu'il  est  moins  fréquent  au 
moyen-âge,  où  l'idée  de  la  mort  semble  avoir  perdu  de  son  influence  sur 
les  esprits;  l'homme  en  a  peur  et  il  feint  d'en  rire.  C'est  à  ce  moment-là 
que  nous  trouverons  la  danse  macabre,  représentée  sur  les  bas-reliefs  des 
églises.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  poètes  qui  nous  montrent  cette 
promptitude  de  l'homme  à  oublier  :  nous  trouvons  mieux  encore  dans  les 
Chroniques  de  Saint-Denis  ;  on  nous  présente  des  gens  qui  dansent,  parce 
que  la  peste  n'est  pas  encore  venue  dans  leur  ville  :  «  Si  avint,  durant  la- 
ce dite  mortalité,  que  deux  des  religieux  de  monseigneur  saint  Denis  che- 
«  vauchoient  parmy  une  ville,  et  aloient  en  visitacion  par  le  commande- 
a  ment  de  leur  abbé;  si  virent  en  icelle  ville  les  hommes  et  les  femmes 
«  qui  dançoient  à  tambour  et  à  cornemuses  et  faisoient  très  grant  feste. 
«  Si  leur  demandèrent  les  devant  dis  religieux  pourquoy  ils  faisoient  tiex 
«  feste.  Adonques  leur  distrent  :  «  Nous  avons  veus  nos  voisins  mors  et 
«  si  les  véons  de  jour  en  jour  mourir  ;  mais  pour  ce  que  la  mortalité  n'est 
«  point  entrée  en  notre  ville,ni  n'avons  pas  espérance  qu'elle  y  entre  pour 
«  la  léesse  qui  est  en  nous  ;  c'est  la  cause  pourquoi  nous  dançons  (IJ.  » 

(1)  Paulin  Paris.  —  Les  chroniques  de  Saint-Denis,  V,  p.  4«6. 
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L'explosion  de  joie  fut  plus  violente  encore  à  la  fin  de  répidémie  :  tout 
le  monde  se  réjouit  : 

Et  tant  qu'une  fois  entroy 

Dont  moult  forment  me  resjoï, 

Cornemuses,  trompes,  naquaires 

Et  dMnstrumens  plus  de  sept  paires. 

Lors  me  mis  à  une  fenestre 

Et  enquis  ce  que  pooit  estre  ; 

Si  que  tantost  me  respondi 

Uns  miens  amis  qui  m'entendi, 

Que  ceulz  qui  demouré  estoient 

Ainssi  com  tuit  se  marioient 

Et  faisoient  festes  et  noces. 

Caria  mortalitez  des  boces, 

Qu^on  appeloit  épydémie 

Estoit  de  tous  païs  estanchie  ; 

Et  que  les  gens  plus  ne  moroient  (1). 

Après  un  début  si  fortement  marqué  des  émotions  contemporaines,  le 
reste  nous  paraîtra  peut-être  fade.  Nous  avons  dit  que  ce  poème  était  le 
complément  et  la  suite  du  Jugement  du  roi  de  Bohême.  Voici  un  résumé 
de  ces  deux  ouvrages.  —  Une  dame  vient  de  perdre  Thomme  qui  était 
l'objet  de  ses  affections  ;  un  chevalier  a  vu  son  amie  donner  son  cœur  à 
un  autre.  Tous  deux,  se  rencontrant  dans  un  jardin,  et  épiés  indiscrète- 
ment par  notre  poète,  maudissent  Tamour,  et  se  racontent  leurs  peines, 
chacun  se  donnant  comme  plus  à  plaindre  que  l'autre.  Machaut  inter- 
vient et  propose  pour  arbitre  le  roi  de  Bohême,  qui  décide  en  faveur  du 
chevalier.  Dans  cette  affaire,  le  poète  est  juge  et  partie  :  c'est  sa  propre 
cause  qu'il  défend.  Naturellement  il  doit  se  donner  la  victoire.  Il  paraît 
que  la  dame  fut  piquée  du  dénouement.  Machaut  espérait  toujours  obtenir 
d'elle  un  peu  de  cette  affection  qui  l'eût  si  fort  satisfait.  11  voulut  réparer  sa 
faute  et  se  hâta  de  composer  le  Jugement  du  roi  de  Navarre.  Cette  fois  le 
poète  perdit  son  procès,  et  on  le  condamna,  pour  expiation  de  sa  faute,  à 
composer  quelques  chansons.  Comme  on  peut  s'en  rendre  compte  par 
cette  courte  analyse,  le  fond  de  ces  deux  poèmes  est  assez  maigre,  sur- 
tout lorsqu'on  pense  que  Guillaume  de  Machaut  fit  6,400  vers  sur  un  si 
petit  sujet. 

^  Un  autre  poème,  consacré  également  par  Machaut  à  Charles  de  Navarre, 
'  est  plus  intéressant  :  c'est  le  Confort  d'Ami.  Rappelons  dans  quelles  circons- 
tances il  fut  écrit.  En  1353,  Jean,  roi  de  France,  à  qui  les  prétentions  de 
Charles  portaient  ombrage,  lui  donne  sa  fille  en  mariage.  La  paix  semble 
rétablie,  mais,  deux  ans  avères,  survient  l'assassinat  du  connétable  Charles 
de  la  Cerda,  dont  l'auteur  était,  sinon  Charles  de  Navarre  lui-même,  du  . 
moins  son  émissaire,  de  Mareuil.  Ce  meurtre  ravive  la  haine,  et  vaine-  j 
ment  le  roi  de  France  feint  de  pardonner;  vainement,  le  10  septembre 
1355,  il  signe  le  traité  de  Valognes  où  l'on  stipule  l'oubli  des  offenses  :  il 

(1)  Tar  é,  Œuvres  choisies  de  G.  de  Machaut,  pages  67  à  77. 
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n'a  pas  pardonné  et  ne  doit  pas  pardonner.  Aussi  se  venge-t-il,  le  5  avril 
suivant,  et  d'une  terrible  manière.  Le  dauphin  Charles,  qui  résidait  au 
château  de  Rouen,  avait  invité,  pour  ce  jour,  Charles  de  Navarre  à  dîner 
avec  lui.  Le  roi  Jean,  prévenu  de  cette  invitation,  accourt  d'Orléans  à 
cheval,  fait  soixante  lieues  en  une  nuit,  et  fond  sur  Rouen.  Ecoutons 
comment  Froissart  nous  raconte  son  entrée  dans  la  salle  du  repas  : 
«  Ensi  que  son  séoit  à  table,  li  roys  Jehans  entra  en  la  salle,  lui  trentième 
«  de  gens  tous  armés  et  messires  Ernouls  d'Andrehen  devant  lui,  qui 
»'  traist  son  espée  et  dist  enssi  si  haut  que  tous  l'oïrent  :  «  Nuls  ne  se 
0  mueve  pour  cose  qu'il  voie,  ou  je  le  pourfenderai  de  ceste  épée.  »... 
«  Adont  se  traist  li  roys  de  Franche  deviers  le  roy  de  Navarre,  ets'avancha 
«  parmi  la  table  et  le  prist  par  le  kevesch  de  sa  côte  et  dist  :  «  Sus.,  mau- 
«  vais  traistres,  tu  n*es  pas  digne  de  seoir  à  la  table  de  mon  fils.  Par  l'àme 
«  à  mon  père,  je  ne  pense  jamais  à  boire,  ne  à  mangier,  tant  com  tu 
«  vives  !  »  Et  le  tira  siroit  à  lui  qu'il  le  pourfendi  jusquesen  le  poitrinne.  » 
—  En  vain  le  dauphin  supplie-t-il  son  père  de  ne  pas  lui  faire  cet  affront, 
de  venir  arrêter  son  hôte  à  sa  table  :  t  Et  se  disoit  li  dus,  qui  lors  estoit 
«  uns  Jones  enfès  :  «  Ha  !  Monsignor,  pour  Dieu  merci,  vous  me  déshon- 
«  nourés.  Que  pora-on  dire,  ne  recorder  de  moy,  quant  j'avoie  le  roy  et 
«  ces  barons  pryés  de  disner  dalés  moy,  et  vous  les  tretties  ensi;  on  dira 
«  que  je  les  arai  trahis.  Et  si  ne  vi  onques  en  eyls  que  tout  bien  et  toute 
«  courtoisie.  »  —  «  Souffres  vous,  Charle,  respondi  li  roys,  il  sont  mau- 
«  vais  trahiteur,  et  leur  fait  les  decouvreront  temprement  :  vous  ne  savés 
«  pas  tout  ce  que  je  scai  (1).  »  Cependant  le  roi  Jean  û'osa  pas  tuer  son 
gendre  ;  il  le  fit  enfermer  successivement  au  Château-Gaillard,  au  Louvre, 
et  au  château  d'Arleux,  en  Cambrésis.  Ce  fut  au  mois  de  novembre  de 
l'année  1357  que  Charles  de  Navarre  vit  finir  sa  captivité,  au  moment  de 
la  révolte  d'Etienne  Marcel.  On  peut  donc  dire,  pour  excuser  Guillaume 
de  Mâchant  de  s'adresser  à  ce  prince  avec  une  sorte  de  tendresse,  que  la 
cruauté  de  Jean  le  Bon  avait  déplacé  les  torts  :  on  ne  voyait  plus  en 
Charles  de  Navarre  qu'une  victime,  et  il  y  a  plutôt  lieu  de  louer  l'indé- 
pendance et  le  courage  de  Mâchant,  que  de  le  taxer  de  trahison. 

Le  Confort   d'Ami  îni   écrit  en  1347  ;  c'est,  comme  l'indique  le  titre, 
une  consolation  amicale;  le  poète  nous  en  avertit  dès  les  premiers  vers  : 

Amis,  à  toy  donner  confort 

Ay  maintes  fois  pensé  moult  fort, 

Et  Diex  scet  que  je  leferoie 

Plus  que  ne  di,  si  je  pooie 

De  très  bon  cuer  et  volontiers  (2). 

Cette  familiarité  de  l'auteur  nous  paraît  étrange  ;  mais  nous  devons  nous 
rappeler  qu'en  1357  Charles  était  très  jeune,  très  séduisant,  qu'il  avait 
l'art  d'exciter,  chez  tous,  les   sympathies  les  plus  vives,   enfin  qu'il  sou- 


(1)  Froissart ^  édition Kervyn  de  Lettenhove,  tome  V,  pages  355-360. 

(2)  Pour  tous  les  extraits  du  Confort  d'Amie  cf.  Tarbé,  pages  91  à  122. 
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leva,  quand  il  sortit  de  captivité,un  véritable  enthousiasme  dans  le  peuple. 
Nous  devons  penser  aussi  que  Machaut  a  trente  ans  de  plus  que  lui,  et 
qu*enfin  cette  familiarité  respectueuse  n'est  pas  sans  agrément.  Il  s'excuse 
du  reste  de  ce  titre  d'ami  qu'il  lui  donne,  tout  en  le  gardant  d'un  bout  à 
l'autre  du  poème  : 

Sire,  et  se  jet'appeUe  ami, 
N'en  aies  pieur  cuer  à  mi  ; 
Car  bieasces  que  tu  es  mes  sires 
£t  je  des  mendres  ne  des  pires 
Ne  suy  :  m^is  sans  rien  retenir 
Suy  tiens,  quoy  que  doie  avenir. 

Peut-être  pourrait-on  voir  là  une  sorte  de  trahison  envers  Jean  le  Bon, 
alors  prisonnier  à  Londres,  après  la  défaite  de  Poitiers.  On  aurait  tort  de 
juger  ainsi  Guillaume  de  Machaut.  Charles  de  Navarre  est  le  fils  et  l'héri- 
tier de  la  légitime  comtesse  de  Champagne  ;  il  est  considéré  par  beaucoup 
de  Champenois  comme  leur  véritable  suzerain.  Or  Machaut  est  Champe- 
nois de  naissance  et  d'habitudes;  il  ne  croit  pas  manquer  à  l'obéissance 
qu'il  doit  au  roi  de  France,  en  montrant  du  dévouement  à  son  prince. 

Il  ressent  très  vivement  les  souffrances  qu'endure  Charles  de  Navarre, 
il  le  croit  d'ailleurs  innocent,  et  n'est  pas  le  seul  de  cet  avis  : 

Mais  pour  un  qui  est  liez  de  ta  prise, 
Des  dolens  il  y  en  a  deux  mille. 
On  le  scetbien  parmi  la  ville. 
Car  chascuns  qui  de  toi  parole 
£n  dit  belle  et  bonne  parole 
Et  te  plaint .... 

Il  le  compare  à  Daniel  dans  la  fosse  aux  lions  et  conjure  le  prisonnier  de 
tourner  son  cœur  vers  Dieu.  N'y  a-t-il  pas,  d'ailleurs,  quelques  compen- 
sations aux  douleurs  de  la  captivité  ?  Par  un  singulier  raisonnement, 
Machault  essaie  de  prouver  à  son  ami  que  c'est .  un  bonheur,  pour  lui, 
d'être  en  prison  : 

Je  te  veil  prouver  et  conter 
Que  ta  prise  est  pour  ton  millour 
Ton  bie»,  ton  pourlit  et  t'onnour . 
On  dit  souvent  parmi  la  ville 
£t  le  tient  on  pour  évangile 
(Plusieurs  fois  l'ay  oy  débatre) 
Qui  te  falloit  un  de  ces  quatre 
Se  tu  nous  fusses  demourez  : 
Car  tu  fusses  déshonnourez 
Mors,  ou  pris,  ou  que  la  bataille 
Vainquisses.  (1) 

Puis  il  le  fait  parler  lui-même^  et  nous  le  montre  craignant  surtout  pour 
sa  dame  : 

(Ij  Allusion  au  désastre  de  Poitiers. 
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Et  tout  nour  ma  chière  dame 

Que  j*aim  très  loyaument  par  m'ame, 

Que  paourayque  oe  la  perde. 

Quelle  est  cette  belle  personne  tant  regrettée  ?  Ce  ne  peut  être  que  la 
jeune  épouse  de  Charles  de  Navarre,  Jeanne  de  Valois:  ce  qui  me  porte  à  le 
croire,  c'est  que  le  poète  prie  le  roi  de  ne  pas  rompre  le  nœud  du  mariage  ; 
il  fait  du  reste  une  description  charmante  de  la  dame  : 

Tu  dois  en  ton  cœur  concevoir,  \ 

Ymaginer,  pencer,  pourtraire 

La  biauté  de  son  dous  vlaire, 

Et  ses  crins  d'or,  crespés  et  Ions,  s . 

Qui  li  bâtent  jusqu'au  talons. 

Et  de  ses  doulsyex  les  espars 

Sur  toi  mignottement  espars 

Et  de  sa  très  douce  bouchette 

Riant  à  point  et  vermillette 

La  douce  et  attraiant  parole 

Qui  t'a  mis  d'amer  à  l'escole, 

Son  menton,  sa  gorge  polie, 

Son  col  plus  blanc  que  noy  négie, 

Et  de  son  gent  corps  la  fasson 

En  quel  n'a  point  de  meffasson . 

Le  poète  plaint  son  jeune  ami  d'être  ainsi  isolé,  et,  pour  alléger  sa  douleur, 
il'lui  prête  une  doctrine,  d'après  laquelle  tout  est  doux  dans  l'amour, 
même  les  peines,  et  Machaut  rend  ces  sentiments  très  délicats  d'une  façon 
non  moins  délicate  ;  il  gâte  toutefois  une  jolie  page,  en  la  faisant  suivre 
de  l'histoire  d'Orphée,  qu'il  raconte  en  1500  vers. 

La  suite  se  change  en  exhortations  ennuyeuses  :  il  conseille  au  prince 
d'acquérir  les  vertus  qui  sont  nécessaires  à  un  bon  roi.  En  premier  lieu, 
vient  la  largesse,  et  nous  trouvons  alors  un  souvenir  de  Jean  de  Bohème, 
que  nous  avons  cité  la  dernière  fois  ;  puis,  c'est  la  loyauté,  la  vigilance,  le 
choix  des  sages  conseillers,  et  même  une  certaine  dureté  de  cœur.  J'ai  dit 
que  le  xiv«  siècle  pouvait  se  caractériser  par  une  sorte  d'insensibilité,  plus 
grande  que  dans  les  siècles  précédents  :  en  voici  une  preuve.  Tandis  que  les 
plus  braves  des  preux  ne  se  font  pas  un  crime  d'être  sensibles,  —  voyez 
Roland,  —  ici,  au  contraire,  nous  trouvons  une  vertu  plus  raide,  qui  com- 
mande l'insensibilité.  Je  ne  loue  pas  ce  sentiment,  mais  je  le  recueille, 
comme  une  marque  de  l'époque.  Enfin,  l'un  des  derniers  conseils  que 
Machaut  donne  à  Charles  de  Navarre,  étonnerait  fort  en  un  autre  temps  : 
il  lui  recommande  dé  ne  jamais  faire  de  fausse  monnaie  : 

Et  se  tu  faist  forger  monnoie, 
Pour  Dieu,  fait  li  telequ*on  oie 
'JPiiTie  qu'elle  est  de  bon  aloy. 

La  falsification  des  monnaies  était  alors  la  ressource  des  rois  de  France: 
c'est  donc  bien  là  un  conseil  et  non  une  satire. 

De  l'analyse  de  ces  deux  poèmes  nous  pouvons  recueillir  deux  observa- 
.tions  :  la  première,  c'est  qu'on  trouve  déjà  chez  Guillaume  de  Machaut,  si  on 
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lui  pardonne  sa  prolixité,  ses  redites,  ses  imitations  de  l'antiquité,  une  intui- 
tion délicate  des  choses  du  sentiment,  et  beaucoup  de  grâce  à  les  rendre  ; 
c'est  par  là  qu'il  a  charmé  tant  de  lecteurs  ;  —  la  seconde,  c'est  que,  bien 
avant  le  xvii*  siècle,  des  poètes  sans  naissance  ont  réussi  à  vivre  sur  un 
pied  d'égalité  avec  les  grands  seigneurs.  On  dit  à  tort,  en  effet,  que  Voiture 
est  le  premier  qui  ait  eu  le  talent  de  se  faire  accepter,  lui  fils  d'un  marchand 
de  vins,  comme  l'égal  des  nobles,  avec  lesquels  il  vécut.  Dans  l'histoire  du 
moyen  âge,  nous  rencontrons  déjà  quelques  grands  seigneurs,  qui  savent 
goûter  très  vivement  le  commerce  des  écrivains,  et  quelques  poètes  qui  ap- 
privoisent la  morgue  des  princes.  Ce  fut  le  talent  de  Guillaume  de  Machaut  ; 
nous  le  verrons  faire  des  conquêtes  plus  nobles  encore,  grâce  au  prestige  de 

ses  vers. 

A.  V. 


ELOQUENCE  GRECQUE 
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Histoire  des  idées  morales  dans  la  littérature  attique. 

VII 

Chez  Sophocle,  Thomme  est  au  premier  rang,  et  les  dieux  sont  plutôt 
derrière  la  scène.  Nous  allons  montrer  d'abord  comment  l'action  divine 
s'est  transformée,  puis  nous  étudierons  l'humanité  nouvelle  et  variée, 
qui  remplit  le  théâtre  de  Sophocle. 

La  grande  force  divine  du  théâtre  d'Eschyle  c'est  aT»i,  qui  est  la  cause 
de  tous  les  maux.  Il  semble  qu'il  en  soit  de  même  chez  Sophocle.  C'est 
encore  am  qui  mène  les  héros  à  leur  perte  :  OEdipe  est  poussé  par  la  fa- 
talité dans  la  série  de  ses  crimes  ;  des  oracles  entraînent  la  mort  d'Hé- 
raclès ;  Athèna  cause  la  folie,  puis  la  mort  d'Ajax.  Mais  tandis  que  la 
pensée  d'Eschyle  s'arrête,  épouvantée,  devant  le  problème  de  la  fatalité, 
s'interroge  sur  l'idée  de  justice,  Sophocle,  sans  s'attarder  à  ces  préoccupa- 
tions, nous  montre  l'homme  collaborant  avec  am  :  si  OEdipe  n'était  pas 
passionné,  curieux  de  connaître  l'auteur  du  crime  de  Laïus,  il  ne  courrait 
pas  jusqu'à  sa  perte  ;  et  on  ne  voit  pas  comment  les  destins  s'accom- 
pliraient. Ajax  est  sans  doute  sous  la  main  d'Athèna,  mais  le  désespoir 
qui  l'amène  à  se  transpercer  de  son  épée,  est  mis  au  premier  plan.  Chez 
Eschyle,  en  présence  de  ces  malheurs,  une  sorte  d'effi^trouble  la  cons- 
cience des  spectateurs,  qui  se  demandent  si  les  acteurWRt  coupables  des 
fautes  dont  ils  portent  les  peines,  s'il  ne  faut. pas  admettre  une  justice 
plus  clémente.  Chez  Sophocle,  l'homme  continue  à  souffrir,  sous  les  coups 
d'arn,  mais  la  raison  philosophique  marque  une  différence  entre  un  mal 
qu'on  subit  et  un  mal  qu'on  mérite.   Cette  opinion,  avancée  timidement 
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par  Eschyle^  est  affirmée  par  Sophocle  :  dans  les  maux  infligés  par 
«TU  il  y  a  souffrance  mais  non  souillure.  C'est  la  réponse  d'Œldipe  aux 
injures  de  Créon,  qui  lui  rappelle  toutes  ses  infortunes.  Lui-même  a  tué 
son  père,  et  épousé  sa  mère  ;  mais  il  distingue  ce  qui  est  misère  envoyée 
par  les  dieux  et  ce  qui  est  faute  :  «  0  volonté  impudente  !  (\7^«  est  un 
vieux  mot  caractéristique  qui  marque  l'intention  de  Créon,  et  nous  verrons 
la  place  importante  que  tient  la  volonté  dans  le  théâtre  de  Sophocle). 
Qui  crois-tu  donc  insulter?  Est-ce  moi,  vieillard,  ou  toi,  qui  laisses  sortir 
de  ta  bouche  le  souvenir  de  ces  meurtres,  de  ces  hymenS,  de  ces  misères 
de  toute  sorte  que  j'ai  subies  malgré  moi,  cckmv? —  (Voilà  la  distinction 
rationaliste  introduite  d'un  mot  à  la  fin  de  la  phrase.)  —  Ce  sont  les 
dieux  qui  l'ont  ainsi  voulu,  par  suite  d'une  antique  haine  contre  ma 
race  »  (i).  CEdipe  ne  se  révolte  pas,  comme  il  arrive  parfois  dans 
le  théâtre  d'Eschyle,  il  maintient  seulement  qu'il  n'est  pas  responsable 
de  la  volonté  divine.  —  «  Pour  ce  qui  est  de  moi,  tu  ne  saurais  trouver 
aucune  faute  à  me  reprocher,  qui  m'ait  entraîné  à  toute  cette  série  de 
crimes  (2).  »  Cette  pensée  d'Œldipe  est  celle  de  Sophocle  et  de  tous  ses 
contemporains  :  la  colère  divine  peut  frapper,  elle  ne  souille  pas. 

Quelle  est  la  règle  qui  dirige  la  vie  ainsi  conçue  ?  Une  loi  religieuse,  des 
plus^anciennes  et  aussi  des  plus  morales,  car  elle  n'est  pas  en  dehors  de 
l'humanité,  comme  la  loi  d'am  :  c'est  celle  de  la  (rMjpp»<rwyn.  L'homme,  né 
misérable,  ne  doit  pas  se  laisser  enivrer  par  la  fortune,  abattre  par  le 
malheur.  Cette  idée  est  exprimée  avec  une  très  grande  clarté  dans  un 
texte  d'AjaiP.  Ajax,  devenu  fou,  a#égorgédes  troupeaux,  croyant  immoler 
des  Grecs.  Ce  spectacle  est  contemplé  par  Ulysse  et  par  sa  divine  pro- 
tectrice, Athèna.  Ulysse,  bien  qu'ennemi  d'Ajax,  éprouve  d'abord  un  sen- 
timent de  pitié.  Dans  Homère,  la  haine  étoufferait  tous  les  autres  sen- 
timents et  se  manifesterait  avec  une  sorte  de  joie  sauvage,  mais  dans 
Sophocle  l'inspiration  est  plus  élevée  :  «  Pour  moi,  dit-il,  j'ai  pitié  de  son 
malheur,  quoiqu'il  soit  mon  ennemi,  parce  qu'il  a  été  sous  le  joug  d'une 
calamité  funeste.  »  Ulysse  distingue  le  malheur  et  la  responsabilité.  «  Je 
suis  plein  de  pitié  en  considérant  non  seulement  sa  fortune,  mais  la 
mienne.  »  —  C'est  le  sentiment  que  nous  avons  déjà  vu  exprimé  par 
Thésée,  en  présence  d'Œdipe—  «  Car  je  vois  que  nous  ne  sommes  tous 
que  des  fantômes,  «î'J'wAa,  ou  une  ombre  vaine,  xovcçm  «rxiav.  »  —  Athèna 
répond  ainsi  à  la  mélancolie  d'Ulysse  :  «  Que  ce  spectacle  t'apprenne  à 
ne  jamais  prononcer  contre  les  dieux  une  parole  trop  orgueilleuse  ;  évite 
tout  faste,  si  tu  as,  plus  que  quelque  autre,  le  bras  puissant,  ou  de  vastes 
richesses.  Un  seul  jour  suffit  pour  pencher  ou  pour  relever  la  fortune  de 
l'homme.  Ce  sont  seulement  les  modérés  que  les  dieux  protègent,  et  ils 
détestent  les  méchants  (3)  » .  Ainsi  cette  loi  de  la  modération  est  appuyée 
sur  deux  idées,  l'une,  tout  humaine,  de  la  faiblesse,  l'autre,  plus  philoso- 
phique, du  bien  moral.  Les  vieilles  légendes,  recueillies  par   Sophocle 


(1)  (Edipe  à  Coîone,  v.  350. 

(2)  /rf,  V   956. 

(3)  Ajax.s,  lit  à  133. 
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(et  il  devait  les  recueillir,  car  les  littératures  populaires  sont  tradition- 
nelles), se  transforment  dans  son  œuvre.  La  fatalité  n'est  plus  une  tache. 
Si  rhomme  est  modéré,  il  sera  aimé  de  la  divinité.  C'est  d  éjà  la  réforme^ 
de  Socrate,  qui  s'annonce.  L'homme  est  au  premier  plan,  et,  sous  l'œil^ 
des  dieux,  il  est  l'artisan  de  sa  propre  destinée. 

Quelle  est  cette  humanité  ?  —  Chaque  génération  se  peint  dans  un 
certain  nombre  de  types  littéraires.  Le  théâtre  de  Sophocle  a  créé  u» 
assez  grand  nombre  de  ces  personnages,  vivant  d'une  vie  idéale  et 
éternelle.  Je  voudrais  en  étudier  quelques-uns  pour  saisir  les  traits  qui 
conviennent  à  la  génération  athénienne  de  cette  époque.  Quelles  que 
soient  les  différences  individuelles,  les  personnages  de  Sophocle  ont  de 
ces  traits  communs  qui  reflètent  l'esprit  d'un  temps.  Tous  participent  à 
des  degrés  divers  et  à  des  doses  variables  de  certains  éléments  essentiels 
et  caractéristiques. 

Le  premier  de  tous  est  la  volonté.  L'Athénien  du  v'  siècle  a  une  vo- 
lonté active,  entreprenante,  énergique.  L'histoire  nous  la  révèle.  Thu- 
cydide la  signale  dans  le  discours  où  nous  l'avons  déjà  vu  opposer  l'esprit 
d'Athènes  à  celui  de  Lacédémone.  C'est  dans  la  collaboration  des  hommes 
avec  la  fatalité  que  se  manifeste  cette  volonté.  Elle  pousse  Œdipe  en 
avant.  Il  veut  savoir,  entraîné,  non  par  un  désir  irréfléchi,  mais  par  une 
curiosité  raisonnée.  De  même.  Antigène  et  Electre  s'exposent  à  tous  les 
dangers  :  l'une  avec  plus  de  tendresse,  l'autre  avec  plus  de  raideur, 
toutes  deux  décidées  à  faire  leur  devoir.  Eschyle,  lui  aussi,  et  juste- 
ment dans  une  de  ses  pièces  les  plus  récentes,  nous  montre  un  personnage 
essentiellement  volontaire  :  Prométhée.  Mais,  en  dehors  de  Prométhée, 
les  autres  héros  sont  des  gens  qui  souffrent  avec  plus  de  résignation 
émue  que  de  volonté  agissante. 

Le  second  caractère  commun,  c'est  la  raison.  Les  personnages  de 
Sophocle  veulent  énergiquemeut,  mais  ils  savent  ce  qu'ils  veulent.  Ce  ne 
sont  pas  des  impulsions  aveugles  qui  les  dirigent,  mais  des  idées  claire- 
et  parfois  abstraites.  Ainsi  Antigone  obéit  aux  prescriptions  d'une  loi  mo- 
rale ;  Ulysse  est  guidé  par  l'intérêt  général  et  la  raison  d'Etat  (1).  Ces 
pensées,  souvent  abstraites,  sont  toujours  exprimées  d'une  façon  ration- 
nelle et  élégante.  Nous  sommes  dans  un  âge  oratoire,  dont  le  propre  est 
d'analyser,  de  fortifier  les  idées  générales  par  les  pensées  secondaires,  de 
rendre  claire  son  opinion,  non  seulement  pour  soi,  mais  pour  les  autres. 
Voilà  le  caractère  des  Athéniens  du  v*  siècle  et  de  tous  les  personnages- 
de  Sophocle.  Ils  savent  s'exprimer,  se  défendre,  non  à  la  manière  des 
sophistes,  comme  il  arrivera  trop  souvent  à  Euripide,  mais  avec  netteté 
et  éloquence. 

Il  y  a  un  troisième  élément  à  considérer,  c'est  la  place  de  plus  en  plus 
grande  que  tiennent  les  sentiments  tendres,  les  affections  de  famille, 
'amour  conjugal,  l'amour  pour  les  enfants.  Chez  Eschyle,  la  souffrance 
personnelle,  trop  grande,  trop  intense,  ne  permet  pas  aux  sentiments 
délicats  et  charmants  de  se  développer,  comme  chez  Sophocle.  Sans  doute,. 

(1)  Voir  Antigone  et  Philottète. 
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à  cette  époque  qui  est  celle  de  la  guerre  du  Péloponnèse,  nous  trouvons 
encore  beaucoup  de  traits  qui  nous  semblent  cruels  :  des  révoltes  ré- 
primées avec  férocité,  des  villes  tout  entières  passées  au  fil  de  l'épée;  et 
nous  serions  tentés  de  diminuer  l'importance  des  idées  dhumanité,  au 
v*  siècle,  si  nous  ne  remarquions  le  caractère  toujours  relatif  du  progrès. 
En  effet,  tout  se  tient  et  senchaine  dans  une  littérature  qui  grandit  na- 
turellement, en  dehors  de  toute  influence  étrangère,  par  le  seul  déve- 
loppement de  l'esprit  s'affinant  lui-même.  —  Si  le  caractère  volontaire  de 
Prométhée  relie  le  théâtre  d'Eschyle  à  celui  de  Sophocle,  nous  trouvons 
pareillement,  entre  le  théâtre  de  Sophocle  et  celui  d'Euripide,  un  lien 
dans  la  peinture  des  passions  tendres.  Aristophane  a  blâmé  Euripide  de 
se  plaire  à  nous  apitoyer  sur  les  misères  humaines  par  le  spectacle  de 
vieillards  en  haillons,  de  jeunes  filles  et  d'enfants  sans  défense.  Ce  trait 
dominant  chez  Euripide  apparaît  déjà  chez  Sophocle. 

Tels  sont  les  éléments  essentiels  qu'on  retrouve  plus  ou  moins  accentués 
dans  tous  les  personnages,  qu'il  s'agisse  d'Antigone.  de  Déjanire,  d'Ulysse 
ou  de  Neoptolème  ;  la  proportion  seule  varie,  et  fait  l'originalité  de 
chacun. 

Je  voudrais  prendre  d'abord  un  des  héros  qui  se  rapprochent  le  plus 
de  ceux  d'Eschyle  :  Philoctète,  par  exemple.  Comme  Prométhée,  il  a  une 
volonté  inflexible.  L'un,  attaché  sur  son  rocher,  refuse  de  céder  aux 
ordres  de  Zeus  ;  l'autre,  malade,  abandonné  dans  une  île  déserte,  ne 
veut  pas  regagner  le  camp  des  Grecs.  Cette  ressemblance  rendra  plus 
intéressantes  encore  les  différences  qui  existent  entre  ces  deux  esprits.  Au 
début  de  la  pièce,  Ulysse  et  Neoptolème,  chargés  de  venir  chercher  Phi- 
loctète et  ses  flèches,  arrivent  à  Lemnos.  Ils  causent  du  stratagème  qu'ils 
emploieront  :  Ulysse  avec  la  froide  décision  de  son  caractère,  Neoptolème 
avec  les  hésitations  de  la  jeunesse,  qui  hésite  entre  les  instincts  généreux 
et  les  nécessités  de  la  loi  d'Etat.  Philoctète  approche,  et  le  chœur,  qui  a 
entendu  ses  pas,  annonce  son  arrivée.  Le  premier  mouvement  du  chœur 
est  un  mouvement  de  pitié.  Il  plaint  les  souffrances  de  Philoctète,  et  sur- 
tout sa  solitude,  car  l'Athénien  est  né  pour  la  société:  «  Il  est  toujours  seul, 

dit-il,  /Aorir  ac/; il est  ici,  gisant,  seul,  Ktt  rm  /ul^vus^  loin  de  tous,  sans 

autres  compagnons  qne  des  bêtes  sauvages  »  (i).  Puis  Philoctète  paraît. 
Son  premier  cri  est  un  cri  de  joie,  a  la  vue  de  ses  semblables  ;  il  a  hâte 
de  les  entendre  parler  :  «  Voici  ce  costume  qui  m'est  si  cher.  Je  suis  im- 
patient d'entendre  votre  voix Ayez  pitié  d'un  malheureux  qui  vit 

seul,  dénué  d'amis  dans  son  malheur.  Parlez-moi,  çwywVaTf  »  (2).  Néop- 
tolème^répond  quelques  mois,  et  Philoctète  reprend  :  «  0  le  doux  lan- 
gage, S  (p/'Arariv  (Çtim/Aa,  »  Telle  est  la  première  apparition  de  cet 
homme  si  opiniâtre  ;  tel  est  aussi  le  premier  trait  de  son  caractère.  Puis 
la  discussion,  le  drame  s'engage. 

M.  G. 

(1)  Philoctète,  v.  172  ei  suivants. 

(2)  Ibid,  V.  223. 
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ÉLOQUENCE  LATINE 


COURS  DE  U.  IULES  HARTHA 

{Sorbonne} 


Le  mouvement  d3s  Idées  à  Rome,  des  gnerres  puniques 
à  Cicéron,  et  les  progrès  de  l'esprit  littéraire. 


Profondément  ébranlée  déjà  par  la  crise  à  la  fois  ]>olitique,  militaire, 
sociale,  démocratique  et  morale  du  troisième  siècle,  l'antique  discipline 
fut  dérmitivement  ruinée  )tar  l'inlroducllou,  à  Rome,  des  idées  et  des 
habitudes  grecques.  Cet  événement  a  eu  des  conséquences  considérables, 
au  point  de  vue  du  développement  de  l'esprit  romain,  et  on  peut  le 
rapprocher,  en  quelque  sorte,  de  la  révolution  qu'apporta,  dans  la  suite, 
le  christianisme.  De  mt^me,  en  effet,  que,  plus  tard,  ce  peuple  passa  de 
la  vie  facile  et  frivole  du  paganisme  à  la  conception  si  haute,  à  l'idéal 
si  pur  de  la  morale  chrétienne,  de  même,  habilné  dès  les  premiers  jours 
de  son  existence  à  une  vie  toute  guerrière,  préoccupé,  avant  tout,  de 
ses  intérêts  matériels,  soudain,  sans  transition  apparente,  il  se  jeia  dans 
l'étude  des  lettres,  des  sciences,  des  arts.  Ce  changement  profond,  il 
est  nécessaire  de  l'étudier,  il  est  nécessaire  aussi  d'examiner  ses  antécé- 
dents, de  déterminer  quelles  causes  l'ont  amené,  quelles  circonstances 
l'ont  favorisé. 

On  s'imagine  volontiers  que  les  rapports  de  Rome  et  de  la  Grèce  datent 
des  guerres  puniques  ;  on  les  fait  commencer  en  même  temps  que  la 
littérature  romaine,  et  on  attribue,  en  particulier,  à  LiviusAndfonicus 
la  gloire  d'avoir  introduit  à  Rome  les  lettres  grecques.  En  réalité,  les 
relations  des  deux  peuples  sont  bien  antérieures.  L'erreur  de  beaucoup 
d'historiens  tient  à  plusieurs  causes,  dont  la  principale  est  la  difficulté 
de  bien  connaître  l'esprit  romain,  avant  le  troisième  siècle.  Ce  qui  nous 
renseigne  le  mieux  sur  le  caractère  d'un  peuple,  c'est  sa  littérature,  et, 
jusqu'à  cette  époque,  Rome  n'en  a  pas.  Nous  sommes  donc  obligés  de 
recourir  à  d'autres  sources,  et  de  demander  l'i  l'histoire,  par  exemple, 
des  faits  qui  nous  éclairent  un  peu  et  nous  permettent  de  voir  comment 
les  Romains  ont  été  inlluencés  par  le  contact  des  Grecs,  comment  ils 
ont  été  amenés  à  goQter,  dans  toute  sa  saveur,  la  civilisation 
hellénique. 

L'histoire  nous  montre  que  les  relations  des  deux  peuples  étaient 
très  anciennes  ;  on  pouvait  presque  dire  qu'elles  «vaient  de  tout  temps 
existé.  C'est  que,  à  les  bien  considérer,  l'Halle  et  la  Grèce  n'étaient  point 
aussi  éloignées  l'une  de  l'autre  qu'elles  peuvent  uous  le  paraître.  Dès 
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le  douzième  siècle  avant  notre  ère,  les  Grecs  ont  voyagé  du  côté  de 
ritalie,  si  nous  en  croyons  les  légendes  sur  Ulysse,  Diomède,  Ajax,  et 
tant  d'autres  héros.  Sans  doute,  ce  ne  sont  là  que  des  légendes  ; 
mais  elles  nous  révèlent,  au  moins,  un  certain  état  d'esprit,  et  nous 
prouvent  que  de  bonne  heure  les  Grecs  avaient  pris  Thabitude  de 
tourner  leurs  regards  du  côté  de  TOccident.  Assurément,  Rome  n*y 
tenait  pas  une  grande  place,  à  cette  époque  :  elle  occupait  dans  le 
Latium  im  bien  petit  espace.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que,  dès  le 
neuvième  et  surtout  dès  le  huitième  siècle,  les  Grecs  sont  établis  en  Sicile, 
dans  r Italie  méridionale,  depuis  Tarente  jusqu'à  Naples,  et  même  au 
delà  ;  qu'ils  ont,  sur  toutes  les  côtes  de  la  Péninsule,  des  colonies,  dont 
le  nombre  s'accroît  sans  cesse,  car  c'est  là  que  se  réfugient  tous  les 
aventuriers  grecs.  Ils  s'avancent  même  jusqu'en  Etrurie.  Démarate  de 
Corinthe,  exilé  de  sa  patrie,  se  réfugie  à  Tarquinies,  une  des  principales 
villes  étrusques.  Ce  fugitif  était  de  femille  royale,  et,  quand  un  homme 
de  sang  royal  est  contraint  de  quitter  son  pays,  il  va  généralement 
retrouver  des  compatriotes,  exilés  comme  lui,  pour  s'en  faire  des  parti- 
sans, et  reconquérir  le  trône  d'où  il  a  été  chassé.  La  légende  de 
Démarate  prouve  donc  qu'il  y  avait  déjà,  en  Etrurie,  une  colonie  grec- 
que. Or  l'Etrurie  est  voisine  du  Latium  et  confine  au  Tibre.  Au  sud  et 
au  nord,  les  Romains  et  les  Grecs  étaient  en  contact  de  voisinage. 

Ce  n'est  pas  tout  :  quand  les  Grecs  quittaient  leur  pays,  c'était  pour  se 
livrer  au  commerce,  dont  la  mer  et  les  vallées  sont  les  voies  principales. 
Rome,  placée  sur  le  Tibre,  à  quelques  lieues  à  peine  de  la  mer  Tyr- 
rénienne,  peut  être,  à  juste  titre,  considérée  comme  voisine  des  pays 
habités  par  les  Grecs  :  elle  était  même  visitée  par  les  Marseillais,  qui 
étaient  en  relations  avec  l'Italie  du  Nord  et  l'Etrurie,  et  trouvaient, 
par  le  Tibre,  une  route  toute  indiquée  pour  pénétrer  dans  le 
Latium. 

Dès  les  premiers  jours  de  leur  histoire,  ces  deux  peuples  ont  donc 
vécu  dans  le  voisinage  l'un  de  Tautre  et,  comme  il  est  difficile  que 
des  voisins  ne  voisinent  pas,  de  bonne  heure  ils  se  sont  fréquentés. 
Cela  est  d'autant  plus  probable,  qu'ils  ont  été,  à  un  moment  donné, 
englobés  dans  une  môme  domination,  qu'ils  ont  été  soumis  tous  deux  à 
la  puissance  étrusque  et  ont  dû  trouver,  dans  cette  communauté  de  vie 
politique,  une  occasion  nouvelle  de  rapprochement.  C'est  là,  cependant, 
une  question  qu'il  ne  faut  aborder  qu'avec  la  plus  grande  réserve, 
car  les  textes  précis  nous  manquent  :  les  témoignages  épars,  que  l'on 
trouve  dans  les  ouvrages  anciens  ou  que  nous  fournissent  les  études 
archéologiques,  peuvent  seuls  nous  permettre  d'arriver  à  quelques 
résultats.  Il  ressort  de  l'examen  de  ces  documents,  qu'au  moment  de 
la  fondation  de  Rome,  il  y  a  eu,  en  Italie,  une  grande  puissance 
maritime  et  militaire,  dont  l'histoire  est  peu  connue,  et  qui  dut  s'exer- 
cer entre  le  huitième  et  le  cinquième  siècle.*  Les  Etrusques  étaient  les 
maîtres  de  la  Campanie,  c'est-à-dire  d'un  pays  occupé  par  les  Grecs, 
et  avaient  en  leur  pouvoir  des  villes  fort  importantes,  telles  que 
Capoue,  Naples,  Pouzzoles,  Noie,   Herculanum,   Dicearchia,  etc.,  qui 
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bordaient  le  Golfe  de  Naples.  C'est  ainsi  que  Tarquin,  voulant  se  faire 
expliquer  les  prodiges  qui  avaient  accompagné  le  fondateur  du  Capitole, 
demande  un  devin  aux  Etrusques,  qui  lui  envoient  un  certain  Olénos 
de  Gales.  Voilà  donc  un  Etrusque,  né  à  Gales,  près  de  Naples,  en 
pleine  Gampanie  :  c'est  qu'il  y  avait  là  une  confédération  de  douze 
villes  étrusques,  assez  semblable  à  la  confédération  des  villes  toscanes, 
bien  après  cette  époque.  Les  Etrusques  étaient  les  maîtres  de  ce  pays 
colonisé  par  les  Grecs. 

On  arrive  à  des  conclusions  analogues  au  sujet  de  Rome,  si  Ton 
examine,  dans  le  détail,  les  cérémonies  de  la  fondation  de  cette  ville 
par  Romulus.  On  est  frappé  de  voir  les  origines  étrusques  de  toutes 
ces  pratiques  :  prendre  les  auspices,  tracer  le  templum^  c'étaient  là, 
sinon  des  inventions  des  Etrusques,  du  moins  des  procédés,  qu'ils  avaient 
les  premiers  élevés  à  la  hauteur^ d'une  science,  dont  ils  avaient  tracé 
les  règles  et  fixé  les  formules.  A  la  lin  de  l'époque  royale,  l'avène- 
ment de  Tarquîn  nous  montre,  d'une  manière  plus  certaine  encore, 
quels  liens  reliaient  les  Romains  aux  Etrusques.  Le  nom  lui-même  de 
Tarquinius  n'est  qu'une  transcription  latine  du  mot  étrusque  Tarcna. 
Il  y  avait  une  famille  de  ce  nom  à  Tarquinies  ;  on  y  a  retrouvé  les 
tombeaux  d'une  gens  Tarcna,  et,  pour  que  toute  hésitation  fût  impos- 
sible, sur  les  diverses  niches,  à  côté  du  mot  étrusque  Tarcna,  se  trouve 
la  traduction  latine  Tarquinius.  Lf*  Tarquin  qui  vint  régner  à  Rome 
était  un  fils  de  Démarate  de  Corinthe.  Il  avait  épousé  une  fille  de  fa- 
mille étrusque,  et  était  devenu  noble  par  son  mariage.  Il  introduisit  à 
Rome  les  mœurs  étrusques,  c'est-à-dire  les  mœurs  grecques,  et  ce  fait 
n'a  point  échappé  aux  anciens,  à  Cicéron,  par  exemple,  qui  déclare 
qu'à  cette  époque  un  flot  de  civilisation  grecque  inonda  Rome.  Tarquin 
était-il  un  exilé  ou  un  conquérant  ?  On  n'a  point  de  renseignements  à 
ce  sujet';  mais  il  est  fort  probable  que  la  dernière  hypothèse  est  la 
vraie.  Ce  qui  pourrait  le  prouver,  c'est  que  Servius  Tullius  était 
étrusque  aussi.  Claude  nous  apprend,  dans  son  discours  au  Sénat,  qu'il 
s'appelait,  en  étrusque,  Mastarna.  Il  était  venu  à  Rome  avec  un  compa- 
gnon nommé  Celés  Vibenna.  Ce  que  raconte  Claude  est  confirmé  par  les 
peintures  funéraires  de  Vulci  (Etrurie),  qui  représentent  toute  l'histoire 
de  Mastarna  et  de  Celés.  Après  diverses  aventures,  ils  arrivèrent  à  Rome 
où  ils  s'attirèrent  les  bonnes  grâces  de  Tarquin.  Bientôt,  cependant,  Rome 
chasse  ses  rois,  et  il  est  probable  qu'il  ne  faut  voir  dans  cette  révolution 
qu'un  affranchissement  de  la  tutelle  étrusque.  Tout  semble  concourir 
à  le  démontrer.  C'est  un  prince  étrusque,  Porsenna,  roi  de  Clusium, 
qui  vient  au  secours  de  Tarquin  exilé.  L'histoire  de  cette  période  est 
d'ailleurs  fort  obscure,  et  les  historiens  latins  semblent  l'avoir  embrouil- 
lée à  dessein.  On  comprend,  à  travers  leurs  réticences,  qu'il  y  a  eu  un 
moment  de  troubles,  fort  difficile  pour  Rome,  et  tout  s'explique  suffisam- 
ment par  le  fait  de  la  conquête  étrusque.  Rome  aurait  donc  ainsi  été 
soumise  à  l'Etrurie  comme  les  colonies  grecques,  ses  voisines,  et  les  pre- 
miers rapports  des  Grecs  et  des  Romains  trouveraient  ainsi  une  explica- 
tion toute  naturelle. 
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Il  y  en  a  une  autre,  plus  profonde  encore.  Un  rapprochement  sem- 
blait tout  indiqué,  presque  nécessaire.  A  priori,  on  peut  s'étonner  qu'une 
sympathie  fût  possible,  inévitable  même,  entre  la  race  grecque  et  la 
race  latine.  Les  deux  peuples,  si  Ton  en  croit  les  auteurs  qui  ont  parlé 
de  l'une  et  de  Tautre,  semblent  s'être  fort  peu  estimés.  Il  n'est  pas  d'in- 
jure que  les  Romains  n'aient  adressée  aux  Grecs,  et  ce  n'est  point  seule- 
ment Gaton,  qui  a  pour  eux  cette  haine  vigoureuse  ;  mais,  à  l'époque 
même  de  Cicéron,  au  commencement  de  l'empire,  quand  Rome,  désor- 
mais tout  à  fait  hellénisée,  semblait  remplie  de  sympathie  pour  les  arts 
et  les  sciences  de  la  Grèce,  on  ne  manque  pas  de  paraphraser,  de  déve- 
lopper, d'exagérer  encore  le  fameux  mot  de  Caton,  et  de  maudire  sans 
cesse  cette  race  perverse  et  tout  à  fait  intraitable,  nequissimum  et  in- 
docile genus. 

Les  Grecs,  de  leur  côté,  ne  manquaient  pas  de  rendre  aux  Romains 
leurs  injures.  Mais,  plus  spirituels  que  leurs  adversaires,  ils  ne  lançaient 
pas,  comme  eux,  de  grossières  invectives.  Ils  prenaient  des  précautions 
oratoires  extrêmes,  pour  parler  de  la  barbarie  romaine^  ils  employaient 
des  arguments  d'autant  plus  ironiques  qu'ils  avaient  toujours  un  faux  air 
de  compliments.  C'était  par  de  petites  épigrammes  fines  et  acérées,  par 
des  anecdotes  plaisantes,  qu'ils  attaquaient  la  stupidité  latine.  L'une  des 
plus  connues  est  celle  de  Mummius,  disant  aux  esclaves  qui  transpor- 
taient un  tableau  d'une  grande  valeur  :  «  Prenez  garde  ;  si  vous  le  dété- 
riorez, vous  serez  obligés  d'en  faire  un  autre  semblable.  »  Là-dessus,  les 
Grecs  de  se  pâmer  sur  l'ignorance  de  leur  vainqueur.  C'est  là  certainement 
une  anecdote  d'origine  grecque,  dont  on  voit  aisément  l'exagération  : 
Mummius  était,  en  effet,  d'une  grande  famille,  où  les  lettres  grecques 
étaient  fort  en  honneur. 

Il  semble  donc  que  les  génies  de  ces  deux  peuples  soient  absolument 
incompatibles,  et  cependant  il  n'en  est  rien.  Ils  se  disputent  sans  cesse, 
mais  ne  peuvent  se  passer  l'un  de  l'autre  :  en  réalité,  ils  se  complètent. 

Les  Romains  ont,  dans  leur  caractère,  un  trait  particulier,  qui  les  dis- 
tingue de  tous  les  autres  peuples  de  l'antiquité  ;  ils  sont  très  hospitaliers. 
Le  mot  paraît  étrange.  Remarquez  cependant  de  quelle  façon  s'est  consti- 
tuée et  augmentée  la  ville  de  Rome.  Le  premier  acte  de  Romulus,  aussi- 
tôt qu'il  a  tracé  son  enceinte,  c'est  d'ouvrir  toutes  grandes  les  portes  de  la 
nouvelle  ville  ;  tous  peuvent  entrer,  aventuriers,  brigands,  esclaves,  fugi- 
tifs. La  même  politique  est  suivie  à  toutes  les  périodes  de  l'histoire  romaine. 
Plus  tard,  un  coin  de  Rome,  appelé  tmcus  vicus,  est  entièrement  habité 
par  des  Etrusques.  D'âge  en  âge,  les  diverses  collines  se  couvrent  de  mai- 
sons, occupées  par  des  étrangers,  sabins,  latins,  grecs.  Mais,  dira-t-on,  en 
théorie,  cependant,  tout  étranger  est  considéré  comme  un  ennemi  :  fwstis 
est  synonyme  de  peregrinits  dans  le  droit  romain,  et  un  adage  courant 
«st  ainsi  conçu  :  <iAdversus  hostem  œternaaitctoritas  esto  »,  envers  l'étran- 
ger on  a  droit  de  tout  faire.  »  Si  l'étranger  est  ainsi  soumis  au  régime  du 
bon  'plaisir,  comment  expliquer  l'accueil  hospitalier  qu'on  «lui  ménage  ? 
—  Il  faut  ici  établir  une  distinction  entre  la  civitas  fermée  à  tous,  et 
Vurbs,   agglomération  qui  constitue  la  populace,  sans  privilèges  et  sans 


304  REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

honneurs.  Ce  n'est  qu'au  point  de  vue  civique  que  l'étranger   est  un 
ennemi. 

En  face  des  Romains,  si  libéraux,  se  trouvent  les  Grecs,  qui  ont  un  ca- 
ractère tout  différent.  Ils  aiment  beaucoup  leur  pays,  mais  ils  n'y  sont 
jamais.  Ce  sont  de  grands  voyageurs,  tout  prêts  à  profiter  de  l'hospitalité 
romaine.  Ils  sont  d'autant  mieux  reçus  à  Rome  qu'ils  y  rendent  des  ser- 
vices. Les  Romains,  agriculteurs  et  guerriers,  ne  sont  ni  commerçants,  ni 
industriels  ;  la  loi  leur  défend  tout  travail  manuel,  et  d'ailleurs  ils  n'au- 
raient pas  le  temps  de  s'y  livrer.  Ils  n'ont  ni  médecins,  ni  savants,  ni 
devins.  Le  peuple  aime  les  prophéties  ;  il  fait  volontiers  cercle  autour  des 
gens  chargés  de  les  lui  expliquer.  Il  y  a  bien  des  augures  à  Rome  ;  mais 
ce  sont  des  devins  officiels,  que  la  plèbe  n'a  pas  le  droit  de  consulter.  Il 
lui  en  faut  cependant  ;  elle  les  demande  aux  Etrusques.  En  outre,  l'ins- 
truction publique  est  peu  développée  et  l'on  a  besoin  de  secrétaires,  de 
scribes,  au  sénat  et  à  l'Assemblée  du  peuple.  On  en  trouve  chez  les  Grecs, 
qui  fournissent  aussi  des  artistes,  des  médecins,  des  devins,  des  astro- 
logues :  ils  en  répandent,  à  cette  époque,  à  travers  le  monde  entier,  car 
chez  eux  il  y  a  pléthore.  Parmi  les  compagnons  de  Démarate  de  Corinthe, 
il  s'en  trouve  deux,  dont  le  nom  nous  révèle  et  leur  nationalité  et  leur  pro- 
fession :  Euchaire  {à  la  belle  main)  et  Eugramme  [au  beau  dessin).  Sur 
diverses  poteries  du  sixième  et  du  cinquième  siècles,  nous  trouvons  des 
signatures  de  potiers  grecs,  qui  déclarent  avoir  leurs  ateliers  en  Etrurie.  ■— 
Quand  les  décemvirs  veulent  établir  un  code,  ilss^'adjoigiient  un  scribe, 
Hermodore  d'Ephèse,  qui  leur  rend  de  si  grands  services,  que  les  Romains 
lui  élèvent  une  statue.  C'est  ainsi  que  les  Grecs  apportent,  eu  Italie, 
une  série  de  métiers,  dont  les  Romains  ont  besoin.  Par  suite,  il  s'é- 
tablit, de  bonne  heure,  un  va-et-vient  entre  Rome  et  les  pays  grecs,  la  Cam- 
panie  surtout. 

Mais  les  Grecs  sont  un  peuple  de  marchands  ;  ils  n'oublient  pas  volon- 
tiers les  intérêts  de  leur  commerce.  Tous  ces  artisans,  tous  ces  artistes  sont 
des  correspondants  attitrés  des  marchands  cainpaniens.  Peu  à  peu,  des  rap- 
ports commerciaux  réguliers  s'établissent.  En  493,  à  la  suite  d'une  grande 
sécheresse  et  d'une  longue  guerre,  la  disette  survient  à  Rome.  Les  Romains, 
qui  ont  besoin  de  blé,  envoient  des  ambassadeurs  à  Cumes  ;  cette  ville  était 
alors  gouvernée  par  Aristodème,  ami  des  Tarquins,  qui  refuse  le  blé  de- 
mandé et  retient  les  ambassadeurs  prisonniers.  L'année  suivante,  la  disette 
continuant,  on  s'adresse  à  Gélon,  tyran  de  Sicile.  Or,  pour  que  l'idée  fût 
ainsi  venue  de  s'adresser  à  Cumes  et  en  Sicile,  il  fallait  que  des  relations  fus- 
sent déjà  établies  entre  Rome  et  ces  pays.  De  plus,  en  390.  après  l'incendie 
de  Rome  par  les  Gaulois,  les  Marseillais  envoyèrent  de  l'argent  pour  aider 
à  rebâtir  la  ville.  Qu'ils  y  fussent  poussés  par  un  sentiment  de  générosité, 
cela  est  fort  possible  ;  mais  il  y  avait  certainement  un  autre  motif,  et  Mar- 
seille devait  avoir  à  sauvegarder,  à  Rome,  certains  intérêts  uniquement 
commerciaux. 

Les  rapports  commerciaux,  augmentant  tous  les  jours,  ont  amené  des 
rapports  politiques.  L'ambition  de  Rome  croît  sans  cesse.  Elle  a  développé 
sa  puissance  de  proche  en  proche,  et, est  ainsi  arrivée  aux  portes  de  la 
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Campanie.  Le  contact  avec  ces  populations  devient  plus  intime.  Gapoue, 
menacée  par  les  Samnites,  s'adresse  à  Rome,  qui  envoie  un  secours  (343). 
Pendant  cette  can^pagne,  les  Romains  s'occupent  activement  des  affaires 
de  Gapoue  et  entrent  en  relations  suivies  avec  les  Grecs  de  Campanie. 
Après  la  guerre,  maîtres  de  ces  régions,  le  simple  mouvement  de  la  con- 
quête les  pousse  à  établir  des  rapports  politiques  plus  étroits  entre  Rome  et 
les  divers  peuples  de  l'Italie  méridionale.  En  outre,  ces  Grecs  ont  besoin 
de  protection.  Ils  ont  pris,  en  Campanie,  la  place  des  premiers  habitants, 
qui  veulent  les  expulser.  Leurs  occupations  commerciales  ne  leur  per- 
mettent pas  de  se  défendre.  Auparavant,  ils  avaient  pour  protecteurs  les 
Etrusques  :  ceux-ci  sont  remplacés  par  les  Romains.  Ils  ont  aussi  besoin 
d'être  protégés  contre  eux-mêmes.  Toutes  ces  colonies  grecques  sont  peu- 
plées de  races  différentes,  Dorions,  Ioniens,  Eléens,  etc.,qui  ont  toujours 
été  rivales  dans  la  mère  patrie.  Leur  rivalité  continue,  plus  ardente  encore, 
sur  le  sol  italien.  Ce  n'est  pas  tout  :  chaque  ville  est  encore  déchirée  par 
des  dissensions  intestines.  Depuis  le  viii«  siècle  jusqu'à  la  conquête 
romaine,  deux  partissent  partout  en  présence  :1e  parti  aristocratique  et  le 
parti  démocratique.  Sans  aucun  scrupule,  les  plus  faibles  ont  recours  à 
rétranger:  ce  sont  ces  dissensions  qui  ont  fait  la  fortune  de  Philippe  et 
d'Alexandre.  Les  Romains  suivent  la  même  politique.  Voyant  l'aristocratie 
battue  presque  partout,  ils  se  tournent  vers  le  parti  démocratique.  Tous  ces 
démêlés  les  obUgent  à  s'occuper  davantage  des  choses  grecques,  les  attirent 
vers  le  Sud,  jusqu'au  moment  où  ils  se  heurtent  à  Pyrrhus,  et,  plus  tard, 
aux  Carthaginois. 

Ces  relations  continuelles  entre  les  deux  peuples  familiarisent  les  Ro- 
mains avec  les  idées  et  les  habitudes  grecques.  Ils  ont  des  Grecs  chez 
eux  ;  ils  séjournent  eux-mêmes  dans  des  pays  grecs.  Ils  fondent  en 
Campanie  des  espèces  de  colonies  militaires.  A  Rome,  les  étrangers, 
les  affranchis,  les  esclaves  font  partie  de  la  plèbe.  Celle-ci,  peu  à 
peu,  entre  dans  la  cité,  à  l'époque  des  guerres  puniques.  Une  moitié  de  la 
plèbe  est  grecque,  et  fait  part  à  l'autre  moitié  de  ses  habitudes,  de  ses 
mœurs,  de  sa  rehgion  même.  Les  deux  peuples  se  mêlent,  chacun  apprend 
lalanguedu  voisin.  Les  légendes  grecques,  que  leur  présenteront  les  poètes, 
ne  seront  pas  nouvelles  pour  eux.  Les  tragédies,  les  comédies,  ils  les  ont 
vues  dans  la  Grande  Grèce.  Ils  s'imprègnent,  insensiblement,  de  ces 
mœurs  étrangères,  de  telle  sorte  qu'on  ne  voit  pas  le  moment  précis  où 
elles  apparaissent.  Les  Romains  croyaient,  en  vain,  garder  leur  caractère 
propre  :  ils  sont  devenus  Grecs  à  petites  doses,  sans  s'apercevoir  du  chan- 
gement ;.un  beau  jour,  ils  se  réveillent  Grecs  :  la  révolution  est  accomplie. 

F.  S. 
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SCIENCE  DE  L'ÉDUCATION. 


COURS  DE  M.  HENRI  MâRION 

{Sorbonne) 


L'éducation  de  la  femme. 

VI 

LA  SENSIBILITÉ  FÉMININE.  —  LES  TENDANCES  ÉGOÏSTES. 

Nous  n'avons  étudié  jusqu'ici  que  la  sensibilité  générale,  et,  après 
nous  être  demandé  quelle  direction  suivait  cette  sensibilité,  nous  avons 
•conclu  qu'elle  se  dirigeait  dans  le  sens  de  l'amour.  Quelle  que  soit  la 
force  de  cette  tendance  chez  la  femme  et  la  part  que  l'amour  a  dans  sa 
vie,  il  faut  reconnaître  chez  elle,  comme  chez  tous  les  êtres,  la  présence 
de  l'égoïsme.  «  Tout  être,  a  dit  Spinosa,  tend  à  persévérer  dans  son 
•être.  »  C'est  là  la  formule  métaphysique  de  l'égoïsme. 

Ce  que  nous  affirmons  à  priori  est  justifié  par  les  faits.  Tous  les  édu- 
cateurs de  jeunes  filles  signalent  l'égoïsme  comme  un  défaut  qui  lui  est 
naturel.  MgrDupanloup  insiste  sur  ce  point.  Mme  Guizot,  de  son  côté,  nous 
dit  :  «  La  femme  ne  s'intéresse  aux  choses  que  par  rapport  à  elle-même.  » 
Enfin,  Mme  de  Saussure  déclare  que  le  désir  de  plaire  l'emporte  de  beau-- 
coup  chez  la  jeune  fille  sur  la  faculté  d'aimer.  Peut-être  plus  tard  l'amour 
l'einporte-t-il  ;  en  tout  cas,  la  victoire  de  l'une  de  ces  deux  passions  reste 
douteuse.  Les  romanciers  ont  donné  à  cet  égoïsme  un  relief  peut-être 
excessif.  Leurs  œuvres  nous  offrent  un  nombre  incalculable  de  types 
féminins,  chez  qui  l'égoïsme  prend  des  proportions  effrayantes.  Signalons 
surtout  le  portrait  de  femme  que  nous  trace  Maupassant  dans  Notre  cœur. 
C'est  une  peinture  déplaisante  au  premier  chef.  Nous  sommes  en  pré- 
sence d'une  créature  uniquement  préoccupée  d'elle-même,  animée  d'un 
seul  sentiment,  l'adoration,  une  adoration  sèche  et  pincée,  d'elle-même. 
L'étude  est  d'ailleurs  admirable.  Daudet,  dans  V Immortel,  n'est  pas  plus 
tendre  pour  la  femme;  s'il  énumère  toute  la  liste  de  ses  défauts  (et  elle 
«st  longue,  cette  suite  d'épithètes) ,  tous  sont  issus  de  l'égoïsme.  Entre 
autres  qualifications,  il  lui  applique  celle  d'enfant  détraquée.  Il  faut 
avouer  que  les  romanciers  ont  été  peut-être  conduits  à  insister  sur  ce 
trait,  pour  rajeunir  le  roman,  en  y  introduisant  un  type  nouveau  ;  mais 
reconnaissons  cependant  que  le  public  ne  se  plairait  point  à  ces  études, 
s'il  n'y  trouvait  un  fond  de  vérité,  et  quelque  rapport  avec  l'expérience. 
En  fait,  donc,  comme  en  droit,  l'égoïsme  est  une  tendance  qui  existe  chez 
la  femme,  comme  chez  l'homme,  mais  avec  des  caractères  différents.  Ce 
sont  ces  différences  que  nous  allons  étudier,  en  partant  des  formes  les 
plus  basses  de  cet  égoïsme,  pour  arriver  jusqu'aux  formes  les  plus  élevées. 
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Examinons,  en  premier  lieu,  l'égoïsme  dans  ses  manifestations  infé- 
rieures, et,  pour  ainsi  dire,  physiques.  A  ce  point  de  vue.  la  femme 
paraît  moins  esclave  de  cette  tendance  que  Thomme.  Ses  besoins  sont 
moins  grossiers  et  moins  violents.  Il  semble  qu'elle  soit  plus  détachée  de 
la  matière.  Son  estomac  est  beaucoup  moins  exigeant  :  elle  mange  et  boit 
moins  que  l'homme  ;  elle  est  généralement  plus  sobre.  On  lui  reproche 
sa  gourmandise  ;^  mais  c'est  là  une  tendance  acquise.  Quant  à  son  goût 
pour  les  sucreries,  l'homme  le  partage,  et  n'a  rien  à  lui  envier  sur  ce 
point.  A  y  regarder  de  près,  le  reproche  de  paresse  qu'on  lui  fait  n'est 
pas  mieux  fondé.  Si  Ton  constate  chez  la  femme  une  sorte  de  répugnance 
à  l'effort  physique,  cela  tient  à  sa  constitution  ;  et  cette  paresse,  si 
paresse  il  y  a,  est,  comme  la  gourmandise,  le  résultat  de  la  civilisa- 
tion, qui  condamne,  pour  ainsi  dire,  la  femme  à  une  existence  casanière, 
à  l'inertie.  Dans  les  pays  sauvages,  ou  même  dans  nos  campagnes,  iv)us 
voyons  la  femme  entreprendre  les  plus  rudes  travaux.  Enfin,  la  femme 
civilisée,  elle-même,  travaille  et  s'occupe,  dans  sa  sphère  d'action,  aussi 
bien  que  l'homme,  dans  le  domaine  qui  lui  est  propre.  Nous  la  voyons, 
par  exemple,  infatigable  dans  les  soins  qu'elle  donne  aux  malades.  Bref, 
elle  est  laborieuse  comme  l'homme;  mais  elle  l'est  à  sa  manière. 

Nous  arrivons  aux  penchants  qui  tiennent  le  milieu  entre  les  tendances 
les  plus  basses  et  les  inclinations  les  plus  élevées.  Ce  sont  des  penchants 
moitié  spirituels,  moitié  physiques,  par  exemple  l'instinct  de  conserva- 
tion, l'attachement  aux  lieux  et  aux  objets  accoutumés,  l'instinct  de  pro- 
priété. Il  semble  que  l'instinct  de  conservation  soit  plus  vif  chez  les  filles 
que  chez  les  jeunes  hommes.  Déjà,  la  littérature  antique  met  sur  les 
lèvres  des  jeunes  filles  cette  plainte  poétique,  en  face  de  la  mort  :  «  Il  est 
doux  de  voir  la  lumière  !  »  Cet  attachement  à  la  vie  n'a  rien  que  d'inté- 
ressant. Il  ne  choque  pas,  comme  chez  l'homme,  dont  le  rôle  est  précisé- 
ment de  braver  la  mort.  La  fonction  de  la  femme  étant  tout  autre  ici-bas, 
nous  lui  pardonnons  aisément  son  désir  de  vivre.  Reconnaissons,  du 
reste,  que,  le  cas  échéant,  elle  affronte  le  danger  avec  autant  de  courage 
que  l'homme,  qu'elle  risque,  par  exemple,  assez  volontiers  sa  vie  dans 
les  hôpitaux.  Nous  ne  voyons  pas  que  l'instinct  de  conservation  soit  plus 
impérieux  en  elle;  cet  instinct  serait-il  d'ailleurs  plus  fort,  que  cela  n'au- 
rait rien  de  déplaisant. 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  l'attachement  de  la  femme  aux  lieux  où 
elle  vit,  aux  objets  qu'elle  possède.  Cette  passion  est  manifestement  plus 
développée  chez  elle.  Cet  amour,  qu'elle  a  pour  les  lieux  où  elle  a  vécu, 
s'explique  assez  naturellement  par  son  existence  sédentaire.  On  comprend 
que  l'homme,  dont  la  vie  se  passe  surtout  au  dehors,  soit  retenu,  par 
moins  de  liens  que  la  femme,  à  sa  maison,  à  son  foyer.  —  Quant  à  son 
attachement  pour  les  menus  objets,  pour  ses  bijoux,  par  exemple,  nous 
ne  voyons  rien  là  qui  dénote,  à  proprement  parler,  de  l'égoïsme.  C'est 
plutôt  l'instinct  affectueux,  le  don  de  sympathie  qui  se  manifeste  ainsi. 
C'est  cette  faculté  d'aim'er,  si  puissante  chez  la  femme,  qui  rayonne  sur 
tous  les  objets  qui  l'entourent. 

Il  y  a  unanimité  à  reconnaître  que  l'instinct  de  propriété  est  beaucoup 
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plus  développé  chez  la  petite  fille  que  chez  le  petit  garçon.  Dès  l'école 
maternelle,  cette  différence  se  constate.  Les  garçons  mettent  plus  volon- 
tiers en  commun  ce  qui  leur  appartient.  Leur  arrive-t-il  d'avoir  une  dis- 
tribution de  jouets  à  faire  :  ils  conûent  cette  charge  à  celui  d'entre  eux 
qui  n'a  point  contribué  à  l'achat.  En  pareil  cas,  la  petite  fille,  qui  est 
propriétaire»  tient  toujours  à  distribuer  elle-même  les  objets.  Ce  détail  est 
caractéristique.  Mme  de  Girardin  nous  dit  :  «  En  France,  ce  qu'il  y  a 
de  plus  rare,  après  une  femme  bêto,  c'est  une  femme  généreuse.  » 
Dans  sa  fameuse  Satire  X,  Boileau  nous  montre  «  la  lésine  »  s'intro- 
duisant  avec  la  femme  dans  le  ménage  d'un  homme  qui,  jusque-là, 
n'avait  été  qu'économe.  Il  est  à  remarquer  cependant  que  de  Plante 
à  Balzac,  c'est  toujours  dans  un  homme  que  s'incarne  l'avarice.  La 
raison  de  ce  choix  se  laisse  deviner.  C'est  que  l'étude  de  l'avarice 
présente  beaucoup  plus  de  variété  chez  l'homme,  à  cause  des  en- 
treprises multiples  auxquelles  il  se  livre,  et  de  sa  vie  essentiellement 
active;  mais  ce  vice  existe  chez  la  femme,  au  même  degré.  On 
peut  même  dire  qu'il  offre  alors  quelque  chose  de  particulièrement  étroit 
et  mesquin.  Tandis  que  l'avarice  est,  pour  ainsi  dire,  active  chez 
l'homme,  c'est-à-dire,  qu'elle  consiste  surtout  à  amasser,^  chez  la  femme, 
au  contraire,  l'avarice  consiste  à  épargner.  C'est  le  genre  de  vie  de 
la  femme  qui  communique  à  son  avarice  ce  caractère  distinetif.  Ce 
n'est  pas  à  elle,  en  effet,  que  revient  la  tâche  de  gagner  l'argent;  mais 
c'est  à  elle  qu'incorhbe  le  soin  de  la  dépense  et  de  l'économie.  Il  semble 
([u'il  y  ait  contradiction  entre  son  goût  de  l'épargne  et  son  penchant  au 
luxe;  mais  l'opposition  de  ces  sentiments  n'est  qu'apparente;  car,  pre- 
mièrement, la  femme  est  portée  à  la  lésine  afin  d'avoir  le  plus  d'argent 
possible  pour  son  luxe  et,  en  second  lieu,  ce  luxe  lui-même  n'est  point 
générosité,  mais  désir  de  paraître,  égoïsme. 

Passons  maintenant  aux  formes  les  plus  élevées  de  cet  égoïsme.  Un  seul 
mot  les  résume,  l's^mour-propre.  L'orgueil  est  la  forme  forte  de  cet 
amour  de  soi.  Il  se  rencontre  surtout  chez  l'homme.  La  vanité  est  plutôt  le 
fait  de  la  femme.  Mme  deRémusat  la  distingue  de  l'orgueil,  par  ce  trait  que 
«  la  vanité  a  besoin  d'un  second  »,  c'est-à-dire  de  quelqu'un  qui  admire. 
L'orgueil,  au  contraire,  est  une  puissance  qui  se  juge  et  s'apprécie  elle- 
même.  Fénelon  trouve  les  jeunes  filles  très  portées  à  la  vanité.  «  Ne 
craignez  rien  tant  chez  elles  que  ce  défaut  d,  nous  dit-il.  L'homme  est 
vain,  lui  aussi,  et  c'est  là  qu'un  diplomate  voyait  la  source  principale 
des  fautes  commises  par  les  gens  de  sa  profession.  C'est  ce  travers  qu'ex- 
ploite habilement  la  femme  du  monde,  qui  veut  se  composer  un  salon 
d'hommes  distingués.  Il  faut  pourtant  discerner  entre  la  vanité  virile  et 
la  vanité  féminine.  La  première  mériterait  plutôt  le  nom  de  fatuité,  et 
la  seconde,  celui  de  coquetterie.  La  fatuité  est  le  contentement  qu'on  a 
de  soi,  sans  qu'on  ait  besoin  de  recevoir  d'autrui  des  témoignages  de^  sa 
propre  valeur,  La  coquetterie,  au  contraire,  vit  d'hommages  et  de  com- 
pliments, elle  naît  du  désir  de  plaire  et  veut  être  assurée  qu'elle  y  réussit. 
C'est  le  fond  de  la  femme  ;  insistons  sur  cette  forme  de  l'égoïsme. 

J.-J.  Rousseau  nous  dit  que  la  femme  est  coquette  par  état,et  que  c'est 
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là  ressence  même  de  sa  nature.  Celte  coquetterie  prend  d'ailleurs 
autant  de  formes  qu'il  y  ^,  pour  la  femme,  de  moyens  de  plaire  :  la 
beauté,  les  ajustements,  Tesprit,  etc.;  mais  la  coquetterie  de  la  beauté 
remporte  sur  toutes  les  autres.  Rien  ne  remplace,  pour  elle,  le  plaisir 
qu'elle  trouve  à  se  croire  belle.  Cest  en  exploitant  cette  faiblesse» 
que  les  pires  libertins  trouvent  parfois  quelque  crédit  auprès  des  plus 
honnêtes  femmes.  Le  prix  qu'elles  attachent  à  la  beauté  les  porte  à  la 
relever  par  des  ajustements  de  toute  sorte.  Mme  de  Maintenon  se  plaint 
de  rencontrer  un  goût  excessif  de  la  parure  chez  ses  jeunes  pensionnaires 
de  Saint-Gyr.  «  Il  y  en  a,  dit-elle,  qui  se  frisent  la  nuit,  pour  faire  croire 
qu'elles  sont  naturellement  frisées.  »  Cette  tendance  à  aimer  ce  qui  peut 
donner  du  relief  à  la  beauté,  n'a  rien  de  choquant  chez  la  femme;  elle 
vient  de  son  désir  de  plaire,  et  nous  savons  que  plaire  est  son  unique 
moyen  de  défense  dans  la  vie.  Au  moins,  faut-il  que  cet  amour  de 
la  parure  soit  renfermé  dans  de  justes  limites.  Les  femmes  qui  le 
poussent  à  l'excès  produisent,  sur  l'esprit  des  hommes,  un  eftet  tout 
contraire  à  celui  qu'elles  attendent.  La  Bruyère  nous  dit  que  l'homme 
se  sent  tout  de  suite  de  l'aversion  pour  une  femme  parée  avec  affec- 
tation. Par  malheur,  la  mesure  est  difficile  à  garder  en  pareille  matière, 
et  il  est  bien  rare  que  la  femme  s'y  tienne.  Plante  constatait  déjà, 
de  son  temps,  l'existence  de  ce  travers  féminin.  «  Si  un  homme, 
disait-il,  veut  se  donner  du  tracas,  il  n'a  qu'à  faire  l'acquisition  d'un 
vaisseau  et  d'une  femme.  Tous  les  deux  sont  également  difficiles  à 
équiper.  »  Enfin  les  femmes  mettent  leur  vanité  à  faire  briller  leur 
esprit,  et  ce  n'est  pas  une  des  formes  les  moins  déplaisantes  que  revêt 
chez  elles  la  vanité.  C'est  un  défaut  que  l'homme  leur  pardonne  moins 
aisément  que  le  désir  de  plaire  et  d'être  belles.  Il  lui  semble  que  la  femme 
entreprend  sur  ses  droits,  et  usurpe  ce  qu'il  considère  comme  son  bien 
propre.  Fénelon  déclare  que  c'est  un  malheur  pour  une  femme,  que  de 
prétendre  au  bel  esprit. 

(La  fin  au  prochain  numéro.) 

G.  C. 
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VARIETE. 


La  vérité  histoxiqae  dans  le  théâtre  de  Racine. 

fUirine  r^'est  proposé  zysluI  toat  de  peindre  Thomme  dans  ce  qu'il  a  de 
permanent  et  d'anîTer^el,  l'homme  animé  de  passions  communes  et  placé 
daa^  de:»  >îtaations  ordinaires.  Mais  cVst  là  une  abstraction,  qu'il  fâot 
atrsoinment  revêtir  de  formes  concrètes  ponr  la  produire  sur  la  scène. 
An  théâtre,  le>  passions  s'incarnent  dans  des  personnes  TiTantes,  qui  se 
meurent,  parlent,  agissent,  et  qni  par  là.  nécessairement,  appartiennent 
à  un  certain  temps  et  à  nn  certain  pays.  Dans  le  dessin  de  ses  person- 
nages, le  poêle  doit  tenir  compte  des  dispositions  d*esprit  de  ses  specta- 
tenr».  de  leurs  habitudes,  de  leurs  préjugés,  dont  lui-même  d'ailleurs  ne 
.%e  peut  entièrement  dégager.  Il  ne  suftit  donc  pas  que  les  personnages 
Mjient  vrais  d*une  vérité  humaine,  et  vrais  d'une  vérité  historique  abso- 
lue :  il  faut  encore,  pour  les  faire  accepter  au  théâtre,  que  le  poète  leur 
donne  une  sorte  de  vraisemblance  scéniqne. 

C'e.^t  toujours  h  Thistoire,  et  presque  toujours  à  l'histoire  de  l'antiquité, 
que  Racine  emprunte  le  cadre  de  son  drame  psychologique.  C'était 
d'ailleurs,  on  le  sait,  une  tradition  constante  dans  la  tragédie  classique. 
L'origine  de  cette  tradition  est  des  plus  simples  :  quand,  à  la  Renaissance, 
on  se  mit  à  imiter  les  poètes  grecs  et  romains,  on  leur  emprunta  naturel- 
lement leurs  sujets,  et  l'habitude  s'en  conserva.  Mais  Racine  en  donne 
une  raison  plus  profonde.  Four  peindre  les  passions  les  plus  communes, 
pour  mieux  dégager  l'essentiel  de  l'accessoire,  le  poète  ne  peut  se  passer 
d'une  sorte  d'éloignement,  de  même  qu  a  distance  on  distingue  mieux  les 
grands  traits  d'une  époque  on  d'un  paysage.  A  défaut  de  Téloignement 
dans  le  temps.  Racine  veut  l'éloignement  dans  l'espace.  C'est  ce  qu'il  ex- 
plique très  nettement  dans  la  préface  de  Bajazet  : 

«  Les  personnages  tragiques  doivent  être  regardés  d'un  autre  œil  que 
nous  regardons  d'ordinaire  les  personnages  que  nous  avons  vus  de  si 
près.  On  peut  dire  que  le  respect  que  Ton  a  pour  les  héros  augmente  à 
mesure  qu'ils  s'éloignent  de  nous  :  major  e  longinquo  reverentia.  L'éloigne- 
ment des  pays  répare  en  quelque  sorte  la  trop  grande  proximité  des  temps^ 
car  le  peuple  ne  met  guère  de  différence  entre  ce  qui  est.  si  j'ose  ainsi 
parler,  â  mille  ans  de  lui,  et  ce  qui  en  esta  mille  lieues.  C'est  ce  qui  fait,, 
par  exemple,  que  les  personnages  turcs,  quelque  modernes  qu'ils  soient, 
ont  de  la  dignité  sur  notre  théâtre  :  on  les  regarde,de  bonne  heure  comme 
anciens.  Ce  sont  des  mœurs  et  des  coutumes  toutes  différentes.  Nous 
avons  si  peu  de  commerce  avec  les  princes  et  les  autres  personnes  qui 
vivent  dans  le  sérail,  que  nous  les  considérons,  pour  ainsi  dire, 
comme  des  gens  qui  vivent  dans  un  autre  siècle  que  le  nôtre.  » 

D'ailleurs  Racine  ne  prend  à  ces  temps  ou  pays  lointains  que  ce  qui 
pourrait  être  vrai  également  dans  la  France  du  xvii*  siècle,  donc  ce  qu'il 
y  a  d'essentiel  dans  la  nature  humaine.  Le  fond  durable  de  Tàme  se 
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reconnaît  dans  les  Parisiens  de  Louis  XIV  comme  dans  les  Athéniens  de 
Périclès.  Racine  en  fait  la  remarque  dans  la  préface  d'Iphigétiie  : 

«  J'ai  reconnu  avec  plaisir,  par  l'effet  que  produit  sur  notre  théâtre 
tout  ce  que  j'ai  imité  ou  d'Homère  ou  d'Euripide,  que  le  bon  sens  et  la 
raison  étaient  les  mêmes  dans  tous  les  siècles.  Le  goût  de  Paris  s'est  trouvé 
conforma  à  celui  d'Athènes;  mes  spectateurs  ont  été  émus  des  mêmes  cho- 
ses qui  ont  mis  autrefois  en  larmes  le  plus  savant  peuple  de  la  Grèce.  » 

En  fait  de  psychologie,  on  y  voit  plus  clair  à  distance  :  voilà  pourquoi 
le  poète,  qui  veut  peindre  les  passions  éternellement  vraies,  va  en  cher- 
cher les  principaux  types  dans  l'antiquité  classique  et  en  Orient. 

Racine  a  toujours  eu  ^rand  souci  de  l'exactitude  historique.  11  s'effor» 
çait  de  suivre  le  conseil  de  Boileau  : 

Conservez  à  chacun  son  propre  caractère. 

Des  siècles^  des  pays  étudier  les  mœurs  : 

Les  climats  font  souvent  les  diverses  humeurs . 

{Art  poétique^  m,  112-114.) 

Cette  préoccupation  apparaît  chez  Racine  dès  ses  premières  tragé- 
dies, témoin  la  préface  de  son  Alexandre  : 

«  Il  n'y  a  guère  de  tragédie  où  l'histoire  soit  plus  fidèlement  suivie  que 
dans  celle-ci.  Le  sujet  en  est  tiré  de  plusieurs  auteurs,  mais  surtout  du 
huitième  livre  de  Quinte-Gurce.  C'est  là  qu'on  peut  voir  tout  ce  qu'A- 
lexandre fit  lorsqu'il  entra  dans  les  Indes,  les  ambassades  qu'il  envoya  aux 
rois  de  ce  pays-là,  les  différentes  réceptions  qu'ils  firent  à  ses  envoyés, 
Talliance  que  Taxilefit  avec  lui,  la  fierté  avec  laquelle  Porus  refusa  les 
conditions  qu'on  lui  présentait,  l'inimitié  qui  était  entre  Porus  et  Taxile, 
et  enfin  la  victoire  qu'Alexandre  remporta  sur  Porus,  la  réponse  géné- 
reuse que  ce  brave  Indien  fit  au  vainqueur,  qui  lui  demandait  comment 
il  voulait  qu'on  le  traitât,  et  la  générosité  avec  laquelle  Alexandre  lui 
rendit  tous  ses  Etats,  et  en  ajouta  beaucoup  d'autres.  » 

A  chacune  de  ses  pièces  Racine  entreprend  de  prouver  qu'il  a  fidèle- 
ment suivi  les  auteurs  anciens.  Dans  les  préfaces  de  Britannicus  et  de 
Mithridate,  il  passe  en  revue  tous  les  personnages  pour  en  montrer  la 
scrupuleuse  exactitude.  La  préface  de  Bajazet  est  un  vrai  cours  d'his- 
toire turque  ;  celle  d'Athalie  est  un  solide  chapitre  bur  les  institutions 
ou  mœurs  juives  et  sur  la  révolution  qui  amena  l'avènement  de  Joas. 
Cette  conscience  de  Racine  s  affirme  jusque  dans  les  plus  petits  détails. 
Par  exemple,  l'abbé  de  Villars  avait  signalé  cette  exclamation  Dieuxl 
dans  la  bouche  de  Isl  juive  Bérénice.  C'était  une  chicane  ;  mais  le  poète  en 
fit  son  profit,  et  corrigea  le  passage. 

Il  ne  saurait  donc  y  avoir  de  doute  sur  l'intention  de  Racine  :  tou- 
jours il  a  prétendu  observer  la  vérité  historique,  ou  tout  au  moins  la 
vraisemblance  historique  non  seulepient  dans  l'étude  de  certains  caractères 
qui  s'imposaient,  comme  Néron^  Agrippine  ou  Mithridate,  mais  encore 
dans  l'ensemble  du  drame  et  dans  le  plus  mince  détail.  Racine  y  a-t-il 
réussi  ?  Et  que  faut-il  penser  aujourd'hui  de  son  exactitude  ? 

Naturellement  il  n^est  point  ici  question  de  couleur  locale.  Pour  mar- 
quer le  lieu  et  le  temps,  le  poète  se  contente  d'indiquer  rapidement,  au- 
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courant  du  dialogue,  quelques  détails  caractéristiques,  connus  de  tous  les 
gens  un  peu  instruits  ;  mais,  en  revanche,  il  se  garde  avec  soin  de  tout 
anachronisme.  A  cela  se  réduit,  dans  ce  théâtre,  la  yérité  ma^rielle. 

Ce  qui  est  en  question  ici.  c*est  la  vraisemblance  historique  des  carac- 
tères et  de  l'action.  Pour  juger  de  l'exactitude  du  poète,  il  faut  bien  pré- 
ciser ce  qu'on  a  le  droit  d'attendre  de  lui.  Dans  tout  drame  historique,  il 
y  a  nécessairement  une  sorte  de  transposition.  A  propos  d'une  époque  ou 
d'un  personnage,  le  premier  souci  du  poète  dramatique  doit  être  de  ne 
point  choquer  l'idée  que  s'en  font  les  gens  instruits  de  son  temps.  L'exac- 
titude au  théâtre  est  chose  toute  relative.  Croit-on  que  Sophocle  ait  repré- 
senté les  héros  de  la  guerre  de  Troie  tels  qu'ils  furent  réellement?  Il  l'au- 
rait pu,  qu'il  s'en  serait  bien  gardé.  Il  s'est  préoccupé  seulement  de  ce 
qu'en  pensaient  ses  contemporains.  Nous-mêmes,  malgré  le  progrès  des 
études  archéologiques,  nous  ne  pouvons  connaître  absolument,  et  dans 
tous  les  détails,  les  anciens  Grecs  ;  il  est  probable  que  dans  cinquante  ans 
après  de  nouvelles  découvertes,  on  se  les  figurera  d'une  façon  un  peu  dif- 
férente. C'est  dire  que  la  vérité  absolue  est  im|)ossible  au  théâtre  :  la 
réalité  rétrospective  est  à  peu  près  insaisissable,  et  la  notion  qu'on  en  a 
varie  d'une  génération  à  l'autre.  Pour  apprécier  la  valeur  historique  d'un 
drame,  on  doit  se  demander  d  abord  ce  que  les  contemporains  de  l'au- 
teur savaient  ou  pensaient  du  pays,  du  temps  où  se  passe  l'action,  et  des 
personnages  mis  en  scène  :  carie  poète,  bon  gré  malgré,  a  dû  ménager 
les  idées  préconçues  du  public,  même  ses  erreurs  ou  ses  préjugés.  Racine 
lui-même  en  fait  l'observation  à  propos  du  personnage  d'Andromaque  : 

a  Androniaque  ne  connaît  point  d'autre  mari  qu'Hector,  ni  d'autre  fils 
qu'Astyanax.  J'ai  cru  en  cela  me  conformer  à  l'idée  que  nous  avons  mainte- 
nant de  cette  princesse.  La  plupart  de  ceux  qui  ont  entendu  parler  d'Andro- 
maque ne  la  connaissent  guère  que  pour  la  veuve  d'Hector  et  pour  la  mère 
d'Astyanax.  On  ne  croit  point  qu'elle  doive  aimer  ni  un  autre  mari,  ni  un 
autre  fils  ;  et  je  doute  que  les  larmes  d'Andromaque  eussent  fait  sur  l'esprit 
de  mes  spectateurs  l'impression  qu'elles  y  ont  faite,  si  elles  avaient  coulé 
pour  un  autre  fils  que  celui  qu'elle  avait  d'Hector.  » 

(2e  préface  d'Andromaque,) 

Ce  que  Racine  nous  dit  là  d'Andromaque,  il  aurait  pu  le  répéter  à  propos 
de  toutes  ses  tragédies.  Il  connaissait  l'antiquité  autant  que  personne;  mais  au 
théâtre  il  l'interprétait  avec  les  idées  et  le  tour  d'esprit  de  ses  contemporains. 

Au  XVII*  siècle,  on  ne  voyait  les  anciens  qu'à  travers  le  Plutarqiie  d'Amyot 
Or  l'on  ne  doit  pas  oublier  que  Plutarque  est  un  sophiste  du  second  siècle 
de  l'empire  romain  :  il  vivait  cinq  cents  ans  après  Périclès,  et  était  presque 
aussi  étranger  que  nous  à  l'esprit  de  la  Grèce  indépendante.  Ce  qu'il  con- 
naissait bien,  c'était  la  société^  composite  née  des  conquêtes  d'Alexandre  et 
de  Rome:  et  c'est  d'après  ce  monde-là  qu^'il  jugeait  tout  le  reste.  Aussi  la 
Grèce  de  Plutarque,  sauf  quelques  détails  empruntés  à  d'anciens  auteurs, 
n'est  pas  la  vraie  Grèce,  telle  que  nous  l'entrevoyons  aujourd'hui  ;  c'est  la 
Grèce  drapée  par  un  rhéteur  à  la  mode  de  l'époque  alexandrine  et  gréco- 
romaine.  Pour  les  gensduxviie  siècle,  c'était  là  toute  l'antiquité. 
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En  cela  Racine  partageait  l'erreur  de  ses  contemporains.  Quoiqu'il  eût 
étudié  de  près  les  grands  auteurs  athéniens,  il  les  avait  compris  en  lettré 
plutôt  qu'en  historien.  Il  goûtait  la  beauté  simple  de  Sophocle  ;  mais  sur  la 
société  hellénique  il  en  était  resté  aux  idées  courantes.  Aux  temps  de  sa 
première  jeunesse,  nous  savons  comment  il  avait  appris  l'histoire  ancienne. 
Elève  à  Port-Royal,  il  chargeait  de  notes  les  marges  de  son  Plutarque,  et 
avec  de  singulières  préoccupations  :  il  comparait  Coriolan  à  Condé  ou  le  roi 
Antigone  à  Richelieu,  et  il  découvrait  dans  ce  vieux  sophiste  la  doctrine  de 
la  Grâce  suffisante.  Plus  tard,  pour  ses  tragédies,  Racine  a  bien  souvent 
puisé  dans  les  Vies  parallèles.  C'est  là,  par  exemple,  qu'il  trouva  l'idée  du 
personnage  de  Monime  : 

«  J'ai  choisi  Monime  entre  les  femmes  que  Mithridate  a  aimées.  Il  paraît 
que  c'est  celle  de  toutes  qui  a  été  la  plus  vertueuse,  et  qu'il  a  aimée  le 
plus  tendrement.  Plutarque  semble  avoir  pris  plaisir  à  décrire  le  malheur 
et  les  sentiments  de  cette  princesse.  C'est  lui  qui  m'a  donné  Vidée  de 
Monime  \  et  c'est  en  partie  sur  la  peinture  qu'il  en  a  faite  que  j'ai  fondé  un 
caractère  que  je  puis  dire  qui  n'a  point  déplu.  Le  lecteur  trouvera  bon  que 
je  rapporte  ses  paroles  telles  qu'Amyot  les  a  traduites  ;  car  elles  ont  une 
grâce  dans  le  vieux  style  de  ce  traducteur,  que  je  ne  crois  point  pouvoir 
égaler  dans  notre  langage  moderne.  »  (Préface  de  Mithridate.) 

C'est  aussi  dans  les  Vies  parallèles  que  l'auteur  de  Phèdre  a  trouvé  le 
récit  des  aventures  de  Thésée  •: 

«  Je  rapporte  ces  autorités,  parce  que  je  me  suis  très  scrupuleusement 
attaché  à  suivre  la  fable.  J'ai  même  suivi  l'histoire  de  Thésée  telle  qu'elle 
est  dans  Plutarque. 

t  C'est  dans  cet  historien  que  j'ai  trouvé  que  ce  qui  avait  donné  occa- 
sion de  croire  que  Thésée  fût  descendu  dans  les  enfers  pour  enlever 
Proserpine,  était  un  voyage  que  ce  prince  avait  fait  en  Epire  vers  la" 
source  de  TAchéron,  chez  un  roi  dont  Pirithous  voulait  enlever  la  femme 
et  qui  arrêta  Thésée  prisonnier,  après  avoir  fait  mourir  Pirithous.  Ainsi 
j'ai  tâché  de  conserver  la  vraisemblance  de  l'histoire  sans  rien  perdre 
des  ornements  de  la  fable,  qui  fournit  extrêmement  à  la  poésie.  » 

(Préface  de  Phèdre.) 

On  pourrait  multiplier  les  preuves.  On  verrait  que  la  plupart  des  per- 
sonnages de  Racine,  s'ils  ne  viennent  pas  directement  du  monde  de  Plu- 
tarque, l'ont  du  moins  traversé.  Ils  se  meuvent  dans  cette  civilisation 
composite,  qui  n'est  point  une  invention  des  gens  du  xvii©  siècle,  mais 
à  laquelle  ils  avaient  le  tort  de  ramener  toute  l'histoire  ancienne.  C^est 
une  sorte  d'antiquité  moyenne,  un  peu  mêlée,  où  se  rencontrent  la  Grèce, 
Rome  et  l'Orient,  où  môme  Bajazet,  Esther  et  Athalie  ne  sont  pas  trop 
dépaysés.  C'est  bien  le  caractère  de  la  civilisation  qui  s'est  étendue  peu 
à  peu  à  tous  les  peuples  riverains  de  la  Méditerranée,  de  Syrie  et  de 
Palestine,  en  Espagne  et  en  Gaule,  depuis  les  conquêtes  d'Alexandre  jus- 
qu'aux éerniers  siècles  de  l'empire  romain. 

Chaque  poète  humaniste  a  dans  le  passé  une  époque  de  prédilection, 
à  laquelle  il  ramène  plus  ou  moins  tout  le  reste.  Pour  Corneille,  c'est 
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PE-pasme  dn  moyen  âge.  Pour  Racine,  c'e?!  U  société  moitié  jçrecque, 
moitié  orienUle,  de  la  période  bellénistîqae.  A  PortrRoyal,  le  liTre  qu'il 
préfère,  avec  Plutarque,  c'esl  Thiagène  et  Cknridét.  Il  admire  très 
vivement  les  vieux  poètes  de  la  Grèce  indépendante  ;  maïs  il  sent  que 
quekjoe  chose  le  sépare  d'eux,  et  il  n'ose  presque  rien  leur  empnmter. 
II  imite  Euripide  :  c'est  que  précisément,  par  la  physionomie  de  son 
drame,  par  sa  rhétorique  élégante,  par  l'importance  qu'il  donne  à  la 
femme  et  aux  passions  de  l'amour.  Euripide  annonce  déjà  la  civilisation 
de  l'àiçc  suivant.  Racine  hésitait  en  face  de  Sophocle  :  il  s'enhardissait 
avec  Euripide,  avec  Plutarque,  Sénèque  et  les  Gréco-Romains,  parce 
qu'il  se  sf*ntait  plus  près  d'eux. 

En  effet,  cette  société  hellénistique,  telle  que  nous  la  connaissons  par 
les  cours  à  demi  orientales  des  dynasties  macédoniennes  ou  par  la  Rome 
impériale,  ressemble  par  plus  d'un  trait  à  la  société  française  de  la  fin 
du  xvn*  siècle  ;  c'est,  de  part  et  d'autre,  même  idée  du  pouvoir  royal, 
même  jeu  d'ambitions,  même  prédominance  de  la  femme,  même  galan- 
terie, même  raffinement  extérieur  cachant  mal  des  passions  violentes. 
Dans  ces  ressemblances,  ces  deux  civilisations  ont  trouvé  peut-être  un 
des  secrets  de  l'harmonie  du  théâtre  de  Racine  :  ses  personnages  peuvent 
avoir  des  façons  de  gens  du  xvii*  siècle,  sans  en  être  moins  de  vrais  an- 
ciens A  la  mode  de  Plutarque^ 

On  voit  maintenant  qu'on  ne  saurait,  sans  distinction  ou  restriction, 
louer  ou  contester  la  vérité  historique  du  théâtre  de  Racine.  Laissons 
de  C4)ié  pour  le  moment  ses  -tragédies  religieuses  :  TOrient  biblique, 
y  est  admirablement  compris  ;  mais  ce  sont  là  vraiment  des  œuvres 
à  part.  Tenons-nous-en  à  l'antiquité  profane.  Racine  a  toujours  voulu 
la  peindre  exactement  ;  mais  il  y  a  réussi,  suivant  les  cas,  dans  des 
mesures  très  différentes.  Historiquement,  ses  personnages  nous  sem- 
blent aujourd'hui  vrais  ou  faux,  selon  qu'ils  appartîennent  ou  non  à  la 
seule  période  de  l'histoire  ancienne  que  le  xvii»  siècle  ait  bien  com- 
prise, à  cette  civilisation  hellénistique  qui  d'Alexandrie  gagna  Rome  et 
tout  le  monde  romain.  Cette  société-là,  Racine  la  comprenait  à  merveille  ; 
mais,  comme  tous  ses  contemporains,  il  y  transposait  involontairement  ce 
qui  était  en  dehors  d'elle,  surtout  ce  qui  l'avait  précédée.  Sauf  quelques 
détails  secondaires,  c'est  bien  réellement  la  Rome  impériale  qui  revit 
dans  Britannicus,  ou  l'Orient  hellénique  dans  Mithridate.  Mais,  pour 
comprendre  les  pièces  grecques  de  Racine,  il  faut  commencer  par  ou- 
blier les  temps  héroïques,  même  l'Athènes  de  Périclès  :  il  faut,  comme 
Racine  ou  Plutarque,  nous  figurer  Andromaque  ou  Iphigénie  dans  une 
maison  royale  de  TOrient  hellénisé,  au  milieu  d'une  cour  brillante  et 
raffinée,  digne  d'un  Séleucide  ou  d'un  Ptolémée(l). 

Paul  Monceaux, 

Ancien  élève  de  l'école  d'Athènes,  professeur  de  rhétorique 
au  lycée  Henri  lY,  docteur  es  lettres. 

(1)  Cette  étude  est  extraite  du  livre  que  M.  Paul  Monceaux  a  consacré  à  Macine 
et  qui  vient  do  paraître  dans  la  Collection  deê  Classiques  populaires  (Lecène,  Oi^din 
«t  CI»,  édit.,  l  vol.  in-8,  br.  1  fr.  50.  -  1892). 
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CONFÉRENCE  DE  M.  GUSTAVE  LÂRROUMET. 


Le  théâtre  de  Molière.  —  L*Avai^e. 

SEPTIÈME  CONFÉRENCE. 

Molière  aborde  dans  VAvare  un  sujet  qui  a  été  traité  par  Plaute  et 
repris  par  H.  de  Balzac,  dans  Eugénie  Grandet,  VAvare  appartient  à  la 
seconde  partie  de  la  vie  du  grand  comique.  L'auteur,  à  ce  moment,  était 
inquiété  d'un  côté*par  Tavarice  de  son  père,  qui  fournira  quelques  traits 
à  la  figure  d'Harpagon,  d'un  autre  côté  par  la  coquetterie  de  sa  femme, 
Armande  Béjart,  dont  nous  avons  déjà  parlé  à  propos  du  Misanthrope, 
MolièrQ  sent  se  tarir  en  lui  la  verve  comique  qui  lui  a  inspiré  VEtourdi 
«t  le  Dépit  Amour etix,  désormais  il,  s'en  tient  au  domaine  du  sérieux  et 
de  la  mélancolie,  et  ses  comédies  tournent  au  drame. 

Il  avait  traité  de  graves  questions,  celles  du  mariage,  de  la  méchanceté 
humaine,  de  l'hypocrisie.  Dans  V Avare ,  il  s'attaque  à  l'argent.  Avant  lui, 
l'argent  était  prodigué  ;  la  pièce  d'or  n'était  pas  plus  respectée  par  les 
auteurs,  que  ne  l'est  aujourd'hui  par  un  garçon  d'accessoires  la  fausse 
monnaie  dont  il  voit  remplir  les  poches  des  actejirs.  Pour  la  première  fois, 
Molière  traite  cette  question  avec  le  aérieuxu^'elle  comporte,  et  le  roi  du 
monde  sera  désormais  considéré  sur  la  scène  avec  le  respect  qu'il  mérite. 

M.  Larroumet  rappelle  que  M.  A.  Dumas  fils  a  abordé,  lui  aussi,  la 
Question  d'argent,  qu'il  en  a  fait  une  pièce,  et  que  dans  deux  de  ces  cou- 
plets, étincelants  de  logique,  de  verve  et  d'esprit,  commeil  sait  les  écrire, 
il  a  posé  devant  les  spectateurs  contemporains  cette  question  si  complexe. 

Deux  personnages,  l'un  Jean  Giraud,  Thomme  de  bourse,  pour  lequel 
l'argent  n'a  qu'une  valeur  marchande,  l'autre,  M.  de  Gayolle,  l'homme 
moderne,  pour  qui  l'argent  est  le  levier  du  monde,  exposent  leurs  théories 
respectives.  Jean  Giraud  s'exprime  ainsi  : 

«  L'argent  est  l'argent,  quelles  que  soient  les  mains  où  il  se  trouve. 
C'est  la  seule  puissance  que  l'on  ne  discute  jamais.  On  discute  la  vertu,  la 
beauté,  le  courage,  le  génie  ;  on  ne  discute  jamais  l'argent.  Il  n'y  a  pas 
un  être  civilisé  qui,  en  se  levant  le  matin,  ne  reconnaisse  la  souveraineté 
de  l'argent,  sans  lequel  il  n'aurait  ni  le  toit  qui  l'abrite,  ni  le  lit  où  il  se 

couche,  ni  le  pain  qu'il  mange Où  va  cette  population  qui  se  presse 

dans  les  rues,  depuis  le  commissionnaire  qui  sue  sous  son  fardeau  trop 
lourd,  jusqu'au  millionnaire  qui  se  rend  à  la  Bourse  au  trot  de  ses  deux 
chevaux?....  L'un  court  après  quinze  sous,  l'autre  après  cent  mille  francs. 
Pourquoi  ces  boutiques,  ces  vaisseaux,  ces  chemins  de  fer,  ces  usines,  ces 
théâtres,  ces  musées,  ces  procès  entre  frères  et  sœurs,  entre  fils  et  pères, 
ces  découvertes,  ces  divisions,  ces  assassinats  ?  Pour  quelques  pièces  plus 
ou  moins  nombreuses  de  ce  métal  blanc  ou  jaune  qu'on  appelle  l'argent 
ou  l'or.  Et  qui  sera  le  plus  considéré  à  la  suite  de  cette  grande  course 
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aux  écns  ? Celui  qai  en  rapportera  davantage.  Aujourd'hui  un  homme 

ne  doit  plus  avoir  qu'un  but,  c'est  de  devenir  très  riche.  Quant  à  n^oi, 
c'a  été  mon  idée,  j'y  suis  arrivé  et  je  m'en  félicite.  Autrefois,  toutle  monde 
me  trouvait  laid,  béte,  importun  ;  aujourd'hui  tout  le  monde  me  trouve 
beau,  spirituel,  aimable,  et  Dieu  sait  si  je  suis»  spirituel  et  beau  !  Du  jour 
où  j'aurai  été  assez  niais  pour  me  ruiner  et  redevenir  Jean  comme  devant, 
il  n'y  aura  pas  assez  de  pierres  dans  les  carrières  de  MontmaYtre  pour  me 
les  jeter  à  la  tête  :  mais  ce  jour  est  encore  loin  et » 

M  de  CayoUe  répond,  en  s'adressant  à  Madame  Durieu,  qui  lui  demande 
son  avis  : 

«  Je  pense.  Madame,  que  les  théories  de  M.  Giraud  sont  vraies  seule- 
ment dans  le  monde  où  M.  Giraud  a  vécu  jusqu'à  présent,  qui  est  un 
monde  de  spéculation,  dont  le  but  unique  doit  être  l'argent.  Quant  à 
l'argent  par  lui-même,  il  fait  faire  quelques  infamies,  mais  il  fait  faire 
aussi  de  grandes  et  nobles  choses  ;  il  est  semblable  à  la  parole  humaine, 
qui  est  un  mal  chez  les  uns,  un  bien  chez  les  autres,  selon  l'usage  que 
l'on  en  fait  ;  mais  cette  obligation  où  nos  mœurs  mettent  l'homme,  d'avoir 
à  s'inquiéter  tous  les  jours  en  se  réveillant,  de  la  somme  nécessaire  pour 
ses  besoins,  afin  qu'il  ne  prenne  rien  à  son  voisin,  a  créé  les  plus  belles 
intelligences  de  tous  les  temps.  C'est  à  ce  besoin  de  l'argent  quotidien 
que  nous  devons  Franklin,  qui  a  commencé,  pour  vivre,  par  être  ouvrier 
imprimeuY  ;  Shakespeare,  qui  gardait  les  chevaux  à  la  porte  du  théâtre 
qu'il  devait  immortaliser  plus  tard  ;  Machiavel,  qui  était  secrétaire  de  la 
république  florentine,  à  quinze  écus  par  mois  ;  Raphaël,  qui  était  fils  d'un 
barbouilleur  d'Urbin  ;  Jean-Jacques  Rousseau,  qui  a  été  commis-greffier, 
graveur,  copiste,  et  qui  encore  ne  dinait  pas  tous  les  jours  ;  Fulton,  qui 
a  d'abord  été  rapin,  puis  ouvrier  mécanicien,  et  qui  nous  a  donné  la 
vapeur,  et  tant  d'autres.  Faites  naître  tous  ces  gens-là  avec  cinq  cent  mille 
livres  de  renie  chacun,  et  il  y  avait  bien  des  chances  pour  qu'aucun  d'eux 
ne  devint  ce  qu'il  est  devenu.  Cette  course  aux  écus  dont  vous  parlez  a 
donc  du  bon.  Si  elle  enrichit  quelques  imbéciles  ou  quelques  friponjs,  si 
elle  leur  donne  la  considération  et  l'estime  des  subalternes,  des  inférieurs, 
de  tous  ceux  enfin  qui  n'ont  avec  la  société  que  des  rapports  qui  se  payent, 
elle  fait  assez  de  bien  d'un  autre  côté  en  éperonnant  des  facultés  qui 
seraient  restées  stationnaires  dans  le  bien-être,  pour  qu'on  lui  pardonne 
quelques  petites  erreurs.  A  mesure  que  vous  entrerez  dans  le  vrai  monde 
qui  vous  est  à  peu  près  inconnu.  Monsieur  Giraud,  vous  y  acquerrez  la 
preuve  que  l'homme  qui  y  est  reçu,  n'y  est  reçu  que  pour  sa  valeur  per- 
sonnelle. Regardez  ici,  autour  de  vous,  sans  aller  plus  loin,  et  vous  verrez 
que  l'argent  n'a  pas  cette  influence  que  vous  lui  prêtez.  Voici  Madame  la 
Comtesse  de  Savelli,  qui  a  cinq  cent  mille  francs  de  revenu,  et  qui,  au 
lieu  de  dîner  avec  des  millionnaires,  qui  assiègent  son  hôtel  tous  les  jours, 
vient  dîner  chez  Monsieur  et  Madame  Durieu,  de  simples  bourgeois, 
pauvres  à  côté  d'elle,  pour  le  plaisir  de  se  trouver  avec  Monsieur  de 
Charzay,  qui  n'a  que  mille  écus  de  rente,  et  qui  pour  des  millions  ne 
ferait  pas  ce  qu'il  ne  doit  pas  faire  ;  avec  Monsieur  de  Roucourt,  qui  a 
sacrifié  sa  dot  au  même  sentiment  d'honneur  et  de  solidarité  ;  avec 
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Mademoiselle  Durieu,  qui  ne  sera  jamais  la  femme  que  d'un  honnête 
hoonme,  eût-il  pour  rivaux  tous  les  Grésus  présents  et  à  venir  ;  enfin,  avec 
moi,  qui  ai*  pour  l'argent,  dans  Tacception  que  vous  donnez  à  ce  mot, 
le  mépris  le  plus  profond.  » 

Telles  sont  les  deux  thèses  extrêmes  entre  lesquelles  les  hommes  choisis- 
sent ordinairement  un  moyen  terme.  Ils  méprisent  ceux  qui  n'ont  pas 
assez  d'argent  pour  soutenir  la  dignité  de  leur  vie  ;  ils  estiment  ceux  qui 
gagnent  de  quoi  suffire  à  leurs  besoins.  Tous  ont  la  haine  de  ceux  qui 
veulent  gagner  à  prix  d'argent  ce  qui  ne  doit  pas  s'acheter.  Ce  qu'on  voit 
dans  les  crises  sociales  où  l'argent  est  en  jeu,  ce  sont  des  sentiments  qui 
nous  élèvent  au-dessus  de  lui  et  nous  en  détachent. 

Ce  sont  ces  sentiments  qui  font  que,  dans  notre  pays  de  France,  un 
bout  de  ruban  rouge  ou  un  bout  de  ruban  jaune,  qui  représentent  ou  le 
mépris  de  la  vie  ou  le  courage,  ou  le  talent,  sont  estimés;  ce  sont  des 
marques  de  désintéressement. 

Molière,  mis  en  face  de  cette  question  si  grave,  l'a  envisagée  au  point  de 

vue  comique  ;  il  a  étudié  le  vice  qui  emprunte  à  l'argent  la  condition  de 
son  existence  et  de  son  développement,  l'avarice,  et  il  l'a  placé  entre 
l'ambition  et  la  cupidité,  deux  passions  qui  peuvent  se  ramener  à  une 
seule,  l'amour  du  pouvoir.  Tandis  que  Tambitieuxne  cherche  qu'à  dominer 
ses  semblables,  l'avare  songe,  avec  une  âpre  jouissance  d'orgueil,  qu'il 
pourrait,  grâce  à  son  or,  se  procurer  ce  que  désirent  les  autres  hommes. 
L'avarice  envahit  l'àme  tout  entière. 

Un  tel  sujet  prêtait  plutôt  au  drame  qu'à  la  comédie.  Par  quels  moyens 
Molière  a-t-il  évité  cet  écueil  ?  —  D'abord,  il  a  fait  sien  tout  ce  que  les 
auteurs  comiques  avaient  écrit  avant  lui  sur  cette  matière.  Plante  nous 
présente  un  pauvre  homme,  Eucl ion,  qui,  après  avoir  travaillé  longtemps 
et  péniblement,  trouve  un  trésor  dans  une  marmite.  Il  s'agit  de  savoir 
s'il  le  défendra  contre  ceux  qui  veulent  s'en  emparer  :  ce  n'est  point  de 
l'avarice. 

Un  homme  qui  a  le  goût  de  l'épargne,  comme  Euclion,  possède  une 
qualité  éminemment  française  :  «  C'est  l'amour  du  bas  de  laine,  dit 
M.  Larroumet,  c'est  la  prévoyance  qui  nous  porte  à  retrancher  toujours 
quelque  chose  de  notre  gain  de  la  journée,  pour  assurer  l'avenir  ;  c'est  le 
sentiment  qu'ont  tous  ceux  qui  se  dévouent  à  leurs  enfants,  à  leur  famille.  » 
L'intérêt  de  la  pièce  de  Plante  est  uniquement  dans  le  jeu  de  cache-cache 
de  la  marmite  ;  etl'on  pense,  avec  le  dieu  lare,  qu'une  telle  pièce  n'a  pour 
but  que  de  nous  donner  à  rire. 

Molière  transforme  le  sujet  et,  pour  bien  nous  montrer  l'avarice  d'Har- 
pagon, il  le  fait  riche  et  amoureux.  Il  l'oblige  à  tenir  un  certain  train  de 
maison  ;  d'avoir  des  chevaux,  un  carrosse,  à  donner  à  diner  ;  ce  sont 
autant  d'occasions  pour  mettre  son  vice  en  évidence.  Molière  le  fait  encore 
amoureux  ;  or  l'amour  est  la  passion  libérale  par  excellence.  Lorsqu'on 
veut  arriver  à  se  marier  par  amour,  il  faut  faire  des  sacrifices  d'argent. 
Nous  voyons  au  plein  feu  de  la  rampe  le  type  que  le  poète  latin  n'avait 
fait  que  nous  indiquer. 
Mais  il  y  avait  une  autre  difficulté  à  surmonter.  Le  caractère  de  l'avare 
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a  ceci  de  particulier  que  très  rapidement  il  atteint  son  complet  dévelop- 
pement. Toutes  les  passions  grandissent  avec  Tàge.  On  se  rappelle  ce  per- 
sonnage de  Labiche,  à  qui  un  ami  prédit  qu'il  sera  maire,  conseiller 
générai,  député,  ministre,  et  qui  le  croit.  L'avarice  seule  est  aussi  âpre  à 
trente  ans  qu'à  cinquante.  Harpagon  se  montre  toujours  semblable  à  lui- 
même  d'un  bout  de  la  pièce  à  l'autre.  Comment  dès  lors  pouvait-on  faire 
avancer  l'action  ? 

Un  autre  danger,  c'est  qu'à  chaque  instant  la  comédie  devait  frôler  le 
drame.  Goethe  l'a  constaté  le  premier,  certaines  scènes  sont,  non  pas 
comiques,  mais  véritablement  poignantes.  Le  monologue  d'Harpagon  est 
dit  dans  un  véritable  accès  de  folie.  Molière  a  compris  et  essayé  de  pal- 
lier ce  défaut. 

Si  l'on  se  demande  quel  est  le  sujet  de  V Avare,  en  sortant  de  la  repré- 
sentation, on  est  étonné  de  n'en  trouver  aucun.  Il  y  a,  non  pas  une,  mais 
quatre  ou  cinq  actions  les  unes  sur  les  autres,  qui  se  contrarient  et  vont, 
à  un  certain  moment,  jusqu  ii  Tincohérence.  H  ne  s'agit,  en  effet,  ni  de 
marier  Harpaj^^on,  ni  de  marier  son  fils  ;  quant  à  sa  fille,  elle  a  un 
amoureux,  qui  s'est  introduit  dans  la  maison,  sous  le  costume  d'un  inten- 
dant, et  qui  joue  là,  en  quelque  sorte,  le  Roman  d*un  jeune  homme  pauvre; 
mais  l'amant  disparaît  pendant  quatre  actes  et  ne  reparaît  qu'au  dénoue- 
ment. Le  sujet  de  la  pièce,  à  défaut  de  ces  trois  mariages,  sera-t-il  le  dî- 
ner que  doit  donner  l'Avare  ou  le  vol  de  la  cassette  ?  —  Ce  ne  sont  là 
que  des  incidents  qui  cependant,  à  eux  tous,  constituent  la  comédie.  Il  y  a 
de  plus  dans  l'A  rar^  beaucoup  de  hors-d'œuvre.  Ce  sont  des  morceaux 
excellents,  mais  déplacés,  que  Molière  ajoute,  tantôt  pour  masquer  le  sou- 
tènement de  l'action,  tantôt  pour  détruire  l'impression  tragique  qui  va 
toujours  grandissant.  C'est  ainsi  qu'il  se  souvient  des  canevas  italiens  qu'on 
emploie  au  Palais-Royal,  de  la  comédie  des  Esprits  de  Pierre  Larrivey. 
Ces  traits  comiques,  introduits  au  hasard,  n'aboutissent  même  pas  toujours. 
Lorsque  tous  les  personnages  de  la  pièce  se  demandent  comment  on  for- 
cera l'Avare  à  renoncer  au  mariage  qu'il  a  projeté  avec  Marianne,  Fro- 
sine,  la  femme  d'intrigues,  pense  qu'on  pourrait  imaginer  quelque 
marquise  ridicule,  revenant  de  Basse-Bretagne.  C'est  un  moyen  scénique 
que  Regnard  a  repris  dans  le  Légataire  universel,  mais  dont  Molière  n'a 
pas  tiré  parti.  Au  lieu  du  dénouement,  qu'il  indiquait,  il  en  a  trouvé  un 
autre,  qui  nous  fait  sourire  aujourd'hui.  Une  famille  noble  a  été  forcée 
de  quitter  Naples  qu'ensanglantait  une  terrible  révolution.  Le  chef  de 
cette  maison  a  échappé  miraculeusement  à  la  mort  ;  mais  il  est  resté 
séparé  de  ses  enfants,  qu'il  retrouve  enfin.  Pour  essayer  de  remplir  cette 
scène  qui  est  absolument  vide,  les  comédiens  selon  une  tradition  qui  re- 
monte sansdouteà  Molière  lui-même,  ont  inventé  un  jeu  de  scène  :  il  y  a, 
sur  la  table,  deux  bougies  allumées  ;  Harpagon  en  souffle  une,  maître  Jac- 
ques la  rallume  ;  Harpagon  la  souffle  de  nouveau,  maître  Jacques  la  ral- 
lume encore  ;  Harpagon  imagine  de  mettre  la  bougie  dans  sa  poche,  maître 
Jacques  la  rallume  une  troisième  fois. 

Malgré  tous  ces  défauts,  VA  vare  est  cependant  un  chef-d'œuvre,  et  tient 
dignement  sa  place  à  côt«4  de  Tartuffe  et  du  Misanthrope,  Le  masque  ce- 
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mique,  modelé  parles  mains  de  tous  les  auteurs  dramatiques,  a  reçu  de  $; 
Molière  une  empreinte  qui  ne  s'effacera  plus,  Molière  a  paré  aux  inconvé-  "^J:: 
nients  du  sujet,  qu'il  a  vus  lui-même,  par  la  puissance  et  la  vérité  de  son 
observation,  par  une  étude  du  détail  réaliste,  où  il  nous  a  montré  le  train 
de  la  vie  quotidienne.  «  La  Comédie  de  V  Avare,  mieux  que  TartM^i?  même, 
nous  montre  l'intérieur  d'une  famille  parisienne,  entre  1660  et  1670,  à  Té- 
poque  de  transition  qui  va  du  commencement  du  règne  de  Louis  XIV  à  son 
apogée.  C'est  un  quartier  de  Paris,  une  maison  que  Molière  ouvre  devant 
nous.  Il  y  a  là  une  accumulation  de  détails  pittoresques  qui  font  de  cette 
pièce  quelque  chose  de  comparable  aux  estampes  d'Abraham  Bosse  et  aux 
tableaux  des  peintres  hollandais.  Les  personnages  sont  d'abord  Harpa- 
gon, bourgeois,  qui  appartient  peut-être  à  une  famille  de  robe,  comme 
celle  du  président  Tardieu,  ce  lieutenant  de  police,  dont  l'avarice  était 
proverbiale,  et  queBoileau  a  flétri  dans  une  de  ses  satires  ;  puis  son  fils, 
ce  jeune  homme  si  habile  et  si  vif,  soumis  en  apparence,  mais  toujours 
prêt  à  se  révolter  ;  sa  fille,  toute  grondante  d'une  colère  coQtenue,  et 
disposée  à  suivre  l'exemple  de  son  frère  ;  au  second  plan,  Frosine  l'en- 
tremetteuse, personnage  qui  reviendra  souvent  dans  le  théâtre  français, 
et  que  Molière  a  dessiné  avec  une  netteté  de  traits,  qui  prouve  une  con- 
naissance exacte  de  ces  bas-fonds  de  la  société.  Ajoutons  encore,  pour 
compléter  le  tableau,  le  carrosse  que  Ton  va  nettoyer,  la  foire  de  Saint- 
Germain  ou  de  Saint-Laurent,  où  l'on  doit  aller  se  promener.  » 

Ces  personnages  s'agitent  au  milieu  d'un  drame  de  famille,  qui  ratta- 
che cette  pièce  à  la  grande  poétique  de  Molière.  Dans  Tartuffe,  dans  lé 
Malade  imaginaire,,  dans  le  Bourgeois  gentilhomme,  notre  grand  comique 
a  voulu  montrer  quels  désordres  risque  de  produire  dans  la  famille,  un 
vice  dominant  chez  le  chef  qui  la  gouverne.  Orgon  est  égaré  par  la  fausse 
dévotion,  Argan  est  terrorisé  par  la  peur  de  la  mort.  M.  Jourdain  est 
rongé  par  une  sotte  vanité.  Ces  vices  ont  pour  effet  de  troubler  la  vie  ^ 
normale  de  ceux  qui  les  entourent.  Les  enfants  se  révoltent  ;  la  femme 
se  défend,  ou  bien,  comme  Elmire,  elle  s'engage  dans  une  aventure 
d'où  elle  sort  parce  qu'elle  est  honnête,  mais  non  san<^  jouer  gros  jeu,  ou 
bien,  comme  Béline,  elle  abuse  celui  qu'elle  a  épousé.  Dès  le  début  de 
V Avare,  nous  sentons  cette  action  dissolvante  du  vice,  lorsque  Cléante 
dit  à  Elise  : 

«  Ah  î  ma  sœur,  mon  chagrin  est  plus  grand  qu'on  ne  peut  croire. 
Car  enfin  peut-on  rien  voir  de  plus  cruel  que  cette  rigoureuse  épargne 
qu'on  exerce  sur  nous,  que  cette  sécheresse  étrange  où  l'on  nous  fait  lan- 
guir ?  Hé  1  que  nous  servira  d'avoir  du  bien  s'il  ne  nous  vient  que  dans 
le  temps  que  nous  ne  serons  plus  dans  le  bel  âge  d'en  jouir,  et  si,  pour 
m'entretenir  moi-même,  il  faut  que  maintenant  je  m'engage  de  tous  cô- 
tés ;  si  je  suis  réduit  avec  vous  à  chercher  tous  les  jours  le  secours  des 
marchands,  pour  avoir  moyen  de  porter  des  habits  raisonnables  ?  Enfin 
j'ai  voulu  vous  parler  pour  m'aider  à  sonder  mon  père  sur  les  sentiments 
où  je  suis;  et,  si  je  l'y  trouvais  contraire,  j'ai  résolu  d'aller  en  d'autres 
lieux,  avec  cette  aimable  personne  (c'est  Marianne  qu'il  veut  épouser), 
jouir  de  la  fortune  que  le  ciel  voudra  nous  offrir.  Je  fais  chercher  partout, 
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lessein,  de  l'argeot  à  emprunter  ;  et  si  vos  affaires,  ma  sœur, 
ilables  aux  mieuDes,  et  qu'il  Taille  que  noire  père  s'oppose  à  nos 
us  le  quitterons  iît,  tous  deux,  et  nous  affraocbirons  de  celte  ty- 
I  Dous  tient  depuis  si  longtemps  son  avarice  insupportable.  » 
spond  :  •  Il  est  bien  vrai  que  tous  les  jours  il  nous  doane  de 
lus  sujet  de  regretter  la  mort  de  notre  mère.  ■  Les  deux  enfants 
t  contre  leur  père.  Aussi,  lorsque  l'égolsme  d'Harpagon  est  mis 
s  avec  l'ardeur  juvénile  <lc  son  fils,  nous  assisterons  à  un  triste 
,  où  pourtant  la  morale  ne  peut  d'ailleurs  intervenir,  car  tous 
int  tort.  Le  tlls  s'aper<;oit  que  t'infàme  usurier  qui  le  rani^'oone 
'e  que  son  père  ;  le  père  constate  que  son  fils  n'bésile  pas  à 
:r  de  l'argent.  Ils  s'aigrissent,  ils  se  menacent,  et  Harpagon  finît 
r  à  Cléanle  ta  malédiction  paternelle  qui,  à  cette  époque,  était 
s  comme  un  chàliment  antici|ié  de  Dieu.  Et  cependant  nous 
ique  Cléanle  lui  répond  :  '  Je  n'ai  que  faire  de  vos  dons.  »  Cette 
a  de  la  famille  ne  nous  indigne  pas,  parce  que  Molière  a  noyé  la 
Harpagon  dans  un  triple  ridicule  :  il  l'a  fait  avare,  égoïste,  et 
L.  Loin  d'alTaiblir,  en  cela,  t'aulorité  paternelle.  Molière  nous 
quels  excès  l'oubli  des  devoirs  qu'elle  impose  peut  conduire, 
june  la  seule  leçon  que  la  comédie  puisse  fournir,  mais  saos 
il  ne  le  pouvait  pas.  » 

en  voulons  pas  au  poêle  d'avoir  inventéun  dénouement  posliche. 
malgré  lout,  nous  l'avons  dit,  est  uo  chef-d'œuvre,  grâce  aux 
:araclères  et  aux  mots  de  nature  qui  y  abondent.  De  plus,  cette 
re  à  la  comédie  future  une  grande  voie  et  l'achemine  vers  le 
I  que  l'ont  conçu  MM.  Emile  Augier  et  A.  Dumas  fils.  Diderot 
larchais.  qui  avaient  fait  une  tentative  analogue  au  xviiie 
tient  échoué.  C'était  à  noire  temps  qu'il  était  réservé  de  créer 

.._  „ nouveau,  caractérisé  par  une  observation  profonde,  où   le  rire 

n'éclate  que  de  loin  en  loin.  Xi  le  Drmi-Monde.  ni  Maître  Guértn,  ni  le 
f;«n'^re(f<7if.i>0jyier  ne  sont  des  pièces  gaies  ;  elles  descendent  en  ligne 
directe  AsYAvare. 

Cette  pièce  a  encore  un  autre  grand  mérite  :  elle  pose  cette  question 
de  l'argent,  à  laquelle  nul  auteur  ne  peut  désormais  se  soustraire.  L'ar- 
gent devient  une  puissance  dramatique.  Déjà  dans  le  Jeude  i'Amanr  et  du 
hasard  et  dans  les  Fausses  Confidencfs.Ae  Marivaux,  ou  nous  invite  à  ne 
pas  tenir  compte  de  l'inégalité  des  fortunes.  Avec  le  théâtre  d'Emile 
Augier,  les  Lhniies  pauvres.  Maître  Giwrin,  nous  sommes  en  préseuce  dn 
même  problème.  M.  A.  Dumas  parle  aussi  de  l'argent  avec  tout  le  sérieux 
qu'il  mérite,  si  l'on  songe  û  la  place  qu'il  occupe  de  nos  jours  dans  la  vie. 
H  estentiu  un  dernier  mérite,  dontnousdevons  savoir  gré  a  Molière, 
c'est  d'avoir  égayé  un  sujet  triste,  L'oraleur  rappelle,  en  terminant,  le 
mot  de  Beaumarchais  :  «  Il  nous  est  permis  de  rire  de  ces  choses-là,  pour 
ne  pas  élre  obligés  d'eu  pleurer.  »  L.  M. 

Le  Gérant:  H.  Oudi?(. 

foitiers.  —  Typographie  Ondin  et  C*. 


Première  année.       N"*  11.         2  mars  1893. 


RÏIVUE  HEBDOMADAIRE 

D£S 

COURS  ET  CONFÉRENCES 


LITTÉRATURE  LATIJN  E 


COURS   DE    H.    GASTON   BOISSIER 

(Collège  de  France) 


Le  théâtre  latin.  —  La  tragédie.  ~  Ennius  et  Pacuvius 

IV 

Si  le  mérite  d'avoir  introduit  à  Rome  la  tragédie  revient  à  Livius  An- 
dronicus,  ce  sont  les  successeurs  du  vieux  poète,  Ennius,  Pacuvius  et 
Atlius,  qui  eurent  la  gloire  d'illustrer  la  scène  latine.  Ce  nombre  de  trois 
semble  fatal  dans  l'histoire  de  la  tragédie  :  la  Grèce  a  donné  Eschyle, 
Sophocle  et  Euripide  ;  la  France,  Corneille,  Racine  et  Voltaire.  Il  y  a 
même  entre  les  écrivains  correspondants  de  chaque  littérature  certaines 
ressemblances  assez  curieuses  :  le  même  souffle  héroïque  se  retrouve  à  la 
fois  dans  Eschyle  et  dans  Corneille  ;  la  même  perfection  chez  Racine  et 
chez  Sophocle  ;  le  môme  goût  pour  les  tirades  philosophiques  dans  Eui'i- 
pide  et  dans  Voltaire.  Les  tragiques  latins  sont  moins  aisés  à  connaître  et 
à  définir,  car  leurs  œuvres  ont  péri  complètement  ;  il  ne  nous  reste  ni 
une  tragédie,  ni  unie  scène,  ni  même  un  passage  un  peu  étendu  d'Ennius, 
de  Pacuvius  ou  d'Attius.  Les  fragments  que. nous  possédons  nous  sont 
pour  la  plupart  parvenus  dans  les  ouvrages  des  grammairiens,  fort  cu- 
rieux de  fautes  de  latin  et  de  mots  hors  d'usage,  mais  peu  soucieux  des 
beautés  littéraires.  Par  bonheur,  cependant,  il  s'est  trouvé  un  écrivain 
qui  a  cité  avec  admiration  ces  vieux  poètes  de  Rome,  pour  avoir  été 
frappé,  au  théâtre  même,  des  qualités  éroinentes  de  leurs  compositions 
dramatiques.  Cicéron,  en  effet,  n'aime  pas  seulement  les  tragiques  latins 
par  orgueil  national,  mais  encore  et  surtout  pour  avoir  assisté  avec  émo- 
tion à  la  représentation  de  leurs  pièces;  et,  seul,  il  peut  nous  rendre  un 
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<E  C'est  dans  Tadversité  qu'on  reconnaît  les  véritables  amis.  » 

Amicus  certus  in  re  incerta  cernitur  (1). 

«  Ennius,  nous  dit  Cicéron,  non  discedit  a  communi  sermone  verbo- 
rum.  »  «  Il  ne  s'éloigne  pas  du  langage  ordinaire  de  la  conversation.  » 
On  en  jugera  par  cet  exemple,  emprunté  à  VAlexander: 

Hom  inem  appellat  :  quid  lascivis,  stolide  ?  nen  intelligit  (2). 

«  Il  appelle  Thomme  :  Que  fais-tu,  grand  benêt  ?  Il  ne  comprend  pas.  » 
Nous  trouvons  souvent  aussi,  chez  Corneille,  cette  manière  toute  simple 
de  s'exprimer,  même  dans  ses  plus  grands  chefs-d'œuvre  : 

Tant  qu'ils  ne  sont  qu'amants,  nous  sommes  souveraines, 
Et  jusqu'à  la  conquête,  ils  nous  traitent  de  reines. 
Mais,  après  Thyménée,  ils  sont  rois  à  leur  tour  (3>. 

Plus  loin,  Stratonice  dit  à  Pauline  : 

Il  est  bon  qu'un  mari  nous  cache  quelque  chose, 
Qu'il  soit  quelquefois  libre,  et  ne  s'abaisse  pas 
A  nous  rendre  toujours  compte  de  tous  ses  pas  (A). 

Ce  ton  familier  avait  le  tort  de  déplaire  à  Voltaire,  qui  y  voyait  une 
marque  de  bassesse  et  un  manque  de  dignité.  C'est  peut-être  en  forçant 
ainsi  la  tragédie  à  se  guider  sans  cesse  sur  les  grands  sentiments,  à  se  con- 
finer dans  le  style  noble  et  à  s'éloigner  de  la  réalité,  qu'on  a  abrégé,  chez 
nous,  sa  brillante  carrière. 

Ennius.  ce  poète  rude  et  énergique,  a  parfois  des  accents  d'une  ten- 
dresse et  d'une  douceur  charmantes  : 

i 

Erubuit  mulier  :  ceu  lacté  et  purpura  mixta  (5). 

«  La  femme  rougit  ;  c'est  le  rouge  de  la  pourpre  uni  à  la  blancheur  du 
lait.  »  Dans  son  poème  épique,  il  nous  montre  le  père  des  dieux  conver- 
sant avec  Vénus  : 

Jupiter  hic  risit,  tempestatesque  serenœ 
Riserunt  omnes  risu  Jovis  omnipotentis  (6). 

t  Jupiter  se  prit  à  sourire  et  les  ttmpêtes  apaisées  rirent  toutes  du  rire 
de  Jupiter  tout-puissant.  »  —  Virgile,  qui  a  imité  ces  vers  dans  le  pre- 
mier livre  de  VEnéide,  leur  a  donné  plus  de  gravité  : 


(1)  Ennius,  Traçœdiarum  reliquiss,  428. 

(2)  Ibidem.!^. 

(3)  Polyeuctej  acte  i,  scène  3. 

(4)  Ibidem, 

(5)  Ennius,  Annalium  reliqulœ,   355. 

(6)  Ibidem,  iih  et  446. 


J 
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Olli  subridens  hominum  sator  atque  deorum 
VuUu  quo  cœlum  tempestatesque  serenat, 
Oseula  libavit  natae  (Ij. 

Le  grand  Corneille,  l'auteur  du  Cid  et  d'Horace^  savait  trouver  lui  aussi 
des  accents  tendres  et  gracieux,  lorsqu'à  soixante  ans  il  composait  sa 
Psyché, 

PSYCBÉ. 

«  Des  tendresses  du  sang  peut-on  être  jalou  x  ? 

l'amour. 
Je  le  suis,  ma  Psyché,  de  toute  la  nature  ; 
Les  rayons  du  soleil  vous  baisent  trop  souvent  ; 
Vos  cheveux  souffrent  trop  les  caresses  du  vent  ; 

Dès  qu'il  les  flatte  J'en  murmure  ; 

L'air  même  que  vous  respirez 
Avec  trop  de  plaisir  passe  par  votre  bouche  (2). 

De  même  que  Corneille,  Ënnius  lutta  jusqu'à  la  un  de  sa  vie.  Il  était  ma- 
lade de  la  goutte  et,  si  nous  en  croyons  un  médecin,  la  bonne  chère  n'au- 
rait pas  été  étrangère  à  ses  douleurs  : 

Ennius  ipse  pater  dum  pocula  siccat  iniqua. 
Hoc  vitio  taies  fertur  meruisse  dolores  (3). 

D'autre  part,  le  poète  nous  dit  lui-môme,  dans  ses  Satires  : 

Ijfunquam  poetor,  nisi  si  podager  (4). 

—  «  C'est  quand  j'ai  la  goutte,  que  je  fais  des  vers.  » 
Il  avait  plus  de  soixante  ans,  quand  il  composa  son  ThyestSt  dont  nous 
possédons  des  vers  admirablement  frappés  (o),  et  nous  savons  que  son 
amour  du  théâtre  ne  l'empêchait  pas  de  continuer  le  poème  épique,  où 
il  racontait  l'histoire  romaine,  depuis  les  débuts  de  la  deuxième  guerre 
punique.  Il  mourut  peu  après  la  représentation  du  Thyeste,  avec  l'espoir 
robuste  que  son  nom  serait  immortel^  comme  en  témoigne  Tépitaphe 
qu'il  avait  composée  pour  lui-même  : 

Adspicite,  o  cives,  senis  Ennii  imagini'  formam. 
Hic  vestrum  pinxit  maxima  facta))atrum. 
Nemo  me  lacrymis  decoret,  neu  funera  fletu 
Faxit.  Gur  ?  volito  vivus  per   ora  virum  (6). 

«  Regardez,  citoyens,  la  statue  du  vieillard  Ennius.  C'est  lui  qui  chante 
les  hauts  faits  de  vos  pères.  Que  personne  ne  m'honore  de  ses  larmes, 
qu'on  ne  me  fasse  point  de  funérailles  avec  des  pleurs.  Pourquoi  ?  C'est 

(1)  Virgile,  Enéide,  livre  I. 

(2)  Psyché,  vers  1188  et  suivants. 

(3)  Serenus  Sammonius,  vers  713  et  suivants. 

(4)  Ennius,  Satirarum  reliquiœyyen  8. 

(5)  Voyez  Ennius,  Tragœdiarum  reliquiœ,  413. 

(6)  Gicéron,  Tusculanes^  I,  15,  34. 
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qne  je  Tole  vîTant  par  la  boncbe  des  hommes.  >  —  Corneille  n'a  point 
laissé  d'épitapbe  ;  mais  il  est  facile  de  trouTer  chez  lui  de  pareils  accents 
de  légitime  orgueil. 

Je  satisfais  ensemble  etpeople  etcoorticans. 
Et  mes  Ters  en  tous  lieux  sont  mes  seuls  partisans. 
Par  lear  seule  beauté  ma  plume  est  estimée  ; 
Je  ne  dois  qu*à  moi  seul  toute  ma  renommée. 
Et  pense  toutefois  n'avoir  point  de  rival 
A  qui  je  fasse  tort  en  le  traitant  d'égal  (1). 

Le  second  des  grands  tragiques  latins  fut  un  neveu  d*£nnius,  Marcas 
PacuYius  ;  mais  jamais  neveu  n'a  moins  ressemblé  à  son  oncle.  Pacuvins 
est  un  délicat,  qui  aime  les  pensées  subtiles  et  les  vers  bien  ciselés  ; 
c'est  une  âme  d'artiste,  dans  le  sens  le  plus  large  du  mot,  car  il  fut  non 
seulement  un  grand  poète,  mais  encore  un  peintre  estimable  :  nons 
savons  qu'un  de  ses  tableaux  ornait,  à  Rome,  le  temple  d'Hercule.  Or,  si 
les  Romains  ont  eu  un  art  national,  dont  les  productions  grandioses  exci- 
tent aujourd'hui  encore  notre  admiration,  le  nombre  de  leurs  artistes  est 
fort  restreint.  Rome  s'est,  pour  ainsi  dire,  contenté  d'inspirer  les  arts  et 
surtout  l'architecture  et  la  statuaire.  Avec  Fabius  Pictor,  qui,  avant  lui, 
s'était  aussi  livré  à  la  peinture,  Pacuvius  fait  donc  exception  parmi  ses 
compatriotes.  Tout,  chez  ce  poète,  traduit  le  souci  de  la  forme  parfaite  et 
de  l'élégance  continue.  Les  gens  distingués,  nous  dit  Cicéron,  le  préfé- 
raient à  Ënnius,  auteur  rude  et  négligé,  si  on  le  compare  au  délicat  et 
laborieux  Pacuvius.  Le  passage  suivant,  tiré  de  VAtalante,  perm^tra  de 
juger  des  qualités  de  finesse  et  de  bon  ton  du  poète  :  «  Quelle  tristesse 
assombrit  votre  visage,  quel  chagrin  inconnu  a  touché  votre  cœur  ?  » 

Vultum  qnœ  caligat  tristitas  7 

Quœ  sgiitudo  insoleos  mentem  attemptat  tuam(2;  ? 

Comme  tous  les  mots  sont  choisis  avec  art  !  Ces  vers  ne  rappellent-ib 
point  ceux  de  Racine,  dans  Phèdre  : 

Qne  ces  vains  ornements,  que  ces  voiles  me  pèsent  ! 

Quelle  importune  main,  en  lormant  tous  ces  nœuds, 

A  pris  soin  sur  mon  front  d'assembler  mes  cheveux  (3;  ! 

Yoici  encore  un  exemple  frappant  du  raffinement  de  l'expression  chez 
Pacuvius  ;  dans  la  tragédie  intitulée  NiptrOy  Ulysse,  revenu  à  Ithaque, 
est  reçu  par  Euryciée,  qui  le  prend  pour  un  étranger  ;  elle  lui  lave  les 
'  pieds^  comme  c'était  la  coutume  dans  l'antiquité.  Qu'on  remarque  avec 
quelle  adresse  le  poète  a  évité  de  nous  faire  sentir  ce  qu'une  pareille 
action  pouvait  présenter  de  trivial  :  «  Confie-moi  tes  pieds,  que  cette  onde 
pure  fasse  disparaître  la  poussière  qui  les  couvre,  que  ces  mains,  qui  sou- 

(1)  Corneille,  Excuse  à  Ariste. 

(2)  Seenid  Romani  poelœ  de  Ribbeck  :  Pacuvius,  Tragœdiarum  reliquice,  58-59 
et  60. 
(2)  Phèdre,  acte  I,  scène  m. 
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vent  ont  rendu  cet  office  à  Ulysse,  apaisent  ta  fatigue  par  la  douceur  de 
leur  pression.  » 

Cedo  tiium    pedem  mi,  lumpis  flavis  flavum  ut  pulverenr 
Manibus  isdem,  quibus  Ulixi  sœfre  permulsi,  abluam, 
Lassitudinemque  minuam  manuum  moUitudine  (1). 

Toutefois,  quelque  souci  que  Paeuvius  ait  montré  de  Télégance  du  style, 
il  a  su,  à  Toccasion,  faire  preuve  de  force  et  d'énergie.  Témoins  ces  beaux 
vers,  où  il  trace  un  portrait  si  puissant  de  la  vieillesse  :  «  Mes  yeux  ont 
coulé  au  fond  de  leurs  orbites  ;  la  maigreur  a  émacié  mon  corps  ;  les 
larmes  ont  rongé  mes  joues  décolorées....  » 

Refugere  oculi  ;  corpus  macie  extabuit  ; 
Lacrimae  peredere  umore  exsane^uis  gênas  ; 
Situm  inter  oris  barba  pedore  horrida 
Intonsà  infuscat  pectus  inluvie  scabrum  (2). 

Mais  Toriginalité  la  plus  grande  de  Paeuvius  est  peut-être  d'avoir  été, 
dans  ses  tragédies,  un  poète  philosophe.  Les  Romains,  mis  en  présence  de 
la  philosophie,  avaient  éprouvé  pour  elle,  comme  pour  la   civilisation 
hellénique  en  général,  à  la  fois  de  la  curiosité  et  de  la  répulsion.  Jusqu'a- 
lors, en  effet,  ils  n'avaient  considéré  que  le  but  pratique  de  la  vie,  «  om- 
nium utilitatum  rapacissimi  »,  dit  Pline,  en  parlant  de  ses  compatriotes  ; 
ils  avaient  recherché  avec  passion  tout  ce  qui  pouvait  leur  être  utile,  et 
jamais  il»  ne  s'étaient  abandonnés  aux  hautes  spéculations  de  la  pensée. 
Les  Grecs  leur  apportaient  ce  superflu,  qui  nous  semble  non  seulement 
chose  fort  nécessaire,  mais  encore  des  plus  charmantes.  C'est  là  précisé- 
ment ce  que  les  Romains  n'ont  jamais  bien  compris  :  les  philosophes, 
gens  de  cabinet,  qui  pâlissaient  sur  les  livres,  leur  semblaient  de  vérita- 
bles oisifs.  A  Rome,  le  citoyen  faisait  deux  parts  de  sa  vie  :  l'une  était  le 
negotiunij  c'est-à-dire  le  travail,  l'autre  Votiuniy  ou  le  loisir,  et  dans  l'o- 
tium  on  plaçait  les  occupations  littéraires,  artistiques  ou  philosophiques. 
C'est  là  une  habitude  d'esprit  qui  a  persisté  jusqu'à  la  fin  de  l'empire.  Au 
fond,  il  n'en  était  pas  tout  à  fait  ainsi  ,  car,  chez  le  Romain,  nous  l'avons 
vu,  il  faut  distinguer  l'attitude  conventionnelle  de  l'homme   public,  du 
caractère  réel  du  même  homme,  dans  la  vie  privée.  Mais  si  l'on  songe 
que  l'aristocratie  romaine  était,  en  somme,  peu  nombreuse,  et  qu'elle 
devait  cependant  fournir  des   fonctionnaires,  pour  gouverner  le  monde 
entier,  on  comprendra  que  l'étude  exclusive  des  lettres  ou  de  la  philoso- 
phie ait  été  regardée  comme  une  véritable  désertion.  «  Mes  pères,  dit 
Scipion  dans  la  Républiqiiede  Gicéron,  m'ont  légué  l'administration  de  l'E- 
tat, administratio,  rei  publicae.  »  D'ailleurs,  les  Romains  pouvaient,  à 
bon  escient,  se  méfier  de  ces  GrûPCM/e,  qui  menaient  une -existence  peu 
conforme  en  général  aux  belles  maximes  qu'ils  avaient  coutume  de  dé- 
Ci)  Ribbeck,  op.  cit.  244. 
(2)  Ibidem,  ex  incertU  inoertorum  fahulis,  189. 
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biter.  Ennius  qui.  on  le  sait,  s'était  occapé  de  philosophie,  fait  dire  à 
Néoptolème  dans  Tune  de  ses  pièces  : 

Philosophari  est  mîhi  necesse,  atpaucis  :  nam  omnino  haud  placet. 
Degustandum  ex  ea,  non  in  eam  in^ar^tandum  censeo  (1). 

«  Il  m*est  nécessaire  d'étudier  la  philosophie,  mais  peu  ;  car  il  ne  me 
plait  pas  de  m'y  livrer  tout  entier.  Je  pense  qu'on  doit  y  goûter,  mais 
non  pas  s'en  abreuver.  »  Pacuvius,  au  contraire,  grand  admirateur  d*Ëa- 
ripide,  n'a  pas  craint  d'être  philosophe  dans  ses  tragédies.  Il  avait  imité 
VAntiope  du  poète  grec»  célèbre  dans  l'antiquité  par  la  discussion  où 
Zéthos  et  Amphion  expliquaient,  l'un  et  l'autre,  leur  manière  d'entendre 
la  vie  :  le  barbare  Zéthos  vantant  les  charmes  de  l'existence  sauvage  ;  le 
poète  et  musicien  Amphion,  ceux  d'une  civilisation  douce  et  polie.  Un 
pareil  débat,  déjà  intéressant  pour  des  Grecs,  avait  dû  exciter,  chez  des 
spectateurs  romains,  la  plus  vive  curiosité.  Dans  une  autre  de  ses  tragé- 
dies, le  Chrysès,  Pacuvius  exposait  tout  un  système  du  monde,  que  Vir- 
gile développera  plus  tard,  en  des  vers  magniflques  : 

Id  quod  nostri  cœlam  memorant,  Grai    aethera  : 
Quidquid  est  hoc,  omnia  animât,  format,  alit,  auget,  créât, 
Sepelit,  recepitque  in  sese  omnia,  omniumque  idem  est  pater, 
Indidemque  eodem  œque  oriuatur  de  integro  atque  eodega  occidunt  (2) 

«  Ce  que  nous  appelons  ciel,  les  Grecs  le  nomment  éther  ;  c'est  lui  qui 
anime,  forme,  nourrit,  accroît,  crée,  ensevelit  et  reçoit  tout  dans  sot 
sein  ;  c'est  le  père  universel  :  tout  naît  de  lui  et  tout  y  meurt,  x  Et  plus 
loin  encore,  nous  trouvons  ces  vers  : 

Mater  est  terra  :  ea  parit  corpus,  animam  œth'er  adjugat  (3). 

«  La  terre  est  la  mère  commune  ;  c'est  elle  qui  forme  le  corps,  l'éther 
lui  donné  une  àme.  »  Les  Romains  ont  dpnnéà  Pacuvius  le  nom  de  savant, 
doctuSf  titre  qu'il  méritait  par  son  souci  de  la  perfection  et  par  son  amour 
de  la  philosophie.  Son  épitaphe,  que  nous  a  conservé  Aulu-Gel le  (4),  plus 
modeste  que  celle  d'Ennius,  mais  où  l'orgueil  se  fait  encore  sentir,  achève 
de  peindre  le  caractère  du  poète  : 

Adulescens,  tametsi  properas,  te  hoc  saxum  rogat 
Ut  sese  adspicias,  deinde  quod  scriptumest  legas. 
Hic  sont  poetae  Pacuvi  Marci  sita 
Ossa.  Hoc  volebam  nescius  ne  esses.  Vale. 

«  Jeune  homme,  si  pressé  que  tu  sois,  cette  pierre  t'invite  à  la  regarder 
et  à  lire  le  nom  qu'elle  porte.  Ici  reposent  les  restes  de  M.  Pacuvius.  Voilà 
ce  que  je  désirais  te  faire  savoir.  Adieu.  » 

(1)  Ennius.  Ed.  Vaklen  :  Tragœdiarumreliquiœ,  417  et  418. 

(2)  Ribbeck,  op.  cit.  84  et  suivants. 
{3)  Ibidem,    93. 

(4)  Nuits  atliques,  1 ,  24,  4. 

G.  N. 
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LITTÉRATURE    FRANÇAISE 

COURS  DE  X.  FERDINAND  BRUNETIËRE 

(Sorbonne) 


QUATRIÈME  LEÇON. 
L'Émancipation  du  Moi  par  le  Romantisme  (1). 

Solidarité  des  trois  termes  de  Lyrisme^  Individualisme^  et  fio- 
mantisme, 

A.  —  Définition  du  lyrisme. 

à]  La  poésie  lyrique  est  personnelle  en  tant  qu'intime  ; 
bj  Elle  l'est  encore  en  tant  qu'inspirée  des  circonstances; 
c]  Elle  Fest  enfin  dans  et  par  la  variété  de  sa  forme. 
Réponse  à  l'objection  que  l'on  tire 

De  Piadare. 
Des  Psaumes. 

Si  le  sentiment  personnel  est  Tâme  du  lyrisme,  le  lyrisme 
n'est  possible  que  par  le  développement  de  l'individualisme,  et 
c'est  ce  qui  est  arrivé  en  France  de  1820  à  1830. 

B.  —  Développement  de  l'individualisme. 

JRaUons  qui  lavaient  retardé  depuis  Rousseau  jusqu^aux  romantiques 

a\  Des  effets  de  la  Révolution. 

1  "  Destruction  des  classes  et  corporations. 
2®  Accès  de  tout  ouvert  à  tous. 
3'  Idée  de  la  bonté  de  la  nature. 

Une  page  de  Stendhal. 

bl  De  l'influence  des   littératures  étrangères,  et  particulièrement 
des  littératures  du  Nord, 

i*  En  tant  qu'individualistes, 

2o  En  tant  que  représentées  alors  par  Gœthe  et  Byron. 

c]  De  l'influence  de  la  philosophie  allemande. 

Une  page  d'Henri  Heine, 
!•  Le  criticisme  de  Kant. 
2'  Le  subjectivisme  de  Fichte. 
3*  Les  premières  leçons  de  Y.  Cousin. 

Comme  quoi  le  romantisme  est  essentiellement  un  phénomène 
d'ordre  social,  et  qu'il  consiste  dans  le  triomphe  de  Tindividua- 
lisme. 

C.  —  Définition  du  romantisme. 

Examen  de  quelques  définitions. 

(1)  On  trouvera  le  compte-rendu  in  extenso  dans  la  Revue  Bleue  du  18  fév.  1893. 
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Le  romantisme  est  le  contraire  du  classicisme  : 

1*  En  tant  qa*il  est  la  proscription  des  modèles  antiqaes. 
2*  La  négation  des  règles. 

Digression  wrUi  liberté  dan»  Vart. 
3<»  En  tant  qu'il  ne  voit  dans  la  littératare  qu'âne  manifestati&n 
du  Moi. 

Dernière  épreuve,  qui  nous  assure  de  la  solidarité  des  trois 
termes  de  Romantisme^  Individualisme  et  Lyrisme. 

Co?(CLUSiOiN  V  La  connaissance   de  la   relation  qui  lie  ces  trois 

termes  était  indispensable  à  rintelligence  de  la 
poésie  romantique. 

F.  B. 


LITTÉRATURE  FRANÇAISE 


COURS   DE   M.    PETIT  DE  JÏÏLLEVILLE 

(Sorhonne) 


La  poésie  française  au  XIV*  siècle.  —  Guillaume   de 

Machaut. 

III 

Nous  allons  naviguer  aujourd'hui  en  plein  fleuve  du  Tendre,  en  étu- 
diant le  Voir  dit,  qui  est  l'œuvre  principale  et  la  moins  oubliée  de  Guil- 
laume de  Machaut.  Voir  dit  veut  dire  histoire  vraie  ;  ce  titre,  nous  l'avons 
vu  bien  des  fois  à  la  première  page  de  poèmes,  de  romans,  qui  étaient  de 
purs  romans,  je  veux  dire  des  échos  de  la  fantaisie  de  ceux  qui  les  ont 
écrits.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  ce  poème  ;  au  contraire,  ici  le  fond  et  les 
détails  importants  sont  vrais.  Beaucoup  en  doutent  et  disent  :  Est-il  pos- 
sible d'admettre  qu'une  jeune  fille  de  dix-huit  ans,  de  haute  naissance,  de 
grande  fortune,  de  divine  beauté,  se  soit  éprise  follement  d'un  poète  déjà 
vieux,  puisqu'il  a  soixante  ans,  qui  est  malade,  qui  a  la  goutte  et  qui, 
c'est  lui-môme  qui  nous  l'apprend,  n'y  voit  plus  que  d'un  œil  ?  Quoi  qu'on 
en  dise,  la  chose  est  possible,  puisqu'elle  est  arrivée  d'autres  fois.  Ne  s'est-il 
pas  trouvé  souvent  que  des  poètes,  des  romanciers  ont  troublé  la  tête  et  le 
cœur  de  lectrices,  d'admiratrices  qui  De  les  avaient  jamais  vus  ?  Mais 
presque  à  toutes  les  pages  des  Chansons  de  Gestes  nous  voyons  des  prin- 
cesses sarrasines  ou  chrétiennes  s'éprenant  de  chevaliers  qu'elles  n'ont 
pas  vus,  au  seul  bruit  de  leurs  exploits.  Plus  tard,  nos  mœurs  se  raffinant, 
la  civilisatiŒ;i  faisant  du  progrès,  l'art  et  la  poésie  ont  disputé  aux  armes 
le  prestige  ^  séduire  le  cœur  des  femmes.  Et  cela  ne  sera  pas  particulier 
au  moyen  âge  :  au  dix-huitième  siècle,  combien  de  grands  écrivains  ont 
été  l'objet  de  déclarations  enflammées,  audacieuses  !  On  peut  citer  J.-J.  Rous- 
seau, Bernardin  de  Saint-Pierre,  et  surtout  Gœthe,  dont  on  connaît  la  cor- 
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respondance  avec  Bettina  d'Arnim.  Agée  de  19  ans,  habitant  Francfort, 
alors  que  Gœthe  vivait  à  Weimar,  elle  s'imagina,  en  1807,  qu'elle  était 
éprise,  et  pour  la  vie,  du  poète  allemand  ;  elle  fait  le  voyage  de  Francfort 
à  Weimar,  voit  Gœthe  pendant  quelques  jours  ;  mais  cela  suffit  pour  donner 
naissance  à  une  correspondance  passionnée,  qui  est,  de  la  part  de  Bettina, 
une  effusion,  une  adoration,  à  laquelle  Gœthe  répond  par  des  lettres  rares, 
destinées  simplement  à  faire  durer  un  jeu  qui  l'amusait.  Qu'en résulta-t- il? 
—  Gœthe  mourut  en  1833,  et  en  1835  Bettina  livra  au  public  les  secrets 
de  cette  correspondance,  avec  une  préface  où  Ton  trouve  des  mots  naïfs 
ou  touchants,  comme  celui-ci:  «  Ce  livre  est  pour  les  bons  et  non  pour  les 
méchants.  »  Nous  sommes  ainsi  prévenus,  et  nous  devons  croire  à  l'inno- 
cence de  ces  platoniques  amours  ;  tout  en  y  ajoutant  foi,  reconnaissons 
cependant  que  la  pente  est  dangereuse,  et  l'aventure  de  Guillaume  de 
Machaut  ne  nous  fera  pas  changer  d*avis. 

C'est  à  peu  près  la  même  histoire  ;  notre  poète  est  seulement  un  per- 
sonnage moins  important  que  Gœthe,  il  a  un  an  de  plus,  puisqu'il  est  âgé 
de  soixante  ans  ;  mais  les  circonstances  sont  presque  identiques.  Pour  l'un 
comme  pour  l'autre,  c'est  l'héroïne  qui  fait  toutes  les  avances.  Il  n'y  arien 
là  du  reste  qui  puisse  choquer  les  traditions  de  la  poésie  ou  les  mœurs  du 
moyen  âge.  A  celte  époque,  le  héros,  le  chevalier,  l'homme  enfin  est  à  lui 
seul  toute  poésie  :  c'est  pour  lui  que  l'épopée  est  faite,  et  la  femme  ne 
semble  créée  que  pour  ajouter  à  sa  gloire.  Voyez  Roland,  par  exemple, 
quand,  sur  le  champ  de  bataille  de  Roncevaux,  il  dit  adieu  à  tout  ce  qu'il 
a  connu,  aimé,  servi  :  il  n'oublie  qu'un  nom,  et  c'est  celui  de  la  belle 
Aude,  qui  cependant  mourra  de  douleur  en  apprenant  que  Roland  est  mort. 
Plus  tard  l'influence  provençale  avec  la  poésie  lyrique,  l'influence  celtique 
avec  les  romans  de  la  Table  ronde  y  ont  rehaussé  le  rôle  de  la  femme,  et 
ce  rôle  est  devenu  prépondérant  à  son  tour.  Il  n'importe  :  il  subsiste  tou- 
jours quelque  chose  de  l'ancienne  rudesse,  de  l'ancien  orgueil  masculin. 
Aussi  voit-on  encore,  maintes  fois,  les  femmes  faire  les  avances,  sans  croire 
pour  cela  se  diminuer.  A  la  vérité,  est-ce  toujours  la  passion  qui  les  pousse  ? 
N'est-ce  pas  plutôt  une  sorte  de  coquetterie,  de  vanité  féminine,  qui  les 
entraine  à  vouloir  attacher  leur  nom  au  nom  du  poète  qu'elles  admirent  ? 
Le  poème  de  Guillaume  de  Machaut  est  long,  trop  long  même  :  il  a  9000 
vers,  grâce  à  d'innombrables  récits  mythologiques,  que  le  poète  emprunte 
à  Ovide.  La  Bibliothèque  nationale  possède  trois  manuscrits  du  Voir  dit, 
tous  les  trois  admirables  et  enrichis  de  miniatures  superbes.  Le  meilleur 
est  celui  qui  est  catalogué  au  n®  1584.  Mais  M.  Paulin  Paris  en  ayant 
donné  une  excellente  édition,  en  1876,  pour  la  Société  des  Bibliophiles 
français,  on  peut  se  dispenser  d'avoir  recours  au  manuscrit  lui-même. 

Nous  sommes  à  l'automne  de  l'année  1362.  Guillaume  de  Machaut  est 
fort  tourmenté  par  la  goutte,  et  il  y  a  déjà  quelques  mois  qu'il  est  obligé 
de  garder  le  lit,  sans  autre  consolation  que  de  composer  des  vers  : 

Si  que  parfondementpensoie 
Par  qael  manière  je  feroie 
Aucune  chose  de  nouvel, 
Pour  tenir  mon  cuer  en  revel. 
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In  iriai^er  arrire,  et  loi  dit  : 

Aon»  'ompains  et  très  dools  sires. 

Je  seray  i  ce  cop  tos  mires... . 

En  ee  Roîaame  ha  une  dame, 

I  Qae  Dîeus  gart  en  corps  et  en  ame  !  ) 

Geote,  joene,  jolie  et  joiocte, 

Lonf  oe,  droite,  faitice  et  eointe, 

ftage  de  coer  et  de  manière, 

jTfin  humble  et  de  très  «impie  ehière, 

Belle,  bonne,  et  U  mieul2  ebantans 

Qui  fust  née  depuis  cent  ans  : 

Mais  elle  danse  oultre  mesure  : 

Et  s'est  li  douce  créature 

Que  toutes  autres  vaine  et  passe 

En  »cns,  en  douçour  et  grâce. 

OWv  (larm*  a  Huqiuî.  malgré  sa  maladie,  il  continuait  à  écrire  :  elle  a  lu 
Hm  wn  i*i  les  a  admirés  ;  elle  veut  que  Guillaume  de  Macliaut  soit  informé 
do  «es  Hentlments  d'admiration  : 

Si  vou)*  mande 
Qu>n  tout,  le  monde  n'a  personne 
Tant  soit  riche,  belle  ne  bonne, 
Dont  tant  se  peust  resjouir, 
Ciom  de  vous  véoir  et  ouir. 

Comme  elle  no  peut  venir  le  voir,  elle  lui  envoie  des  vers  de  sa  façon  ; 
<'V'm  un  rondeau,  et  l'on  verra,  par  cet  exemple,  comment  la  forme  de  ce 
gonrt'  s'ost  modiflée  ; 

RONDEf.. 

Colle  qui  onques  ne  vous  vit, 
Kl  qui  vous  aimes  loiaumenl 
Do  loul  son  cuer  vous  fait  présent  ; 
Kt  dit  »|u'jV  son  grè  pas  ne  vit, 
Quant  vûoirne  vous  puet  souvent 
CcUo  qui  onques  ne  \ous  vil, 
Kl  qui  vous  ainieloiaunient. 
Cav  pour  les  biens  que  île  vous  dit 
Tous  li  mondes  communément, 
Conquise  la>ei  bonnemei  t. 
Colla  qui  onques  ne  vous  \it 
Kl  qui  vous  aime  loiaument. 
De  lout  son  cuer  vous  lait  présent. 

Voilà»  rooounaissons»K\  des  vers  assez  gracieux,  et  qui  sont  même  plus 
simpltKOl  plus  UîUuiels  que  ceux  de  Guillaume  de  Machaut  :  aussi,  sans 
pnnuos  d'ailleurs,  j  incline  à  croin»  qu'il  est  bien  de  sa  dame,  et  non  de 
hii  NoUv  iHH^e,  i\>imue  on  ihmïso.  est  ému  el  ravi  de  ce  luessage  :  il  rend 
nuuk^w  IHHir  ixmdmu  y  ajoute  U^ms  U\llades  et  se  déclare  Tbooime-lige 
do  sa  dame  : 

INnir  ct\  loas  les  jours  de  ma  vie, 
levl  d«  nî\>v  loiaumeul  servie. 
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Et  si  mourray  en  son  service, 
Sans  vilain  penser  et  sans  vice. 

Bientôt  après,  nouveau  message,  nouveau  rondeau,  accompagné  cette 
fois  d'une  lettre  en  prose.  Voici  d'abord  les  vers  : 

RONDEL. 

Pour  vivre  en  joyeuse  vie, 
J'ay  mis  mon  ciier  en  amer 
Le  meilleur  qu'on  puist  trouver  ; 
Si  n'ayfait  point  de  folie, 
Nuls  nem'endevoitblasmer. 
Pour  vivre  enjôleuse  vie, 
J'ay  mis  mon  cuer  en  amer, 
Et  quant  juenesce  m'en  prie, 
Qu'Acnours  le  vuet  commander, 
Je  ne  m'en  dois  descorder. 
Pour  vivre  en  joieuse  vie, 
J'ay  mis  mon  cuer  en  amer 
Le  meilleur  qu'on  puist  trouver. 

Quant  à  la  lettre,  elle  est  fort  réservée  ;  la  dame  prie  le  poète  de  cor- 
riger ses  vers,  et  surtout  de  lui  envoyer  en  même  temps  l'accompagnement 
musical  ;  n'oublions  pas,  en  effet,  que  Macbaut  est  musicien  autant  que 
poète.  Cette  lettre  est  très  simple  et  ressemble  à  la  lettre  d'un  élève  à  son 
professeur  d'barmonie.  Macbaut  s'excuse  de  publier  la  prose  de  sa  dame, 
mais  il  ne  fait  qu'obéir  à  ses  ordres  : 

Et  s'il  est  nuls  qui  me  repreingne  , 
Je  respons  à  tous  tellement. 
Que  c'est  au  dous  commandement 
De  ma  dame  qui  le  commande. 

On  peut  se  rendre  compte  que  ladame  avaitun  désir  passionné  queTon 
parlât  d'elle.  Macbaut  répond  et  par  un  rondeau  et  par  une  lettre  en  prose, 
où  il  proteste  vivement  de  son  amour  :  «  Et  si,  vous  jure  et  promet, 
que  à  mon  povoir  onques  Lancelos  n'aima  Genevre,  Paris  Helaine,  ne 
Tristan  Yseult  plus  léaument  que  vous  serez  de  moi  amée  et  servie,  et  sans 
départir  ;  car  je  vous  ameray  et  obéiray,  doubteray,  serviray  tant  com  je 
vivray,  et  de  cuer  loiaument  garderay,  celeray  ;  et  quant  je  mourray, 
mon  cuer  vous  lairay  et  envoieray  ;  c'iert  mon  testament  ».  Toutefois  le 
pédantisme  ne  perd  pas  ses  droits  :  il  met  tout  aux  pieds  de  sa  belle, 
excepté  sa  supériorité  dans  Tart  de  faire  des  vers  :  «  Les  deux  choses  que 
vous  m'avés  envolées  sont  très  bien  faites  à  mon  gré  :  mais  se  j'estoie  un 
jour  avec  vous,  je  vous  diroie  et  apenroie  ce  que  je  m'apris  onques  à 
créature  ;  par  quoy  vous  les  fériés  miens  ». 

Deux  mois  s'écoulent  sans  lettre  nouvelle,  si  bien  que  Guillaume  de 
Macbaut  s'inquiète  peu  à  peu,  et  à  la  fin  se  croit  un  amoureux  délaissé. 
Il  languit  en  plein  hiver  ;  on  ne  peut,  en  cette  saison,  exposer  sa  goutte 
et  ses  soixante  ans  sur  les  routes  :  il  faut  attendre  et  rien  n'arrive.  Aussi 
retombe-t-il  malade  et  fait-il  son  testament  : 
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Mon  caer  vous  lais  et  met  en  vo  commant. 
Et  rame  à  Dieu  dévotement  présente. 
Et  voist  où  doit  aler  le  remenant. 

n  envoie  cette  poésie  funèbre  à  sa  dame,  qui  lui  répond  en  vers  et  en 
prose  ;  elle  lui  affirme  son  amour  dans  des  termes  qui  vont  assurément 
toucher  le  cœur  d'un  poète  :  «  Vous  savez  bien  que  je  ne  vous  viz  onques 
et  que  je  ne  vous  aimme  point  pour  biauté  ne  pour  plaisance  que  je  véisse 
onques  en  vous,  ains  vous  aime  pour  la  bonté  et  bonne  renommée  de  vous.  » 
Bien  que  peut-être  il  ne  soit  agréable  à  personne  de  savoir  qu'on  ne  vous 
aime  point  pour  votre  beauté,  Machaut  est  transporté  d|aise  :  être  aimé 
pour  sa  gloire,  quoi  de  plus  beau  pour  un  poète  ?  Aussi  le  voilà  bientôt 
guéri  : 

Mais  de  cela  soiez  tous  fis 

Que  dedens  deux  jours  m*en  levay. 

Et  il  nous  dit  que.  quand  un  «  amoureus  »  est  malade,  sa  dame  seule 
le  guérira  rapidement  »  : 

La  dame  devers  lui  venra, 

Et  de  sa  blanche  main  peora 

Sa  main  ou  sa  gor^e  ou  sa  tes'.e. 

Et  li  fera  un  po  de  feste. 

Et  li  dira  :  Mes  dous  amis, 

Qui  TOUS  a  en  cest  estât  mis  ? 

Lors  li  donra  un  annelet. 

Ou  aucun  petit  jouelet. 

Et  li  dira  :  Car  tous  levés. 

Et  si  mengiés  et  si  bevés. 

Car  sans  double  je  ne  vueil  mie 

Quet  vous  menés  si  dure  vie. 

Cil  en  l'eure  se  lèvera, 

Et  de  tous  maus  garis  sera. 

Et  il  ajoute  malicieusement  : 

Or  querez  un  saint  qui  ce  face. 
Et  qu'en  Teure  une  fièvre  efface, 

Machaut  semble  oublier  ici  qu'il  est  prébendier  de  la  cathédrale  de  Reims. 
Cependant  Thiver  est  fini  et  le  printempsvient  «  biaus  et  jolis  »  ;  notre 
poète  monte  sur  sa 

haguenée 
Grosse,  et  grasse  et  bien  reposée, 

et  va  faire  un  tour  dans  les  champs  ;  il  salue  la  nature  renaissante;  mais 
au  milieu  de  la  vie,  de  la  gaieté  qui  l'entoure,  voici  que  les  soupçons  Tas- 
saillent,  tant  le  cœur  humain  est  habile  à  se  tourmenter  : 

Si  pris  une  merencolie 
Contre  moi,  dont  ce  fu  folie  ; 
Car  de  ma  dame  à  la  hautesce 
Pensoie,  et  à  ma  petitesce, 
Et  en  mon  cuer  imaginoie 
Que  riens  encontre  lin*estoie. 


^ 
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Il  lui  écrit,  pour  se  rassurer^  et  la  belle  répond,  en  protestant  avec  fer- 
meté et  en  lui  envoyant  prose  et  vers  plus  que  tendres,  si  bien  que  le  lec- 
teur ne  sait  plus  que  penser  : 

Mais  je  vous  ay  si  franchement  donné 
Moy  et  m  amour  que  c'est  sans  despartir  ; 
El  s'il  convient  ma  vie  du  corps  partir, 
Ja  ceste  amour  pour  ce  ne  fînera, 
Qu'après  ma  mortm'ame  vousamera. 

Peu  de  temps  après,  elle  lui  envoie  son  portrait,  ce  qui  fait  naître  chez 
Machaut  un  ardent  désir  de  connaître  Toriginal.  Mais,  à  soixante  ans,  on 
ne  se  départ  jamais  d'une  certaine  prudence  :  Arnaud  de  Cervolles,  dit 
TArchiprétre,  détroussait  alors  les  voyageurs  qui  se  hasardaient  dans  les 
environs  de  Reims.  Quel  singulier  temps  pour  échanger  des  correspon- 
dances amoureuses  !  Depuis  Poitiers,  une  partie  de  la  France  est  livrée  au 
brigandage  ;  depuis  le  traité  de  Brétigny.  les  Grandes  Compagnies  ont 
redoublé  d'audace.  Cela  n'empêche  pas  que  les  petits  vers  vont  leur  train, 
comme,  il  y  a  cent  ans,  dans  la  prison  de  Saint-Lazare. 

Enfln,  le  21  mai  1363,  qui,  cette  année,  fut  le  jour  de  la  Pentecôte,  — 
et  Machaut  tient  à  nous  l'apprendre^  car  les  choses  saintes  se  mêlent  aisé- 
ment aux  choses  profanes  dans  ces  âmes  singulièrement  complexes,  —  a 
lieu  la  première  entrevue  du  poète  et  de  sa  dame,  entrevue  qui  nous  est 
racontée  avec  un  accent  de  passion  sincère,  assez  rare  au  moyen  âge.  On 
est  timide  à  tout  âge,  surtout  quand  on  est  un  vieillard,  à  moins  d'être 
tout  à  fait  un  sot.  Aussi  Machaut  est-il  très  ému  à  cette  entrevue  : 

Et  quand  elle  me  salua 
Par  nom  d'ami,  mes  cuers  mua 
Si  très  fort  que  je  ne  savoie 
Parler  à  H,  ne  où  j'estoie. 

Mais  sa  dame  le  rassure  par  un  charmant  accueil  : 

Vesci  mon  cuer,  se  je  povoie. 

Par  ma  foy  je  le  metteroie 

En  yostre  main  pour  l'emporter. 

Si  le  moyen  âge  n'avait  pas  été  si  banal  pour  décrire  une  beauté,  nous 
pourrions  nous  faire  une  idée  plus  exacte  de  la  personne  même  de  cette 
dame.  Mais  nous  sommes  réduit<=i  à  des  idées  générales  ;  nous  savons  qu'elle 
a  de  15  à  20  ans,  qu'elle  est 

Gente,  juène,  jolie  et  joincte, 
Longue,  droite,  faitice  et  coin  te. 

Tout  cela  est  bien  vague  :  nous  sommes  au  contraire  mieux  informésdu 
costume,  et  le  poète  s'étend  assez  longuement  sur  ce  sujet  qui  semble  pour 
lui  aussi  important  que  le  portrait  même  de  sa  dame.  Puis  nous  trouvons 
de  gracieux  détails  dans  le  récit  des  entrevues  qui  se  succèdent  ;  mais  il  y 
a  encore  plus  de  choses  qui  nous  déplaisent,  qui  nous  choquent,  et,  malgré 
nous,  il  nous  est  impossible  de  voir  autre  chose  que  la  froide  coquetterie 
d'une  jeune  fille  évaporée,  en  proie  aux  désirs  d'un  vieillard  sans  dignité. 
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7out  amour  plaloniqae,  d'ailleurs,  n'est  pas  chaste.  L'amante  de  Guillaume 
de  Macbaut  ayait  lu  Pérarqne.  et  elle  a  nourri  l'espoir  de  devenir  la  Laure 
àê  notre  poète.  Nous  ne  lui  ferons  pas  l'honneur  de  la  comparer  à  Laure, 
qui,  nous  en  avons  maintenant  des  preuves  irréfutables,  fut  une  femme 
de  tous  points  irréprochable,  tandis  que  la  nôtre  a  pu  garder  en  gros  sa 
vertu,  mais  non  l'intégrité  de  sa  pudeur.  Ce  qui  nous  choque  le  plus,  c'est 
qu'on  y  voit  surexcitée  au  plus  haut  degré  la  vanité  d'une  femme,  qui 
veut  attacher  son  nom  à  celui  d'un  poète .  Nous  avons  constaté  que  Machaut 
ne  fait  qu'obéir  à  des  ordres  précis  Décidément  la  morale  du  temps  n'est 
pas  exigeante  :  c'est  la  dame  elle-même  qui  veut  l'indiscrétion  du  poète. 
Pour  flnir  rapidement  ce  roman,  disons  que  la  belle  fait  alors  un  mariage, 
que,  l'hiver  étant  revenu  et  ayant  ramené  les  infirmités,  notre  vieil  amant 
est  obligé  de  retourner  chez  lui  et  de  garder  la  chambre.  Plus  d'entre- 
vues, et  les  lettres  deviennent  de  plus  en  plus  courtes  ;  ses  amis  racontent 
à  Machaut  que  sa  dame  s'est  moquée  de  lui  :  cela  amène  quelques  expli- 
cations un  peu  aigre-douces  entre  les  deux  amants,  séparés  par  des  fri- 
mas qui  ne  sont  pas  seulement  ceux  de  l'hiver.  Enfin,  survient  une  sorte 
de  réconciliation  et  tous  deux  se  promettent  de  rester  toujours  amis. 

Cestcerôle,  passablement  ridicule,  que  se  donne  Guillaume  de  Machaut, 
qui  me  fait  croire  que  le  Voir  dit  n'est  pas  une  invention.  Il  me  ^mble 
bien  que,  si  le  T''oir  dit  était  un  pur  roman,  capricieusement  inventé  par 
le  poète,  il  s'y  serait  donné  un  rôle  plus  flatteur.  Quelle  peut  être  l'héroïne 
de  cette  histoire  ?  M.  de  Caylus  nomme  Agnès  de  Foix  et  de  Navarrç,  qui 
fut  mariée  à  Gaston  III,  comte  de  Foix,  surnommé  Phœbus,  et  qui  était 
née  en  1333.  Tarbé,  qui  nous  a  donné  des  extraits  des  œuvres  de  Machaut, 
s'est  attaché  à  démontrer  que  l'hypothèse  de  M.  de  Caylus  était  vraie.  Sur 
sa  parole,  la  chose  a  été  longtemps  admise,  et  il  semblait  piquant  que 
l'héroïne  du  Voir  dit  fût  la  sœur  d'un  roi  régnant  et  l'arrière-petite-fille 
d'un  roi  de   France.  La  vérité   est  moins  originale  :  si  cette  hypo- 
thèse était  la  bonne,  il  faut  dater  le  Voir  dit  de  1349.  Or,  cela  nous 
est  impossible  :  les    ravages  de  F Archi prêtre  se  produisirent  en  effet, 
certainement  au   printemps  et  à  l'été  de  Tannée  1363  ;  Guillaume  de 
Machaut  envoie  à  sa  dame  le  Morpheus,  qu'on  sait  avoir  été  composé 
en  1360  ;  enfin,  d'après  d'autres  allusions,  moins  formelles,  a  des  faits 
historiques,  l'histoire  du  Voir  dit  doit  être  placée  entre  les  années  1362 
et  1364.  Mais,  à  cette  époque,  Agnès  de  Foix  a  trente  ans,   et  elle  vit 
auprès  de  son  époux,  le  roi  de  Navarre,  très  loin  de  Reims.  Ajoutons  à  cela 
que  Machaut  partage  avec  ses  contemporains  la  manie  des  anagrammes  ; 
lui-même  nous  dit  que  son  nom  et  celui  de  la  personne  à  qui  il  dédie  son 
œuvre  sont  dans  les  derniers  vers  du  Voir  dit.  Tarbé  prétend  y  lire» 
outre  le  nom  de  Machaut,  celui  d'Agnès  de  Foix  ;  mais  nous  sommes  obli- 
gés de  reconnaître  que  Tarbé  n'y  arrive  —  qu'on  nous  passe  le  mot  — 
qu'en  trichant,  c'est-à-dire  en  doublant  certaines  lettres  ou  en  négligeant 
quelques  autres. 

M.  Paulin  Paris  a  refait  le  travail  de  Tarbé,  et  a  déchiffré  l'énigme. 
L'héroïne  a,  d'après  les  anagrammes  du  Voir  dit,  le  nom  de  Péronne 
d'Armentières.  A  force  de  recherches  ingénieuses,   M.  Paris  a  retrouvé 
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que  c'était  une  orpheline  de  père,  dont  la  mère  s'était  remariée  à  Jean  de 
Conflans,  vidame  de  Ghalons  ;  nous  savons  d'autre  part  qu'elle  était  de 
très  haute  noblesse,  qu'elle  possédait  des  fiefs  en  Champagne  et  en  Brie. 
Où  habitait-elle  ?  Nulle  part,  même  dans  Guillaume  de  Machaut,  nous  ne 
trouvons  un  indice  quelconque,  qui  puisse  nous  renseigner  sur  ce  point. 
Pour  le  reste,  cependant,  notre  poète  n'a  pas  observé  la  même  discré- 
tion ;  les  contemporains  purent  connaître  tous  les  détails  de  ce  roman,  et 
c'est  la  médisance  qui  fit  une  partie  du  succès  du  livre. 

Son  succès  fut,  en  effet,  très  grand.  Un  des  manuscrits  de  la  Biblio- 
thèque nationale  porte  le  nom  du  duc  de  Berry,  et  Eustache  Deschamps 
dit  qu'il  en  offrit  une  copie  au  comte  de  Flandre.  Eafln,  le  roi  René  de 
Sicile,  dans  son  Hôpital  d'Amour,  place  Guillaume  de  Machaut  à  côté 
d'Ovide,  avec  les  amants  malheureux. 

Tel  est  le  poème  du  Voir  dit,  qui  renferme  des  parties  intéressantes, 
originales,  des  traits  personnels,  des  choses  vécues.  Si  la  prolixité  de 
l'auteur  était  moins  fastidieuse,  si  la  langue  en  était  moins  ardue,  ce 
serait  une  œuvre  qui  plairait  certes  beaucoup,  surtout  aux  amateurs  de 
psychologie  romanesque.  Toutefois,  il  nous  faut  faire  des  réserves,  et 
regretter  la  complexité  un  peu  maladive  des  sentiments,  l'innocence  dou- 
teuse, la  sensualité  clandestine,  que  l'on  peut  y  remarquer.  C'est  une 
poésie  de  décadence,  je  dirais  même  de  décadents,  et  je  terminerais  volon- 
tiers, comme  Sainte-Beuve,  à  la  fin  de  son  article  sur  les  Lettres  de 
Gœthe  et  de  Bettina,  :  «  Pour  rentrer  en  plein  dans  le  vrai  de  la  nature 
et  de  la  passion  humaine,  pour  purger  son  cerveau  de  toutes  velléités 
chimériques  et  de  tous  brouillards,  je  conseille  fort  de  relire  la  Didon  de 
V Enéide.  A.  V. 
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COURS  DE  M.  ALFRED  GROISET 

(Sorbonne) 


Histoire  des  idées  morales  dans  la  littérature  attique. 

VIII 

Dans  les  scènes  suivantes,  le  caractère  de  Philoctète  se  développe,  et  je 
voudrais  le  montrer  sous  ses  différents  aspects,  pour  en  faire  sentir  toute 
la  richesse,  toute  la  variété.  Philoctète  est  enprésence  de  Néoptolème,  venu 
pour  lui  ravir  son  arc  etPemmener  sous  les  murs  de  Troie.  Loin  de  lui  parler 
de  la  guerre,  Néoptolème  prétendavoir  été  maltraité,  lui  aussi,  parsescom- 
pagnons.  Il  est  l'ennemi  des  Atrides  et  par  conséquent  Tamide  Philoctète. 
Cette  longue  exposition  est  très  dramatique,  parce  qu'au  lieu  de  s'adresser 
à  un  spectateur  abstrait,  elle  intéresse  vivement  les  personnages  eux- 
mêmes.  Philoctète  demande  des  renseignements  et  sur  ceux  qu'il  aimait 
et  sur  ceux  qu'il  détestait  :  qu'est  devenu  Ulysse  ?  —  Il  vit.  —  Et  Ther- 
site  ?  —  Il  vit  également.  —  Et  Achille,  le  plus  brave  des  Grecs  ?  —  Il 
est  mort.  —  Et  Ajax,  qui  était  le  plus  brave,  après  Achille  ?  —  Il  est  mort. 
Les  héros  ont  péri,  et  les  méchants  survivent!  Tout  semble  révéler  à 
Philoctète  l'injustice  des  dieux  ;  et  il  ne  peut  s'empêcher  de  jeter  un  cri 
impie  :  «  Lorsque  je  cherche  à  louer  les  dieux,  je  les  trouve  injustes, 
Tcay.ouç  ;  mais  Philoctète  n'exprime  pas,  comme  certains  personnages 
d'Euripide,  une  théorie  générale  Sans  doute,  cette  pièce  de  Sophocle, 
qui  est  une  des  plus  récentes,  a  pu  subir  l'influence  d'Euripide.  Mais 
l'exclamation  de  Philoctète  est  involontaire,  arrachée  par  la  vue  d'une 
injustice  particulière,  et  ne  nous  révèle  point  un  système,  arrêté  de 
sang-froid.  Elle  est  dramatique  plutôt  que  philosophique. 

Puis,  suit  un  long  entretien.  Philoctète  supplie  Néoptolème  de  l'emme- 
ner. Ce  dialogue,  très  beau  d'une  façon  absolue,  est  aussi  très  intéressant 
au  point  de  vue  des  idées  morales.  Il  nous  indique  quels  sont  alors  les  sen- 
timents qui  dominent^  les  arguments  propresà  exciter  la  pitié,  la  conception 
qu'on  se  fait  de  l'humanité  :  il  faut  plaindre  et  secourir  un  homme  con- 
damné à  la  solitude,dit  Philoctète,  car  la  gloire  s'attache  à  ceux  qui  ont  pitié 
des  misérables.  Le  désir  de  la  gloire,  £Ù>cXe(a,  est,  en  effet,  un  des  senti- 
ments fondamentaux  de  l'àme  grecque,  à  toutes  les  époques,  dans  toutes 
les  cités.  La  poésie  homérique,  la  poésie  lyrique,  toute  la  période  qui 
précède  l'atticisme  et  qu'on  a  souvent  appelée  le  moyen  âge  grec,  nous 
montrent  ce  sentiment,  exalté  encore  par  les  concours,  les  jeux  de  toute 
sorte,  oii  la  grande  récompense  est  dans  l'honneur  môme  de  vaincre. 
Philoctète,à  deux  reprises,  essaie  de  persuader  Néoptolème  en  invoquant 
cet  amour  de  la  gloire.  D'ailleurs  il  exige  peu,  sachant  combien  sa  bles- 
sure est  désagréable  pour  ses  compagnons  :  «  Jette-moi,  où  tu  voudras,  à 
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fond  de  cale,  à  la  proue,   à  la   poupe  d.  Ce  ne  sera  pour  Néoptolème 
qu'une  journée  d'embarras,  et,  pour  lui,  il  s*agit  de  sa  vie  tout  entière. 
—  Enfin  Philoctète  parle  avec  mélancolie  du  retour  de  la  destinée.  Tous 
les  hommes  se  doivent  de  la  pitié,  parce  que  tous  sont  sujets  aux  vicissi- 
tudes de  la  fortune.  11  y  a  une  sorte  de  solidarité  qui  vient  de  la  misère 
commune.  Ce  n'est  pas  une  idée  nouvelle  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de  nouveau, 
c'est  la  place  de  plus  en  plus  grande  qu'elle  occupe,  la  forme  de  plus  en 
plus  analytique  qu'elle  revêt.  «  Aie  pitié  de  moi,  en  considérant  à  combien 
de  dangers  sontexposés  les  mortels,  qui  tantôt  reçoivent  le  bien  et  tantôt  le 
contraire,  iraOsTv  (jlsv  sj,  iraôeîv  8s  ôaxspa.»  —  Pour  dire  «  le  mal  »,  Sopho- 
cle emploie  une  expression  atténuée,conformément  à  l'usage  grec,  car  une 
sorte  de  scrupule  religieux  empêche  de  parler  de  l'infortune  avec  trop  de 
netteté.  —  «Etant  soi-même  hors  du  malheur,  il  faut  envisager  les  chances 
funestes;  et  quand  on  est  heureux, c'est  alors  qu'il  convient  surtoutd'exa- 
miner  la  vie  et  de  craindre  qu'à  votre  insu,  elle  ne  soit  déjà  gâtée  pour 
vous.  »  Voilà  cette  crainte,  qui  est  générale  en  Grèce.  Pour  Hérodote,  elle 
résume,  à  elle  seule,  toute  la  philosophie  de  l'histoire.  L'homme  est  dans 
la  main  des  dieux,  et  c'est  quand  il  se  croit  le  plus  en  sûreté  qu'il  est  sou- 
vent le  plus  près  de  sa  chute.  Si  de  tout  temps  on  a  craint  la  Némésis,  et 
éprouvé  une  sorte  de  tremblement  vis-à-vis  d'une  fortune  trop  prospère,  le 
sentiment  de  compassion  pour  la  misère  des  autres  est  plus  nouveau.  La 
vieille  loi  de  la  crwçpojjvTj  est  maintenant  complétée.  Non  seulement,  il 
ne  faut  pas  s'enorgueillir , mais  il  faut  être  humain  et  pitoyable. 

Après  cette  belle  prière,  Néoptolème  fait  semblant  de  céder  aux  sup- 
plications de  Philoctète  et  lui  promet  de  l'emmener  en  Grèce,  alors  qu'il 
veut  l'entraîner  devant  Troie.  Mais  celui-ci  est  pris  d'une  de  ses  crises. 
C'est  le  passage  qui  ravissait  Fénelon.  Dans  sa  lettre  Sur  les  occupations 
de  r Académie  française,  il  compare  notre  tragédie  à  celle  des  Grecs. 
Grec  d'instinct,  plus  encore  que  d'éducation,  il  regrette  de  ne  pas  trou- 
ver dans  notre  théâtre  cette  peinture  des  misères  physiques,  que  le  poète 
ancien  a  osé  nous  montrer  et  qu'écarte  la  noblesse  trop  soutenue  des 
poètes  modernes.  Cette  idée,  que  nous  trouvons  dans  la  lettre  à  l'Acadé- 
mie, c'est-à  dire  à  la  fin  de  la  vie  de  Fénelon  (elle  fut  écrite  l'année 
même  où  il  mourut),  se  manifeste  déjà  au  commencement  de  sa  carrière, 
dans  les  Dialogues  sur  l'Eloquence,T^\ih\\és  après  sa  mort;  ils  furent  néan- 
moins écrits  vers  1670  ou  167S,à  l'époque  de  Mascaron  et  de  Bourdaloue. 
Fénelon  reproche  à  l'éloquence  française,  et  particulièrement  à  l'élo- 
quence de  la  chaire,  de  s'élever  un  peu  trop  dans  les  régions  de  l'abstrac- 
tion, et  de  ne  pas  descendre  parfois  jusqu'à  ces  détails  familiers  et  vivants 
sur  lesquels  nous  fermons  les  yeux,  et  qui  font  cependant  le  charme  de  la 
littérature  grecque.  Ainsi  Philoctète  se  laisse  aller  aux  cris  que  lui  arra- 
che la  douleur.  Néoptolème,  qui,  jusque-là  n'obéissait  qu'à  grand'peine 
aux  conseils  d'Ulysse,  commence  à  hésiter,  à  revenir  sur  sa  décision.  On 
pressent  le  revirement  final.  Quand  Philoctète  est  désarmé,  quand  il  a 
remis  son  arc  à  Néoptolème,  comme  à  un  ami,  celui-ci  ne  peut  plus 
garder  le  silence.  Il  l'emmènera  puisqu'il  Ta  promis  aux  Grecs  ;  mais  il 
û'a  plus  le  coear  de  dissimuler.  Il  révèle  la  ruse  à  Philoctète. 
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Phlloctëtejrrité,  furieux,  est  cependautassez  raisonnable  pour  distinguer 
au  milieu  de  sa  colère,  ce  qu'il  y  a  d'honnête  dans  l'àme  de  Néoptolème, 
qui  n*est  qu*à  moitié  coupable.  Il  y  a  là  un  effort  de  clairvoyance,  de  jus- 
tice qui  est  une  nouveauté.  Dans  le  monde  homérique,  les  héros  n'ont 
jamais  deux  idées  à  la  fois.  Sous  le  coup  de  la  colère,  ils  sont  tout  prêts  à 
aller  jusqu'au  bout  de  leur  passion.  Achille  tire  son  épée,  et  sans  inter- 
vention d'Athèna,  tuerait  Agamemnon  L'équilibre  manque  dans  ces 
âmes  trop  impulsives.  Ici,  nous  avons  affaire  à  une  humanité  capable  de 
raisonner;  de  démêler  même  les  sentiments  d'un  ennemi  :  «  Ce  n'est  pas 
toi  qui  es  méchant,  mais  tu  es  venu,  ayant  appris  le  mal  d'hommes  injustes. 
Maintenant,  abandonnant  à  d'autres  ce  qui  leur  convient,  pars  après  m'a- 
voir  rendu  mes  armes.  »  Voilà  la  raison  analytique  de  l'athénien.  Froide, 
intelligente,  elle  domine  la  passion.  Quand  Philoctète  est  en  présence 
d'Ulysse,  il  lui  dit,  en  parlant  de  Néoptolème,  qui  est  plutôt  trompé  que 
trompeur  :  «  Tu  te  sers,  comme  d'un  voile,  pour  cacher  tes  ruses,  de  cet 
enfant  que  je  ne  connaissais  pas,  qui  méritait  mieux  que  de  t'être  associé, 
et  dont  la  nature  est  plus  semblable  à  la  mienne  ;  il  ne  savait  rien,  sinon 
exécuter  l'ordre  qu'il  avait  reçu,  et  maintenant  même  il  est  visible  qu'il 
supporte  avec  peine  ses  propres  fautes  et  ses  souffrances.  »  La  cons- 
cience morale  est  vivante  en  Néoptolème,  et  Philoctète  le  voit  parfaite- 
ment en  face  même  de  ses  ennemis,  alors  que  tout  semble  perdu  pour  lui. 
En  présence  d'Ulysse,  il  est  intraitable,  montrant  cette  volonté,  cette 
énergie  qui  dispose  à  tout  souffrir,  plutôt  qu'à  consentir  à  ce  que  la 
force  imposera  peut-être  :  «  Jamais,  sache-le  bien,  je  ne  te  suivrai,quand 
même  le  tonnerre  brûlant  tomberait  sur  moi  pour  m'enibraser  ».  Ces 
paroles  rappellent  celles  du  Prométhée  d'Eschyle,  qui  méprisait,  lui  aussi, 
les  foudres  de  Zeus.  L'un  et  1  autre  font  songer  à  l'homme  de  Pascal, à  ce 
roseau  pensant,  plein  de  dédain  pour  les  forces  brutales  qui  l'écrasent. 
Cette  raideur  de  volonté,  qui  caractérise  Philoctète,  est  bien  attique.  Il  ne 
cédera  que  devant  l'intervention  d'Héraclès  qui  lui  conseille  d'aller 
librement  où  l'appellent  tous  les  Grecs.  Mais  cette  concession  est  une  vic- 
toire de  la  raison  et  ne  diminue  en  rien  ce  qu'il  y  a  d'opiniâtre  dans  la 
volonté  de  Philoctète.  Il  cède  par  un  motif  religieux,  mais  non  devant  la 
force. 

Tous  les  éléments  de  l'âme  attique,  que  nous  trouvons  à  différentes 
doses  dans  le  caractère  de  Philoctète,  je  voudrais  les  montrer  dans  les 
deux  autres  personnages,  qui  sont  constamment  en  lutte  avec  lui  :  Ulysse 
et  Néoptolème.  Ulysse  est  la  personnification  de  la  raison,  visant  à  Futile. 
Mais  il  est  parfois  brutal,  cynique  même,  dans  l'expression  absolue  de  la 
pensée  ;  il  montre  cependant  de  la  grandeur,  parce  qu'il  a  en  vue  l'inté- 
rêt de  l'armée  grecque,  et,  pour  ainsi  dire,  la  raison  d'Etat,  conception 
abstraite  et  presque  nouvelle  à  cette  époque.  Dans  le  monde  homérique, 
nous  ne  la  trouvons  guère  que  chez  Nestor  dont  la  raison  n'est  parvenue 
à  dominer  les  passions  que  parce  qu'il  a  vécu  trois  générations  d'hommes. 
Tous  les  guerriers  l'écoutent  avec  peine.  Ainsi  l'utilité  supérieure  aux 
intérêts  de  chacun  tient  peu  de  place  dans  Homère,  si  elle  en  tient  beau- 
coup dans  Sophocle.  —  L'Ulysse  de  Sophocle  est  bien  fidèle,  par  ses 
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principaul  traits,  à  l*Ulysse  d'Hônièrè  ;  mais  dans  VOdyssée\  il  soutient 
toute  cette  lutte  contre  là  destinée,  pour  rentrer  dans  Ithaque,  pour 
retrouver  Pénélope,  pour  tuer  les  Prétendants.  Dans  le  théâtre  de  So- 
phocle, au  contraire,  il  songe  à  l'intérêt  des  Grecs,  et  non  seulement 
dans  le  Philoctète,  mais  dans  VAjax  et  même  dans  cette  dernière  pièce, 
avec  plus  de  grandeur  encore. 

On  ne  saurait  séparer  d*UIysse,  Néoptolème,  qui  en  est  comme  l'image 
adoucie.  Sa  jeunesse,  ses  hésitations,  sa  conscience  morale,  dans  ce 
qu'elle  a  d'incertain,  diminuent  en  lui  ce  qu'il  y  a  d'un  peu  dur  dans 
le  caractère  d'Ulysse.  Sojphocle  aiine  nous  montrer,  à  côté  d'un  person- 
nage, chez  qui  un  sentiment  occupe  une  place  dominante,  une  copie 
atténuée  du  même  original  :  à  côté  d^Antigone,  Ismène  plus  timide, 
plus  hésitante,  plus  jeune  fille,  enfin  ;  à  côté  d'Ulysse,  si  ferme,  si 
arrêté  dans  Ses  desseins,  Néoptolème,  un  de  ces  deux  jeunes  gens 
qui  tiennent  autant  de  place  dans  la  littérature  grecque  qu'ils  en 
tiennent  peu  dans  la  littérature  française.  Homère  nous  présente  Télé- 
maque  et  Nausicaa  :  l'un  est  un  Ulysse  plus  jeune,  déjà  capable  de  ruse, 
mais  aussi  plus  sensible  à  la  pitié  ;  l'autre  est  l'image  de  Pénélope,  mais 
plus  gracieuse,  plus  hésitante,  quoique  avisée  et  décidée,  car,  sans  cela, 
elle  ne  serait  pas  grecque.  Dans  Platon  enfin,  Phèdre,  Lyris  et  les  autres 
nous  apparaissent  curieux,  très  fins,  très  attentifs  à  toutes  les  choses  de 
l'esprit,  mais  cependant  rougissant,  timides,  ayant  tout  ce  qui  fait  le 
charme  de  la  jeunesse,  et,  en  particulier,  de  la  jeunesse  grecque. 

Néoptolème  et  Ulysse  vont  toujours  de  pair.  Dans  VAjax,  Ulysse  est  seul 
et  parait  plus  grand.  Dans  Philoctète,  Sophocle  exagère  la  dureté  de  son 
caractère  par  fa  nécessité  de  marquer  l'antithèse  avec  Néoptolème,  et 
peut-être  au^si  par  l'influence  d'Euripide,  que  nous  avons  déjà  signalée. 
Euripide  mettait  volontiers  sur  la  scène  un   type  d'Athénien  assez  ré- 
pandu à  cette  époque,  préoccupé  seulement  d'intérêts  ou  d'idées,  se  guidant 
par  des  règles,  ou  par  des  principes,  sans  s'attarder  aux  scrupules  de  la 
conscience.  Ainsi,  au  début,  quand  Ulysse  expose  à  Néoptolème  ce  qu'il 
attend  de  lui,  il  emploie  volontairement  des  termes  trop  énergiques  et  parle 
avec  une  franchise  presque  cynique  :  «  Il  faut  agir  par  ruse,  jocpiÇeaGai 
(en  quelque  sorte  :  faire  le  sophiste  ;   et  l'emploi  de  ce  mot  est  une 
allusion  évidente  à  la  rhétorique  contemporaine)  ;  il  faut  que  tu  sois  le 
voleur,  xXoTTS'jç,  des  armes  de  Philoctète  »  ;  et  il  ajoute  avec  un  sourire  de 
supériorité  :  «  un  autre  jour,  tu  feras  marché  de  tes  beaux  sentiments, 
maintenant,  plus  de  pudeur,  livre-toi  à  moi,8ô<;  {jloi  crsaoTov,  et  après  tu 
seras  à  ton   aise  le   plus  pieux  des  mortels  ».  Néoptolème  s'écrie,  avec 
une  sorte  d'effroi  :  je  suis  le  fils  d'Achille,  et  ma  nature  répugne  à  ces 
procédés.  Agissons  à  visage  découvert,  mais  n'employons  pas  la  ruse. 
Ulysse  répond,  avec  un  mélange  de  pitié  ironique  et  de  fermeté  inflexi- 
ble: «  Moi  aussi,  quand  j'étais  jeune,  je  pensais  comme  toi,  j'avais  la 
langue  paresseuse,  àp^ov,  et  le  bras  agissant  ip^oLzly,  Maintenant  que  je 
suis  instruit  par  la  vie,  je  vois  que  dans  l'humanité  ce  qui  mène  tout, 
c'est  la  langue  et  non  pas  les  actes  h.  Et  il  formule  sa  pensée  en  un 
seul  vers  :  v  Je  te  dis  de  prendre  Philoctète  par  la  ruse.  Toute  la  scène 
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continue  à  nous  montrer  le  développement  de  ces  deux  caractères  ;  mais 
il  ne  serait  pas  juste,  en  ce  qui  concerne  Ulysse,  de  rester  sur  cette 
impression.  S*il  déclare  que  nous  ne  devons  pas  nous  arrêter  au  scrupule, 
quand  le  profit  nous  attire,  il  dit  aussi  à  Philoclète  :  «  C'est  Zeus  le  maître 
de  cette  terre,  qui  a  décidé  tout  cela,  ai  ôeooxxai  xaù-ra,  et  moi  je  ne  suis 
que  son  serviteur.  »  Malgré  l'impudence,  en  quelque  sorte  occasion- 
nelle, de  son  langage,  c'est  la  raison  d'état  ou,  en  termes  religieux,  c'est 
Zeus,  qui  lui  dicte  sa  conduite.  D'ailleurs  Néoptolème,  quin'apu  jouer  son 
rôle  jusqu'au  bout,  a  rendu  les  armes  à  Philoctète,  et  la  conciliation  s'o- 
père d'une  façon  bien  grecque  :  tout  le  monde  est  satisfait.  L'intérêt  gé- 
néral est  sauf,  puisque  Philoctète  revient,  mais  il  revient  librement. 

Dans  VAjaXy  Ulyse  est  l'ennemi  d'Ajax  ;  mais,  en  présence  de  son  ad- 
versaire mort,  il  est  pris  de  pilié  et  le  défend  contre  Agamemnon,  qui 
veut  lui  refuser  la  sépulture.  Sa  raison  est  tempérée  par  des  sentiments 
d'humanité .  «  Maintenant,  dit-il,  Ajaxest  mon  ami  ;  je  n'ai  plus  que  de  la 
compassion  pour  cette  grande  misère  qui  l'afflige.  y>  Et  alors  ses  paroles 
sont  vraiment  dignes  de  l'Athènes  du  v*  siècle. 

M.  G. 
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CONFÉRENCE  DE  M.  FRANCISQUE  SARCET. 


Le  théâtre  de  Corneille.  —  Cinna. 

Mesdames,  Messieurs, 

Pour  la  première  fois,  vous  me  voyez  un  peu  embarrassé  devant  vous. 
Je  vais  vous  parler  de  Cinwa,  et  pourtant  c'est,  de  toutes  les  pièces  de 
Corneille,  celle  pour  laquelle  j'ai  le  plus  de  doutes  et  sens  le  moins  de  sym- 
pathie. Voilà  vingt-cinq  ans  que  je  fais  des  conférences  dans  tous  les  théâ- 
tres et  j'ose  dire  dans  toute  la  France.  Je  n'en  ai  jamais  osé  faire  sur 
Cinna.  pour  une  raison  bien  simple  :  c'est  que,  s'il  est  difficile,  pour  les 
acteurs,  de  jouer  une  pièce  dont  j'ai  montré  les  qualités,  ainsi  que  me  le 
disait  l'autre  jour  une  actrice  en  sortant  d'ici,  il  sera  bien  moins  com- 
mode encore  d'en  représenter  une  dont  j'aurai  fait  voir  les  défauts.  J'ai- 
merais donc  mieux  me  taire;  mais  on  ne  peut  pas  parcourir  les 
chefs-d'œuvre  de  Corneille  sans  parler  d'une  tragédie  qui  passe  pour  une 
des  plus  belles  de  l'auteur,  et  où  il  y  a,  en  effet,  des  mérites  de  premier 
ordre.  J'ai  dû  me  résigner,  et  je  me  suis  plongé  dans  la  lecture  de  ceux 
qui  ont  étudié  Cinna  avant  moi. 

Il  y  a  longtemps  que  je  ne  lis  plus  les  exégèses,  les  gloses,  les  com- 
mentaires sur  les  œuvres  de  théâtre.  J'ai  un  certain  nombre  d'idées  si 
nettement  arrêtées  que  je  ne  m'occupe  plus  guère  de  ce  qu'ont  dit  mes 
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prédécesseurs.  Pourtant,  comme  j'étais  fort  embarrassé,  je  me  suis  jeté 
dans  cet  amas  de  critiques  faites  par  des  gens  qui  ont  lu  Cinna,  ou  qui  ne 
l'ont  pas  lu,  qui  même  ne  l'ont  peut-être  pas  vu  joue  r.  Je  me  rappelle 
qu'à  TËcole  Normale  on  avait  mis  au  programme  de  l'agrégation  les  Odes 
d'HoFace.  Paul  Albert,  About  et  moi  nous  avions  décidé  que  chacun  de 
nous  lirait  deux  ou  trois  odes  avec  les  commentaires  ;  puis,  que  nous 
les  expliquerions  en  commun.  A  la  seconde  de  ces  conférences,  nous  nous 
sommes  aperçus  que,  sur  chaque  vers  d'Horace,  il  y  avait  une  dizaine  de 
sens  différents,  et  sur  chaque  mot,  une  glose.  Furieux,  nous  avons  rejeté 
toute  cette  paperasserie  des  commentateurs.  Nous  nous  sommes  dit  qu'il 
vaudrait  mieux  lire  les  Odes  d'Horace,  pour  notre  plaisir.  Aussi  les  avons- 
nous  traduites,  sans  nous  soucier  de  ce  qu'avaient  dit  tous  les  Orelli  des 
temps  passés. 

Je  vais  donc,  comme  en  cette  circonstance,  me  mettre  en  présence  de 
l'œuvre  et  dire  très  ingénument  ce  que  j'en  pense.  J'aurai  fait  ainsi  mon 
métier  de  conférencier,  et  vous  me  pardonnerez,  je  l'espère,  si  je  ne  suis 
pas  de  votre  avis  ou  de  l'avis  de  ceux  qui  m'ont  précédé. 

Vous  savez  ce  que  je  vous  ai  dit  la  dernière  fois.  Quand  un  sujet  est 
tiré  de  l'histoire,  le  dénouement  est  imposé  par  l'histoire  même.  Le  coup 
d'épée  d'Horace  tuant  sa  sœur  était  donné  par  la  légende  ;  il  restait  à 
l'auteur  dramatique  de  le  justifier,  en  nous  montrant  tous  les  mobiles  qui 
devaient  fatalement  le  provoquer.  Nous  les  avons  cherchés  dans  la  tra- 
gédie, et  je  vous  ai  montré  comment,  à  travers  beaucoup  de  mala- 
dresses, car  Corneille  n'a  jamais  très  bien  su  son  métier,  l'auteur  nous 
avait  amené  du  point  de  départ  au  dénouement,  avec  une  force  tellement 
puissante  qu'il  nous  était  impossible  d'y  résister. 

Cinna  n'est  pas  autre  chose  qu'un  fait-divers.  Corneille,  lui-même, 
résume  le  sujet  en  trois  lignes  :  «  Cinna  conspire  :  la  conspiration  est 
découverte;  l'empereur  Auguste  pardonne.  »  Ce  pardon  constitue  le 
dénouement  obligé.  C'est  donc  vers  lui  que  va  tendre  toute  la  tragédie, 
si  elle  est  bien  faite.  Nous  devons  être  emportés  d'un  mouvement  lent, 
mais  irrésistible,  vers  cette  conclusion.  Il  faut  que  nous  nous  disions  : 
«  Etant  donnés  les  caractères  de  ceux  qui  ont  conspiré,  et  de  celui  à  qui 
ils  s'attaquaient;  étant  donnés  les  événements  qui  ont  précédé  la  conspi- 
ration,  il  était  impossible  que  celui  contre  qui  elle  était  dirigée  ne  par- 
donnât pas.  »  C'est  à  cette  condition  que  la  tragédie  sera  excellente.  Si 
l'auteur  n'a  pas  rempli  ce  programme,  sa  pièce  pourra  être  pleine  de 
morceaux  admirables,  immortels  même,  si  vous  le  voulez;  elle  ne  comp- 
tera pas  parmi  ses  meilleures.  , 

Le  dénouement  ici  consiste  dans  la  clémence  d^ Auguste,  c'est  du  reste  le 
sous-titre  de  la  pièce.  Ce  n'est  point  là  seulement  le  point  central  de  la 
tragédie,  c'est  celui  vers  lequel  elle  doit  évoluer.  Rappelez-vous  Hernani 
de  y.  Hugo,  qui  est  un  chef-d'œuvre.  H  y  a  aussi  un  pardon  dans  ce 
drame,  mais  ce  n'est  qu'un  ressort  de  l'action.  Le  sujet  est  tout  entier 
dans  les  amours  d'Hernani  et  de  Dona  Sol,  qui  sont  traversées  par  la 
jalousie  et  par  le  désir  de  vengeance  de  Don  Ruy  Gomez.  Hernani  est 
engagé  dans  une  conspiration  contre  don  Carlos,  qui  a  fait  la  cour  à  sa 
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maîtresse.  Si  le  roi  d'Espagne  lui  disait  :  «  Tu  seras  puni  )»,lapièee  pren- 
drait une  autre  physionomie.  S'il  lui  pardonne,  elle  évoluera  dans  un 
autre  sens.  Cet  acte  de  clémence  est  donc  un  point  central  si  Ton  veut, 
mais  non  un  point  terminal.  Cela  est  si  vrai  que  le  pardon  de  Don  Carlos 
une  fois  accordé,  le  drame  continue,  et  n'arrive  au  dénouement  qu'avec 
la  mort  d'Hernani  et  de  dona  Sol  sous  les  yeux  de  Don  Ruy  Gomez.  C'est 
ce  qui  fait  que  le  monologue  fameux  parait  un  peu  Jong;  car  s'il  était  le 
centre  de  l'action,  quelque  étenduequ'il  eût,  nous  l'accepterions. 

Dans  la  pièce  de  Corneille,  au  contraire,  nous  devons  nous  acheminer 
vers  la  clémence  d'Auguste.  Il  faudra  donc  que  nous  soyons  poussés  vers 
ce  pardon  par  toutes  les  scènes  qui  vont  le  précéder.  Nous  allons  suivre, 
si  vous  voulez,  pas  à  pas  la  tragédie,  et  je  vous  montrerai  que  Corneille  ne 
nous  y  conduit  pas  du  tout. 

La  toile  se  lève  ;  nous  sommes  en  présence  d'une  femme  qu'on  ne  nous 
a  pas  présentée,  que  nous  ne  connaissons  pas,  dont  le  nom  même  n*a  pas 
été  prononcé.  Le  prologue  n'existant  pas,  nous  ne  savons  ni  de  qui  ni  de 
quoi  il  s'agit.  Cette  femme  s'avance  sur  la  scène  et  commence  ainsi  : 

Impatients  désirs  d*une  illustre  veogeance, 
Dont  la  mort  de  mon  père  a  formé  la  naissance, 
Enfants  impétueux  de  mon  ressentiment, 
Que  ma  douleur  séduite  embrasse  aveugléoient 

Malgré  tout  le  respect  que  je  dois  à  Corneille,  je  dirai  que  tout  ce  «  gali- 
matias »  est  destiné  à  nous  apprendre  qu'Emilie  a  eu  un  père,  nommé 
Toranius,  qui  a  été  le  tuteur  d'Auguste.  Celui-ci,  au  cours  d'une  proscrip- 
tion, l'a  fait  périr.  Elle  en  a  conservé  un  ressentiment  étemel.  Tout  cela 
est  obscurément  marqué  dans  ce  monologue,  très  difficile  à  comprendre, 
et  que  pendant  un  siècle  on  a  supprimé  au  théâtre.  C'est  Voltaire  qui  l'a 
rétabli,  et  il  a  eu  raison,  car  on  ne  doit  rien  retrancher  de  Corneille,  sur- 
tout dans  un  drame  qui  renferme  tant  d'aussi  beaux  vers. 

Ce  monologue  (nous  en  trouverons  six  dans  la  pièce,  dont  quelques-uns 
du  reste  sont  admirables}  nous  apprend,  ainsi  que  la  conversation 
d'Emilie  avec  sa  suivante  Fulvie,  qu'après  la  mort  de  son  père,  la  fille  de 
Toranius  a  été  recueillie  par  Auguste,  admise  dans  l'intimité  de  Livie, 
la  femme  de  l'empereur,  qu'elle  a  accepté  leurs  présents,  qu'elle  vit  dans 
leur  palais,  et  que,  cependant,  elle  ne  songe  qu'à  tuer  ou  à  faire  tuer 
Auguste.  Je  l'admets.  Permettez-moi,  cependant,  de  trouver  tout  à  fait 
extraordinaire  cette  persévérance  dans  le  ressentiment;  il  faudrait  au 
moins  l'expliquer.  On  a  tué  le  père  de  cette  Emilie.  C'est  fâcheux  assu- 
rément; mais  enfin  c'est  un  fait,  et  il  me  semble  que  lorsqu'on  a  une 
telle  haine  contre  le  meurtrier,  on  n'accepte  pas  ses  bienfaits,  on  n'est 
pas  la  confidente  de  sa  femme,  on  ne  prépare  pas  sa  mort,  pendant  dix 
ans,  sous  prétexte  de  rendre  la  liberté  à  Rome.  Emilie  nous  dit  :  «  Au- 
guste a  tué  mon  père  ».  Sa  confidente  lui  répond  :  «  Vous  avez  tort  de 
lui  en  vouloir  ainsi,  car  enfin  il  vous  a  recueillie;  vous  êtes  sa  fille  ».  La 
maîtresse  réplique  :  «  Je  n'ai  que  plus  d'ardeur  pour  le  faire  poignarder. 
Je^suis  Romaine.  Enle  tuant,  je  rendrai  la  liberté  à  mon  pays  ».  Ce  sont 
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là  deux  ordres  d'idées  absolument  différents,  et  qui  se  mêlent  sans 
cesse  dans  Tâme  d'Emilie,  sans  que  jamais  on  sache  lequel  des  deux 
la  fait  agir. 

Un  cavalier  romain,  neveu  de  Pompée,  Cinna,  amoureux  d'Emilie,  lui 
a  demandé  sa  main.  «  Je  vous  aime,  lui  a-t-elle  dit;  mais  je  ne  serai  jamais 
votre  femme,  si  vous  ne  tuez  pas  Auguste.  »  C'est  une  situation  étrange. 
Je  préférerais  infiniment  mieux  pour  ma  part,  puisque  nous  nous  achemi- 
nons vers  la  clémence  d'Auguste,  qu'on  me  parlât  du  gouvernement  de 
ce  prince,  qu'on  me  racontât  comment  il  a  dépossédé  de  tous  leurs  titres, 
de  tous  leurs  privilèges,  les  gens  qui  conspirent  contre  lui,  comment  il  a 
usurpé  le  pouvoir,  comment,  cependant,  il  a  donné  à  Rome  le  repos  et  la 
tranquillité,  et  fait  fermer  les  portes  du  temple  de  Janus.  Nous  aurions 
eu  un  tableau  historique  comme  celui  qui  est  esquissé  dans  Horace  et 
merveilleusement  développé  dans  Polyeucte.  Je  voudrais  que  Corneillo 
nous  eût  donné  une  idée  des  préjugés  du  temps,  de  l'état  social  au  milieu 
duquel  toute  cette  action  va  se  dérouler.  Or,  nous  ne  trouvons  rien  de 
pareil,  il  n'y  a  dans  toute  la  pièce  qu'un  roman  d'amour,  qu'une  femme, 
qu'on  a  appelée  une  furie  adorable,  et  qui  répète  sans  cesse  :  «  On  n'aura 
ma  main  que  si  on  tue  Auguste  ». 

A  côté  d'elle  se  trouve  un  homme,  qui  va  jouer  le  rôle  d'un  imbécile, 
et  qui  accepte  de  tuer  l'empereur,  puisque  cela  fait  plaisir  à  Emilie  et 
qu'il  ne  peut  l'épouser  autrement. 

Comme  l'a  dit  très  justement  M.  Brunetière,  la  tragédie  classique  com- 
mence toujours  à  l'heure  où  l'événement  touche  à  son  terme.  Nous  ne 
voyons  pas  se  former  la  conjuration.  On  nous  montre  Cinna,  qui  vient 
rendre  compte  à  Emilie  de  l'assemblée  dans  laquelle  les  conjurés  lui  ont 
donné  mission  de  tuer  Auguste  et  de  rendre  la  liberté  à  Rome.  Le  récit 
est  très  beau,  et  vous  savez  tous  par  cœur  la  scène  qui  débute  par  ces 
vers  : 

Plût  aux  dieux  que  vous-même  eussiez  vu  de  quel  zèle 
Cette  troupe  entreprend  une  action  si  belle , 

C'est  une  narration  d'une  vivacité,  d'une  animation,  d'un  pittoresque 
extraordinaires.  Elle  produit  toujours  un  effet  irrésistible  à  la  scène, 
quand  elle  est  dite  par  un  grand  acteur.  Vous  vous  rappelez  aussi  cette 
description  : 

J'ajoute  à  ces  tableaux  la  peinture  effroyable 
De  leur  concorde  impie,  affreuse,  inexorable  ; 
Funeste  aux  gens  de  bien,  aux  riches,  au  sénat  ; 

Je  les  peins  dans  le  meurtre  à  Tenvi  triomphants, 

Rome  entière  noyée  au  sang  de  ses  enfants  : 

Les  uns  assassinés  dans  les  places  publiques, 

Les  autres  dans  le  sein  de  leurs  dieux  domestiques  ; 

Le  méchant  par  le  prix  au  crime  encouragé  ; 

Le  mari  par  sa  femme  en  son  lit  égorgé  ; 

Le  fils  tout  dégouttant  du  meurlre  de  son  père 

Et  ta.  tête  à  la  main  demandant  «on  salaire. 
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On  raconte,  à  ce  propos,  une  histoire  devenue  légendaire  à  la  Comédie- 
Française.  Un  acteur  célèbre,  de  la  fin  du  xyii»  et  du  commencement  du 
xviiie  siècle,  débitait  cette  scène,  en  tenant  caché  dans  les  plis  de  son 
vêtement  un  casque  qu'il  tirait  brusquement,  en  prononçant  ce  dernier 
vers.  Ce  jeu  de  scène  produisait,  paralt-il»  un  grand  effet.  Talma  laissait  sa 
main  droite  tomber  languissamment  le  long  de  son  manteau,  puis  la 
relevait  tout  à  coup  à  la  hauteur  des  yeux.  Le  résultat  obtenu  était  égale- 
ment tout  à  fait  poignant.  Un  acteur  trouve  toujours  son  compte  dans  un 
beau  récit,  et  c'est  la  le  cas  ;  mais,  si  remarquables  que  sont  les  vers,  nous 
n'apprenons  rien  sur  Auguste.  Tout  au  plus  pouvons-nous  être  en  défiance 
contre  lui. 

Il  est  certain  qu'il  n'y  a  pas  de  vérité  historique  au  théâtre  ;  il  est  non 
moins  sûr  que  je  ne  connaisque  très  vaguement  Auguste.  Je  suisdoncprét 
à  accepter  ce  que  voudra  l'auteur.  Or  que  me  dit-il  dans  ce  premier  acte  ? 
Il  me  répète  qu'Octave  a  été  un  homme  abominable,  versant  le  sang  par 
plaisir.  Comme  je  ne  connais  l'histoire  de  France  que  par  les  romans  d'A- 
lexandre Dumas,  et  l'histoire  romaine  que  par  les  tragédies  de  Corneille, 
j'en  conclus  qu'Auguste  est  un  monstre  sanguinaire  et  que,  si  on  le  tue. 
il  n'aura  que  ce  qu'il  mérite.  Voilà  quel  est  mon  sentiment  à  la  fin  de  l'ex- 
position. Or,  il  est  exactement  l'opposé  de  celui  que  j'éprouverai  à  la  fin 
de  la  pièce. 

A  peine  le  récit  est-il  achevé,  qu'arrive  un  envoyé  de  l'empereur, 
Evandre,  qui  dit  à  Cinna  : 

Seigneur,  César  vous  mande  et  Maxime  avec  vous. 

CINNA. 

Et  Maxime  avec  moi  ! 

Quoi!  ajoute  Emilie,  il  fait  rechercher  les  deux  chefs  de  l'entreprise  ;  vous 
êtes  découverts.  —  Moi,  je  reste  confus.  Je  n'ai  pas  encore  entendu  parler 
de  Maxime.  Comment  voulez-vous  que  je  le  connaisse?  Il  n'existe  pas  dans 
l'histoire.  Quel  rôle  joue-t-il  ?  Je  n'en  sais  rien. 

(  La  suite  au  prochain  numéro.) 


VARIÉTÉS. 


De  la  situation  sociale   et  politique  des  femmes  dans  le 

droit  moderne. 

{Discours  prononcé  à  la  Rentrée  des  facultés  de  Lyon  le  3  novembre  1892) 

Monsieur  le  Recteur,  Mesdames,  Messieurs, 

Le  sujet  que  je  vais  avoir  le  périlleux  honneur  de  traiter  ou  plutôt 
d'esquisser  devant  vous,  touche  au  droit  public  autant  qu'au  droit  privé. 

Quelle  est,  dans  les  législations  modernes,  la  situation  sociale  et 
politique  des  femmes  ? 
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La  question  peut  être  envisagée  au  triplQ  point  de  vue  de  la  famille, 
de  la  société  civile  et  de  la  société  politique. 

Les  femmes  ont  réclamé  :  dans  la  famille;  plus  d'indépendance  pour 
réponse  ;  dans  la  société  civile,  l'admission  à  beaucoup  de  profession 
jadis  réservées  à  l'homme  ;  dans  la  société  politique,  le  partage  des 
droits  publics,  et  notamment  le  droit  de  suffrage. 

Les  revendications  des  femmes,  leurs  droits  politiques  surtout,  voilà, 
dira-t-on,  un  point  qui,  chez  nous  du  moins,  ne  sortira  pas  d'ici  longtemps 
du  domaine  de  la  théorie,  pour  ne  pas  dire  de  l'utopie  l 

Peut-être  1  Mais  précisément  pour  cela  ce  sujet  ne  convient-il  pas, 
mieux  que  des  questions  plus  brûlantes,  à  une  dissertation  académique  T 
D'ailleurs  il  ne  manque  pas  tout  à  fait  d'actualité.  Il  y  a  quelques  mois 
à  peine,  Mlle  Jeanne  Chauvin,  la  première  Française  reçue  docteur  en 
droit,  soutenait  devant  la  Faculté  de  Paris  une  thèse  sur  les  professions 
accessibles  aux  femmes,  et  peu  de  temps  auparavant  la  même  Faculté 
avait  couronné  une  remarquable  étude  de  M.  Ostrogorski  sur  la  femme 
au  point  de  vue  du  droit  public.  La  question  est  donc  à  l'ordre  du  jour, 
au  moins  dans  nos  Facultés. 

De  rétranger  nous  arrivent  les  échos  d'une  agitation  beaucoup  plus 
intense  et  qui  ne  se  renferme  pas  dans  les  limites  de  l'École. 

A  l'Est,  c'est  le  congrès  des  femmes  d  Autriche,  composé  de  déléguées 
de  touffes  les  provinces,  qui  discute  à  Vienne,  au  printemps  dernier,  les 
questions  relatives  à  l'éducation,  aux  professions  et  aux  droits  politiques 
de  la  femme. 

A  rOuest,  de  l'autre  côté  de  l'Atlantique,  c'est  le  parti  du  suffrage  des 
femmes  qui  tient  à  Washington  une  convention  nationale,  nomme  une 
candidate  à  la  présidence  des  États-Unis  et  dresse  sa  plate- forme .  élec- 
torale. D'après  ce  programme,  c'est  par  les  efforts  réunis  des  femmes 
électeurs  qu'on  parviendra  à  chasser  l'anarchie,  le  crime  et  l'alcool. 

En  Angleterre,  c'est  devant  le  Parlement  lui-même  que  se  pose,  et  non 
pour  la  première  fois,  la  question  de  l'électorat  féminin. 

La  revendicati(»n  des  droits  de  la  femme  a  surtout  recruté  des  partisans 
dans  les  pays  Anglo-Saxons.  Chez  les  peuples  latins,  en  France  notam- 
ment, elle  a  trouvé  moins  d'écho.  Faut-il  l'attribuer  à  l'influence  de  la 
race  ?  Faut-il  y  voir  revivre,  comme  par  un  phénomène  d'atavisme,  ce 
respect  mystique  des  anciens  Germains  pour  la  femme  ?  Je  n'oserais 
l'affirmer. 

Cette  croisade  Anglo-Saxoçine  a  des  causes  complexes  ;  il  faut  peut- 
être  y  voir  surtout  la  réaction  contre  l'excès  d'un  mal  qui,  à  peu  près 
inconnu  chez  nous,  sévissait  dans  les  pays  soumis  à  la  common  law,  à  la 
vieille  coutume  anglaise.  La  femme  Anglo-Saxonne  a  réclamé  des  droits 
politiques,  parce  qu'au  point  de  vue  du  droit  privé  la  loi  antique  s'était 
montrée  pour  elle  une  véritable  marâtre.  A  l'instant  où  elle  se 
mariait,  sa  personnalité  juridique  s'éclipsait,  ou,  pour  employer 
l'expression  légale,  se  fondait  dans  celle  du  mari.  La  femme  mariée  ne 
pouvait  plus,  même  avec  l'autorisation  maritale,  ni  contracter,  ni  faire 
un  testament,  ni  ester  en  justice. 
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Les  classes  riches,  grâce  à  d'ingénieux  mais  coûteux  expédients, 
réussissaient  à  tourner  la  loi.  Avant  le  mariage,  on  faisait  passer  tout  ou 
partie  des  biens  de  la  femme  à  des  hommes  de  confiance  (trustées)  qui 
lui  en  remettaient  les  revenus. 

Mais  la  vieille  coutume,  éludée  par  Taristocralie,  pesait  de  tout  son 
poids  sur  la  femme  appartenant  à  des  sphères  moins  élevées,  particu- 
lièrement sur  l'ouvrière  obligée  de  gagner  son  pain  et  celui  de  ses 
enfants.  Elle  n'avait  aucun  moyen  de  soustraire  son  salaire  aux  exigences 
d'un  mari  paresseux  ou  ivrogne.  Contre  les  mauvais  traitements, 
quelle  ressource  ?  Porter  plainte,  faire  condamner  le  mari  pour  coups 
et  blessures  ?  Mais  la  victime  retombait  fatalement  aux  mains  d'un 
bourreau  exaspéré  par  le  châtiment  lui-même,  car  la  séparation  ne 
pouvait  être  prononcée  qu'au  prix  de  frais  énormes  qui  la  rendaient 
inaccessible  à  presque  toutes  les  classes  de  la  société. 

Riche  ou  pauvre  d'ailleurs,  la  femme  restait  dans  la  dépendance 
même  après  la  mort  du  mari.  Elle  n'était  pas  tutrice  légale  de  ses 
enfants  et,  jusqu'en  1860,  le  testament  du  père  pouvait  la  priver  de  les 
voir,  de  correspondre  avec  eux. 

Telle  était  la  situation  lorsqu'un  grand  philosophe,  Stuart  Mill,  entra 
en  lice  avec  spn  admirable  livre  sur  V Asservissement  des  femmes. 

Aujourd'hui  quel  changement  1 

La  femme  anglaise  dispose  librement  des  produits  de  sontra^il,  des 
sommes  qu'elle  a  placées,  de  ses  valeurs  mobilières  et  du  revenu  de 
ses  immeubles  ;  devenue  plus  libre  que  la  femme  française,  elle  ne  le 
cède  en  indépendance  qu'à  la  femme  américaine,  complètement  affranchie 
celle-là  de  la  tutelle  maritale.  Vous  allez  en  juger  par  un  petit  fait  qui 
s'est  passé  tout  récemment. 

Une  dame  se  présente  devant  un  consul  des  États-Unis  pour  signer 
une  procuration.  Son  époux  qui  l'accompagne  s'apprête  à  signer  aussi 
pour  l'autoriser,  le  consul  l'arrête  :  Qui  êtes-vous  ?  —  Le  mari.  —  Nous 
n'avons  pas  besoin  de  vous  !  —  Et,  venu  pour  exercer  la  puissance 
maritale,  l'époux  dut  se  contenter  du  rôle  modeste  de  témoin  ! 

La  révolution  est  donc  complète. 

Le  mouvement  réformateur  a  même  dépassé  la  sphère  du  droit  privé. 
Lancé  avec  la  vigueur  d'un  ressort  violemment  comprimé,  il  a  réagi 
sur  le  droit  public,  sur  la  position  sociale  et  politique  des  femmes. 
Assurée  de  garder  le  produit  de  son  travail,  la  femme  anglaise  ou 
américaine  a  voulu  s'instruire  pour  se  créer  une  situation  indépendante. 
Or,  la  femme  instruite  réclamera  toujours  des  droits  politiques  ;  elle  ne 
comprendra  jamais  que  l'on  refuse  à  son  opinion  éclairée  le  bulletin  de 
vote  qu'on  accorde  à  l'homme  le  plus  inculte.  Il  y  a  là  un  enchaîne- 
ment inévitable.  Aussi  la  campagne  pour  la  revendication  des  droits 
politiques  de  la  femme  se  poursuit-elle  avec  vigueur  en  Angleterre  et 
en  Amérique. 

La  femme  française  ne  fut  jamais  réduite  à  l'extrême  dépendance  que 
nous  venons  de  décrire.  Je  ne  parle  pas  seulement  de  l'influence  que  lui 
assurèrent  presque  toujours  les  mœurs  ;  au  xviii*  siècle,  notamment, 
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la  femme  règne  —  et  même  elle  gouverne  ;  ne  parlons  que  des  lois. 

Le 'Gode  civil  protège  la  femme  sans  l'asservir;  il  lui  dit  :  Juge-toi, 
juge  ton  mari  !  Veux-tu  qu'il  gère  ta  fortune  ?  Je  la  lui  confie,  mais  ne 
crains  rien  :  tu  pourras  la  lui  reprendre  s*il  en  abuse,  s'il  est  malhabile 
ou  malheureux.  —  Te  plaît-il  de  mêler  vos  deux  bourses  ?  Je  donne  à 
ton  économie  le  même  prix  qu'à  son  travail  :  vous  partagerez  également 
les  profits.  —  Aimes-tu  mieux  distinguer  le  tien  du  sien  ?  Libre  à  toi  ! 
—  Crains-tu  tes  propres  entraînements,  veux-tu  une  dot  intangible  ?  Je 
suis  à  tes  ordres  et  toujours  je  te  protège. 

Périsse  le  crédit  du  mari  plutôt  que  le  bien  de  la  femme  ;  la  loi  lui 
donne  la  plus  favorisée  des  hypothèques.  Grâce  à  cette  garantie,  le  mari 
ne  peut  le  plus  souvent  ni  vendre  ni  emprunter  sans  la  signature  de  sa 
fanme,  et  le  ménage  français  ressemble  habituellement  à  un  État  où  rien 
ne  se  fait  sans  l'assentiment  des  deux  Chambres. 

Voilà  pour  garantir  les  biens  ! 

La  femme  mariée  n'est  pas  moins  bien  protégée  dans  sa  personne. 
Qu'elle  ait  à  se  plaindre  d'excès,  de  sévices  ou  d'injures  graves,  elle  de- 
mandera la  séparation  de  corps  ou  le  divorce  ;  le  mari  avancera  les  frais 
et  fournira  pension  pendant  le  procès.  —  S'ils  n'ont  rien,  ils  ne  paieront 
rien,  grâce  à  cette  admirable  loi  sur  l'assistance  judiciaire,  secondée  tout 
particulièrement  parle  zèle  désintéressé  de  nos  jeunes  avocats. 

Voilà  pour  protéger  l'épouse  ! 

Enfin  la  femme  française  participe  au  gouvernement  de  la  famille  : 
même  du  vivant  du  père,  les  enfants  ne  peuvent  se  marier  sans  lui  avoir 
au  moins  demandé  conseil.  A  défaut  du  père,  c'est  elle  qui  exerce  la  puis- 
sance paternelle,  et  la  tutelle  légale  lui  appartient  si  elle  survit. 

Voilà  pour  honorer  la  mère  ! 

Sans  constituer  peut-être  le  dernier  mot  du  progrès,  la  situation  de  la 
femme  française  n'avait  donc  rien  de  choquant  ni  d'intolérable,  et  l'on 
comprend  qu'on  ait  beaucoup  moins  parlé  d'émancipation  chez  nous  que 
dans  les  pays  anglo-saxons. 

Pourtant  la  France  n'est  pas  restée  étrangère  au  mouvement  qui  tend 
à  accroître  dans  la  société  la  sphère  d'activité  de  la  femme,  mouvement 
dont  il  s'agit  maintenant  de  constater  les  résultats. 

Le  principe  de  la  liberté  du  travail  et  de  l'industrie,  proclamé  en  4879, 
avait  ouvert  aux  femmes  toutes  les  professions  privées  ;  mais  leur  droit 
resta  longtemps  théorique  faute  d'instruction.  Enfin,  grâce  au  progrès  de 
l'enseignement  primaire  et  de  l'enseignement  professionnel  — voyez  seu- 
lement ce  qui  a  été  fait  à  Lyon  !  —  la  femme  vjent  aujourd'hui  faire  con- 
currence à  l'homme  dans  cent  métiers,  jadis  réservés  à  l'autre  sexe.  Inu- 
tile de  les  énumérer,  les  exemples  frappent  tous  les  yeux. 

Parmi  les  professions  privées  que  les  femmes  ont  abordées  avec  le  plus 
de  succès,  il  faut  placer  en  première  ligne  celles  qui  se  rattachent  à  l'art 
de  guérir.  L'idée  de  faire  soigner  de  préférence  les  femmes  par  des 
femmes  a  des  avantages  qui  disposent  l'opinion  en  sa  faveur. 

Chez  nous,  c'est  en  1866  seulement  qu'une  femme.  M"»©  Madeleine  Brès, 
fut  admise  pour  la  première  fois  à  suivre  les  cours  de  la  Faculté  de  mé- 
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decine.  Ce  ne  fut  pas  une  petite  affaire  :  te  conseil  des  ministres  en  déli- 
béra ;  rimpératrice  qui  y  assi^ait  enleva*le  vote.  Actuellement  Paris 
compte  une  vingtaine  de  femmes  médecins.  Elles  durent  lutter  encore  en 
1882,  en  1884,  pour  être  admises  à  partager  dans  les  hospices  les  études, 
mais  aussi  les  fatigues,  le  dévouement  et  les  dangers  de  nos  jeunes  aspi- 
rants médecins,  externes  et  internes.  Elles  restent  exclues  jusqu'ici  du 
concours  qui  désigne  les  médecins  des  hôpitaux.  La  question  du  profes- 
sorat des  Facultés  ne  s'est  pas  encore  présentée. 

Toutes  les  fois  que  la  profession  devient  un  emploi  rétribué  sur  le  bud- 
get, on  se  heurte  en  France  à  des  résistances.  Cependant,  de  ce  côté-là 
encore,  il  semble  que  la  brèche  s'ouvre:  en.  1886  une  fen)me  a  été  nom- 
mée médecin  supf  léant  du  théâtre  national  de  l'Opéra  ;  une  femme  mé- 
decin fut  attachée  à  la  mission  de  M.  Paul  Bert  au  Tonkin,  et  récemment 
MmeBertiilon  a  été  investie  des  fonctions  officielles  de  médecin  d'un 
lycée  de  jeunes  filles  à  Paris  (1). 

Dans  les  pays  anglo-saxons,  le  mouvement,  commencé  dès  1849,  est 
naturellement  allé  beaucoup  plus  loin.  Aux  États-Unis  on  compte  plus 
de  trois  mille  femmes  médecins  ;  à  Londres,  il  ,y  en  a  tant  qu'elles  ne 
trouvent  pas  toutes  à  gagner  leur  vie  et  cherchent  un  débouché  aux 
Indes.  En  Angleterre  comme  aux  Etats-Unis,  des  femmes  dirigent  plu- 
sieurs hôpitaux,  enseignent  même  dans  les  Facultés.  A  l'Ecole  de  méde- 
cine de  New-York,  sur  trente  professeurs  il  y  a  treize  femmes,  dont  le 
doyen.  En  Italie  on  peut  citer  T Université  de  Pise  où  Mme  Catagni  oc- 
cupe une  chaire  de  pathologie.  Ajoutons,  puisque  nous  sommes  sur  le 
chapitre  de  l'enseignement  supérieur,  qu'on  trouve  aussi  des  femmes 
enseignantes  dans  d'autres  Facultés.  Il  y  a  peu  de  temps  encore  une 
Russe,  lauréate  de  l'Institut,  enseignait  à  l'Université  de  Stockholm  les 
hautes  mathématiques. 

C'est  là  une  tradition  ancienne.  Bologne  notamment  a  vu  plus  d'une 
femme  professer  le  Droit,  depuis  Dotta,  la  fille  d'Accurse,  jusqu'à  cette 
fameuse  Novella  dont  l'éclatante  beauté  eût  donné  trop  de  distractions 
aux  étudiants,  si  l'on  n'avait  pris  la  précaution  de  masquer  la  chaire  par 
un  voile,  quand  elle  y  expliquait  les  Pandectes. 

Messieurs,  le  médecin  n'exerce  des  fonctions  officielles  que  dans  des  cas 
peu  nombreux  ;  le  ministère  de  l'avocat  touche  de  plus  près  au  droit  public 
parce  qu'il  participe  à  l'administration  de  la  justice. 

Le  droit  romain  classique  range  cette  profession  parmi  les  offices  in- 
terdits aux  femmes.  Cependant  elles  ne  furent  pas  toujours  exclues  du  Pré- 
toire- Primitivement  aucun  texte  ne  leur  défendait  de  plaider,  et  l'on  vit 
la  fille  de  l'orateur  Hortensius,  héritière  de  l'éloquence  pater- 
nelle, porter  la  parole  devant  les  triumvirs.  La  faute  de  l'une  d'elles 
les  chassa  du  paradis  de  la  parole.  La  nouvelle  Eve  s'appelait  Caia 
Afrapia;  elle  fit  retentir  le  forum....  comment  dirai-je?  Excusez  Valère- 
Maxime,  Mesdames,  le  latin  dans  les  mots  brave  la  galanterie...  elle  fit 
retentir  le  forum  d'aboiements  jusqu'alors  inconnus.  Son  intempérance  de 

(1)  Chauvin,  p.  228  et  s. 
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langage  épuisa  la  patience  du  préteur;  telle  fut  la  cause  de  i'Édit  célèbre 
qui  interdit  aux  femmes  la  plaidoirie  (1). 

La  question  de  savoir  si  une  femme  peut  faire  partie  du  barreau  ne 
s'est  pas  encore  posée  en  France.  Je  n'ai  pas  l'intention  de  la  discuter  ici. 
Comme  on  pouvait  s'y  attendre,  W^^  Chauvin,  dans  sa  thèse,  soutient 
l'affirmative. 

En  Italie,  malgré  l'avis  favorable  du  conseil  de  l'ordre  des  avocats  de 
Turin,  la  magistrature  a  fermé  aux  femmes  l'accès  du  barreau.  Les  Cours 
belges,  le  Tribunal  fédéral  suisse  ont  rendu ^  des  arrêts  dans  le  même  sens, 
et  actuellement  la  Roumanie,  seule  en  Europe,  a  des  femmes  avocats.  Aux 
États-Unis,  au  contraire,  elles  triomphent  sur  toute  la  ligne.  Actuellement 
plus  de  cent  cinquante  femmes  plaident  devant  les  tribunaux  américains, 
plusieurs  exercent  même  auprès  du  Tribunal  fédéral,  la  Cour  suprême  de 
l'Union. 

Messieurs,  à  la  veille  de  la  Révolution,  des  femmes  du  tiers- état  adres- 
saient au  roi  une  pétition  :  «  Nous  demandons  à  être  éclairées,  à  posséder 
des  emplois,  non  pour  usurper  l'autorité  des  hommes,  mais  pour  en  être 
plus  estimées,  pour  nous  procurer  les  moyens  de  vivre  à  l'abri  de  l'in- 
fortune. » 

Ce  vœu  modéré  a  reçu,  dans  certains  pays  tout  au  moins,  une  complète 
satisfaction.  On  voit  le  chemin  parcouru  en  un  siècle. 

Rechercher  les  conséquences  économiques  de  cette  profonde  modifica- 
tion me  mènerait  trop  loin,  car  il  me  reste  encore  à  examiner  une  question, 
la  plus  vaste  et  la  plus  importante  de  toutes. 

(La  fin  au  prochain  numéro.)  Ch.  Applbton, 

professeur  à  la  Faculté  de  Droit  de  Lyon, 


Une  lettre  inédite  de  Le  Sage. 

((  Je  vous  ay  promis,  mon  cher  Praute,  d'estre  sincère,  vous  allez  juger 
vous-mesme  si  j'ay  esté  fidèle  à  mon  engagement.  J'ay  lu  vostre  ouvrage 
avec  attention  et  là  où  il  m'a  semblé  utile  de  faire  des  remarques,  je  les  ay 
faites  avec  la  sévérité  d'un  juge  plus  jaloux  de  montrer  l'intérêt  véritable 
que  je  prends  à  vostre  gloire  qii'occupé  du  soin  de  paraistre  habile  en 
critique. 

«  Vos  réflexions  sur  les  auteurs  qui  prostituent  leur  plume  académique  à 
de  comiques  opéras  seroient  fort  bonnes,  si  par  un  excès  de  modestie  vous 
ne  ravaliez  pas  un  genre  dans  lequel  peu  de  nos  bons  esprits  réussissent 
faute  d'en  avoir  le  talent.  Boileau,  Corneille,  Racine,  ny  mesme  Rousseau 
n'ont  pu  réussir  dans  les  drames  lyriques,  et  le  satirique  B,  s'est  en  vain 


partie  que  de  rappe- 
ler une  billevesée  parce  qu'il  avoit  échoué  dans  ses  essais.  Le  public  con- 
naisseur fera  la  même  chose  aujourd'hui  en  faveur  des  auteurs  agréables 
qui  vous  ressemblent. 

(1)  L.  I^  §  5  D.  Depottuîando,  3,  1 
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«  D'Orneval  m'a  fai  t  demander  deux  Turcarets  pour  donner  à  un  de  ses 
amis  grand  amateur  de  coulisses.  J'en  suis  bien  fasché,  mais  je  n*en  ay 
pins,  c*est-à-dire  pour  le  moment,  car  au  premier  jour  il  m'en  rentrera, 
alors  M.  l'amateur  en  sera  pourvu.  Adieu,  mon  amy,  aimez-moy  comme  je 
vous  aime  et  conservez-moi  une  amitié  qui  m'est  chère.  Mes  respects  à 
Madame  de  la  Grave.  » 

Paris,  le  45  juillet.  Le  Sage. 

Cette  lettre  peut  servir  à  riiistoire  de  l'Ope ra-Comique  au  xviii»  siècle  et 
des  dissensions  des  gens  de  lettres  au  sujet  de  la  «  Comédie  lyrique  »  per- 
sécutée par  la  «  Comédie  française  »  et  dédaignée  par  les  auteurs  sérieux. 
On  peut  la  rapprocher,  à  cet  égard,  du  commencement  d'une  lettre  de 
Pironà  Mademoiselle  de  Bar  (du  29  juillet  1740,  dans  les  Œuvres  inédites 
dePiron,  1859.  p.  92).  A.  Rébelliau. 

Nota.  —  Cette  lettre,  adressée  à  Fuzelier  (Praute),  a  été  trouvée  à  la 
bibliolhèque  municipale  de  >^ante9,  dans  la  collection  Labouchère,  par 
M.  A.  Rébelliau;  elle  doit  remontera  Tannée  1709. 
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COURS  DE  M.  GUSTAVE  LARROUMET. 

[Soi^bonne] 


Chateaubriand. 

II 

Messieurs, 

Ea  étudiant  les  origines  françaises  du  romantisme,  nous  avons  vu  Cha- 
teaubriand trouver  dans  le  sentiment  chrétien  une  nouvelle  source  d*ins- 
piration  et  préciser  dans  Atala  et  dans  René  un  mal  de  l'àme,  que  Ton  a 
pu  appeler  «  le  mal  du  siècle  ».  Nous  arrivons  au  point  de  sa  carrière  où 
il  compose  les  Martyrs.  Il  disait,  lui-même,  en  passant  son  œuvre  en 
revue,  que  le  Génie  du  Christianisme ,  un  de  ses  livres  les  moins  bien 
écrits,  avait  eu  un  succès  éclatant  ;  que  les  Martyrs,  auxquels  il  avait 
donné  tous  ses  soins,  avaient  été  moinsbien  accueillis;  qu'enfin,  avec  rj/i- 
néraire  do  Paris  à  Jérusalem,  écrit  au  courant  de  la  plume,  il  avait  re- 
trouvé le  succès  des  premiers  jours.  Ses  derniers  écrits  ne  lui  causaient, 
prétendait-il,  que  des  déboires.  Il  est  certain  que  les  Martyrs  sont  l'œuvre 
que  Chateaubriand  a  le  plus  caressée,  mais  c'est  aussi  une  des  plus  con- 
fuses. Nous  allons  cependant  y  retrouver  les  qualités  qui  font  de  notre 
auteur  le  véritable  initiateur  du  siècle. 

Avant  de  composer  les  Martyrs,  il  passa  par  une  double  crise  de  senti- 
ment, qui  le  prépara  à  Tœuvre  nouvelle.  Je  n'ai  pas  besoin  de  rappeh3r 
les  amours  doublement  émouvantes  qui  l'ont  uni  à  Madame  de  Beaumont, 
qui  était  venue  le  retrouver  à  Rome,  où  il  était  secrétaire  d'ambassade. 
L'impression  que  Rome  produisit  sur  Chateaubriand,  fut  très  forte;  il 
y  entreprit  les  Martyrs,  qui  peuvent  prendre  place  dans  la  littérature 
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épique.  Il  y  a,  en  effet,  trois  sortes  d'épopées  :  les  épopées  spontanées,  qui 
jaillissent  d'un  peuple  tout  entier:  le  plus  beau  des  poèmes  épiques, 
VIliadej  n'est  pas  Tupuvre  d'un  homme,  mais  d'une  nation;  les  épopées 
savantes^  moins  sincères,  mais  qui  peuvent  répondre  pourtant  à  certains 
ébranlements  sociaux.  C'est  ainsi  que  Virgile  écrit  V Enéide  ;  Dante,  la  Di- 
rine  Comédie  ;  Caraoëns,  ses  Lusiades  ;  le  Tasse,  la  Jéinisalem  délivrées  en- 
fin, au  xviii*  siècle,  le  puritanisme  de  Milton  inspire  à  ce  poète  XeiParadis 
perdu.  Au-dessous  de  ces  œuvres,  viennent  lesépopées  voulueSy  comme  la 
Henriade,  les  Martyrs,  et.  entre  les  deux,  le  Télémaque.  On  est  obligé  d'être 
sévère  pour  la  Henriade;  le  Télémaque  est  une  œuvre  de  deuxième  ordre, 
supérieur  cependant  3lu\  Martyrs  par  sa  sincérité  et  la  grâce  toute  grec- 
que qu'on  y  rencontre  et  qui  n'a  d'égale,  au  xvii*  siècle,  que  celle  de 
Racine.  Dans  l'épopée  de  Chateaubriand,  la  foi  est  voulue  ;  le  christia- 
nisme est  froid  ;  les  personnages  manquent  d'intérêt.  Enée  et  Creuse,  si 
larmoyants  qu'ils  soient,  paraissent  vivants  à  côté  de  Cymodocée,  qui 
rappelle  sans  doute  une  princesse  de  Racine,  une  Âricie,  mais  avec  infini- 
ment moins  de  grâce  rêveuse.  Eudore  est  un  Enée  qui  fait  des  sottises,  et 
qui  les  regrette.  Or,  en  art,  on  ne  s'intéresse  pas  à  la  vertu  toute  simple, 
ou  n'est  touché  que  par  la  passion.  Aussi  la  véritable  héroïne  du  livre 
est-elle  Velléda. 

A  coté  de  ces  défauts,  qui  tiennent  à  l'inspiration  du  poète  et  aux  per- 
sonnages, il  y  en  a  un  autre,  c'est  le  placage  d'une  érudition  mal  comprise, 
qui  donne  l'impression  de  ces  toiles,  sur  lesquelles  Ingres  ei  David  croyaient 
avoir  représenté  des  personnages  antiques,  parce  qu'ils  les  avaient  habil- 
lés d'une  tunique.  Lorsque  nous  voyons  jouer  une  tragédie  classique  avec 
des  costumes  qui  datent  du  quatrième  siècle,  où  se  mêlent  les  antiquités 
grecque  et  latine,  nous  avons  quelque  chose  d'assez  semblable  aux  Mar- 
tyrs. Chateaubriand  n'a  qu'une  science  superficielle.  Il  a  promené  sur 
toute  son  œuvre  comme  un  badigeon  d'une  fausse  couleur  antique,  dont 
il  a  puisé  les  éléments  dans  toutes  les  époques  de  la  Grèce  et  de  Rome. 

Cependant  les  Martyrs  ont  toutes  les  qualités  des  œuvres  initiatrices. 
Il  y  passe  comme  un  souille  liéroïque,  qu'on  ne  retrouve  guère  ailleurs.  Le 
côté  militaire  de  l'œuvre  tient  à  ce  qu'elle  a  été  écrite  dans  l'atmos- 
phère de  l'Empire.  Ce  livre,  composé  par  un  adversaire  acharné  de  Napo- 
léon, nous  donne  une  impression  que  nous  ne  trouvons  pas  dans  le  livre 
de  Thiers,  par  exemple,  et  qu'il  faut  aller  chercher  dans  les  Ifmo^r^^  d'un 
Marbot.  De  temps  en  temps,  il  passe  dans  les  légions  romaines  en  Germa- 
nie, comme  un  écho  de  clairon  qui  vient  évidemment  de  l'épopée  impé- 
riale. C'est  le  pendant  des  toiles  de  Gros,  des  Pestiférés  de  Jaffa  ou  de  la 
bataille  d'Eylau. 

Nous  remarquons  aussi,  pour  la  première  fois,  dans  les  Martyrs,  la 
substitution  du  pittoresque  à  la  description  sèche  du  siècle  précédent. 
Dans  le  Génie  du  Christianisme,  le  sentiment  de  la  nature  apparaît  subor- 
donné aune  idée  ;  dans  Atala  et  René,  nous  n'avons  pas  de  conflits  de 
passions:  avec  les  Martyrs,  l'artde  Ghateaubriandfait  un  bond  prodigieux, 
il  passe  des  procédés  de  l'école  de  Delisle  à  ceux  de  l'école  romantique. 
Il  nous  décrit  dans  les  Natchez  une  revue  de   la  petite  armée  de  la 
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Fayette  et  Rochambeau;  c'est  un  modèle  de  style  emphatique.  On  voit 
(jfue  l'on  est  en  présence  d*un  jeune  homme  qui  essaie  de  rivaliser,  du 
fond  de  sa  hutte  américaine,  avec  les  écrivains  de  Paris. 

—  «  Au  centre  de  l'armée  paraissait  ce  bataillon  vêtu  d'azur,  qui  lance 
les  foudres  de  Bel  Ion  e  :  c'est  lui  qui,  dans  presque  tous  les  combats, 
détermine  la  fortune  à  suivre  la  France  ;  instruit  dans  les  sciences  les 
plus  sublimes,  il  fait  servir  le  génie  à  couronner  la  victoire.  Nulle 
nation  ne  peut  se  vanter  d'une  pareille  troupe.  Folard  la  commande,  l'im- 
passible Folard,  qui  peut,  dans  les  plus  grands  dangers,  mesurer  la 
courbe  du  boulet  ou  de  la  bombe,  indiquer  la  colline  dont  il  faut  se  saisir, 
tracer  et  résoudre  sur  l'arène  sanglante,  au  milieu  des  feux  et  de  la  mort, 

les  liij^ures  et  les  problèmes  de  Pythagore A  l'aile  opposée  du  corps  de 

l'armée  paraît,  immobile,  la  pesante  cavalerie,  dont  le  vêtement,  d'un 
sombre  azur,  est  ranimé  par  un  pli  brillant  du  voile  de  T Aurore.  Les 
glands,  d'un  or  filé  et  tordu,  sautent  en  étincelant  sur  les  épaules  des 
guerriers,  au  trot  mesuré  de  leurs  chevaux.  Ces  guerriers  couvrent  leur 
front  du  chapeau  gaulois,  dont  le  triangle  bizarre  est  orné  d'une  rose 
blanche  qu'attacha  souvent  la  main  d'une  vierge  timide,  et  que  surmonte 
de  sa  cime  légère  un  gracieux  faisceau  de  plumes...  Par  intervalles,  les 
caisses  d'airain  que  recouvre  la  peau  de  l'onagre  se  taisent  au  signe  du 
géant  qui  les  guide  ;  alors,  mille  instruments,  fils  d'Eole,  animent  les 
forêts...  )>  Rappelez-vous  maintenant,  messieurs,  dans  les  Martyrs,  cette 
admirable  description,  dont  je  ne  vous  citerai  qu'une  partie,  et  qui  est  si 
pleine  de  couleur  énergique,  éclatante:  «  Parés  delà  dépouille  des  ours, 
des  veaux  marins,  des  aurochs  et  des  sangliers,  les  Francks  se  mon- 
traient de  loin  comme  un  troupeau  de  bêtes  féroces.  Une  tunique  courte 
laissait  voir  la  hauteur  de  leur  taille,  et  ne  leur  cachait  pas  le  genou.  Les 
yeux  de  ces  barbares  ont  la  couleur  d'une  mer  orageuse  ;  leur  chevelure, 
blonde,  ramenée  en  avant  sur  leur  poitrine,  et  teinte  d'une  liqueur  rouge, 
est  semblable  à  du  sang  et  à  du  feu.  La  plupart  ne  laissent  croître  leur  barbe 
qu'au-dessus  de  la  bouche,  afin  de  donner  à  leurs  lèvres  plus  de  ressem- 
blance avec  le  mufle  des  dogues  et  des  loups.  Les  uns  chargent  leur  main 
droite  d'une  longue  framée,  et  leur  main  gauche  d'un  bouclier  qu'ils 
tournent  comme  une  roue  rapide;  d'autres,  au  lieu  de  ce  bouclier,  tien- 
nent une  espèce  de  javelot  nommé  angon,  où  s'enfoncent  deux  fers  re- 
courbés; mais  tous  ont  à  leur  ceinture  la  redoutable  francisque,  espèce  de 
hache  à  deux  tranchants,  dont  le  manche  est  recouvert  d'un  dur  acier  ; 
arme  funeste  que  le  Franck  jette  en  poussant  un  cri  de  mort,  et  qui  man- 
que rarement  de  frapper  le  but  qu'un  œil  intrépide  a  marqué.  »  —  Es- 
sayez, Messieurs,  de  retirer  de  cette  superbe  page  un  seul  mot,  et  vous  n& 
le  pourrez  pas.  Voici  que  retentit  le  Péan  des  Grecs  et  le  bardit  des  Ger- 
mains :  «  Pharamond,  Pliaramond,  nous  avons  combattu  avec  l'épée.,  disent 
les  guerriers  barbares  ».  Nous  reconnaissons,  dans  ce  passage,  les  pro- 
cédés de  l'école  romantique  tels  que  nous  les  retrouverons  dans  Salammbô 
de  G.  Flaubert,  et^  avant,  dans  Notre-Dame  de  Paris  de  V.  Hugo,  dans  les 
histoires  d'Augustin  Thierry  et  de  Michelet.  Nous  savons  quelle  influence 
les  Martyrs  ont  exercée  sur  l'auteur  des  Temps  mérovingiens,  car  noua 
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avons  la  confession  de  l'intéressé  même.  Il  nous  a  raconté  que  ce  fut 
au  collège  de  Blois,  en  parcourant  un  jour  un  volume  des  Martyrs,  qu'il 
sentit  s'éveiller  en  lui  la  vocation  d'historien;  que  c'est  alors  qu'il  eut 
cotte  vision,  qui  lui  a  permis  de  donner  des  Francks  et  des  Gallo-Romains 
cette  image  superbe,  qui  peut  supporter  la  comparaison  avec  celle  de  Cha- 
teaubritnd.  Aux  qualités  d'Augustin  Thierry,  Michelet  ajoint  le  lyrisme; 
rhistoire  est,  pour  lui,  l'impression  que  font  sur  l'âme  d'un  écrivain  les 
joies  et  les  désastres  d'un  pays;  il  nous  dit  successivement  ce  qu'il  a 
éprouvé  au  Moyen-Age,  pendant  la  Renaissance,  sous  Louis  XIV,  et  pen- 
dant la  Révolution.  On  lui  a  reproché  d'avoir  écrit  l'histoire  de  ces  diffé- 
rentes époques  d'une  plume  toute  différente,  d'avoir  déclaré  la  guerre  à 
l'esprit  chrétien  qu'il  avait  admiré  dabord.  Cela  tient  à  ce  qu'il  partage  le  ^ 
sentiments  de  l'époquequ'il  étudie.  Au  Moyen  Age,  il  célèbre  les  beautés 
du  christianisme  ;  au  xvi®  siècle, il  est  protestant  avec  Luther;  au  xviiie 
siècle,  il  salue  par  des  cris  d'enthousiasme  1  avènement  d'une  liberté  san- 
glante. Cependant  il  ne  se  contredit  pas  et  son  œuvre  tout  entière  es. 
sublime. 

Outre  cette  rénovation  de  l'histoire.  Chateaubriand  nous  donne  ,dan^ 
les  Martyrs,  une  première  application  d'un  procédé  qA  touche  à  la  rhé- 
torique, mais  à  la  plus  élevée.  A  partir  du  jour  où  Victor  Hugo,  Alfred 
de  Vigny  et  A.  Dumas  enfoncent  les  portes  du  classicisme,  ils  se  servent 
de  l'antithèse.  Hernani,  c'est  l'opposition  du  roi  et  du  bandit;  Henri  IIL 
c'est  l'antithèse  entre  la  tendresse  d'une  femme  et  la  cruauté  d'un  grand 
.«eigneur  ;  la  Jlfar<?c/ia/^  d* Ancre  nous  présente,  en  face  de  la  royauté 
affaiblie  de  Louis  XIII,  l'énergie  des  aventuriers  italiens,  comme  Maza- 
rin.  De  même  Chateaubriand,  dans  les  Martyrs,  met  partout  en  lumière 
les  contrastes,  nous  explique  lui-même  son  procédé  dans  un  passage  cu- 
rieux, où  son  héros,  Eudore,  fait  une  description  des  Gaules  : 

«  J'employai  plusieurs  mois  à  visiter  les  Gaules,  avant  de  me  rendre  à 
ma  province.  Jamais  pays  n'offrira  un  pareil  mélange  de  mœurs,  de  reli- 
gion, de  civilisation,  de  barbarie.  Partagé  entre  les  Grecs,  les  Romains  et 
les  Gaulois,  entre  les  chrétiens  et  les  adorateurs  de  Jupiter  et  de  Tentâtes, 
il  présente  tous  les  contrastes. 

«  De  longues  voies  romaines  se  déroulent  à  travers  les  forêts  des 
Druides.  Dans  les  colonies  des  vainqueurs,  au  milieu  des  bois  sauvages, 
vous  apercevez  les  plus  beaux  monuments  de  l'architecture  grecque  et 
romaine  :  des  aqueducs  à  trois  galeries,  suspendus  sur  des  torrents,  des 
amphithéâtres,  des  capitoles,  des  temples  d'une  élégance  parfaite  ;  et  non 
loin  de  ces  colonies,  vous  trouverez  les  huttes  arrondies  des  Gaulois, 
leurs  forteresses  de  solives  et  de  pierres,  à  la  porte  desquelles  sont 
clouées  des  pieds  de  louves,  des  carcasses  de  hiboux,  des  morts.  A  Lugdu- 
num,  à  Narbonne,  à  Marseille,  à  Rurdigalie,  la  jeunesse  gauloise  s'exerce 
avec  succès  dans  l'art  de  Démosthène  et  de  Cicéron  ;  à  quelques  pas  plus 
loin,  dans  la  montagne,  vous  n'entendez  plus  qu'un  langage  grossier, 
semblable  au  croassement  des  corbeaux.  Un  château  romain  se  montre 
sur  la  cime  d'un  roc  :  une  chapelle  de  chrétiens  s'élève  au  fond  d'une 
vallée  (c'est  là  ce  que  Sainte-Beuve  appelle,  l'image  verticale,  il  y  a 
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toujours  dans  toutes  les  descriptions  de  Chateaubriand  une  image  verti- 
cale qui  arrête  l'attention.   —   Cf.    livre  VI,   p.  110.  Ed.  Hachette). 

«  J'ai  vu  le  soldat  légionnaire  veiller  au  milieu  d'un  désert  sur  les  rem- 
parts d'un  camp,  et  le  Gaulois  devenu  sénateur  embarrasser  sa  toge 
romaine  dans  les  halliers  de  ces  bois.  J'ai  vu  les  vignes  de  Salerne  mûrir 
sur  les  coteaux  d'Augustodunum.  l'olivier  de  Gorinthe  fleurira  Marseille, 
et  l'abeille  de   l'Attique  parfumer  Narbonne.  )/ 

Tous  ces  éléments  du  romantisme,  nous  les  trouvons  encore  dans  Vlti- 
néraire  de  Paris  à  Jérusalem,  qui  est  le  complément  dès  Martyrs,  Nous 
avons  vu  dans  cette  œuvre  un  Chateaubriand  très  noble,  qui  se  présente 
à  ses  lecteurs    son  livre  à  la  main  ;  c'est  un  homme  d'une  imagination 
ardente,  qui  nous  raconte  ses  imt^ressions  de  voyage,  avec  une  parfaite 
sincérité  II  nous  déclare  d'abord  qu'il  allait  chercher  en  Orient  des  cou- 
leurs pour  les  Martyrs,  et  la  foi.  Il  semblerait  pourtant  qu'il  eût  dû  l'a- 
voir déjà  en  écrivant  le  Génie  du  Christianisme.   Puis,  il.  se  rend  à 
Grenade,  où  la  personne  qu'il  aimait  lui  promettait  victoire,  s  il  revenait 
de  cette  expédition  avec  les   promesses  d'un  chef-d'œuvre.  Cette  idylle, 
assez   triste,  nous  a  valu  le  Dernier  des  Abencérages,  qui    n'a  produit 
chez  nous  que  des  dessus  de  pendules,  qui  ont  été  la  honte  de  l'industrie 
française.  —  V Itinéraire,  au  contraire,  est  un  beau  livre.  Le  sentiment 
personnel,  dont  l'auteur  était  plein,  anime  l'œuvre  entière.  Ce  n'est  pas  un 
homme  qui  fait  un  tableau,  c'est  une  àme  qui  sent  et  qui  se  livre  à  nous, 
éprise  de  la  beauté  delà  campagne  romaine,  du  charme  grêle  de  la  campa- 
gne grecque,  de  la  morne  tristesse  de  Jérusalem.  Ai-je  besoin  de  vous  dire 
quels  sont  les  morceaux  les  plus  célèbres  et  quels  retentissements  eurent 
sur  les  générations  qui  vont  suivre  des  tableaux  aussi  célèbres  que  ceux 
du  Lever  du  soleil  sur  l'Acropole,  de   Léonidas  aux  Thermopyles,  de   la 
Mer  Morte  et  du  Jourdain  ?  —  Nous  en  trouvons  l'influence  dans  Notre- 
Dame  de  Paris,  où  Victor  Hugo  veut  nous  donner  la  vision  gigantesque 
de  la  noire  cathédrale,  et  l'impression  qu'elle  produit  sur  l'àme  de  Gus- 
tave Flaubert  lui-même,  le  premier  des  romanciers  réalistes,  subit  l'ac- 
tion des  Martyrs  et  de  V Itinéraire.  D3iXis  Salammbô,  le  lever  du  soleil  sur 
Carthage.  la  barre  d'or,  qui  se  forme  sur  Mégara.  ne  font-ils  pas  songer 
au  lever  de  l'aurore  sur  l'Acropole,  dont  voici  le  commencement  :  «  J'ai 
vu,  en  haut  de  l'Acropole,  le  soleil  se  lever  entre  les  deux  cimes  du  mont 
Hymette  :  les  corneilles,  qui  nichent  autour  delà  citadelle,  mais  qui  ne 
franchissent  jamais  son  sommet,  planaient  au-dessous  de  nous  ;  leurs  ailes 
noires  et  lustrées  étaient  glacées  de  rose  par  les  premiers  reflets  du  jour! 
(Rappelez -vous  les  cigognes  de  Flaubert,    les  reflets  roses  du  jour,  les  ci- 
ternes qui   brillent  comme  les  boucliers  de  vermeil  et  la  fumée  qui  s'élève 
des  Mappales.)  Des  colonnes  de  fumée  bleue  et  légère  montaient  dans 
l'ombre,  le  long  des  flancs  de  l'Hymette,  et  annonçaient  les  parcs  ou  les 
chalets  des  abeilles  ;  Athènes,  l'Acropole  et  les  débris  du  Parthénon  se 
coloraient  des  plus  belles  teintes  de  la  fleur  du  pêcher  ;  les  sculptures  de 
Phidias,  frappées  horizontalement  d'un  rayon  d'or,  s'animaient  et  sem- 
blaient se  mouvoir  sur  le  marbre  par  la  mobilité  des  ombres  du  relief  ; 
au  loin,  la  mer  et  le  Pirée  étaient  tout  blancs  de  lumière  ;  et  la  citadelle 


1 


358  REVCE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

de  Corinthe,  renvoyant  l'éclat  du  jour  nouveau,  brillait  sur  Thorizon  du 
couchant,  comme  un  rocher  de  pourpre  et  de  feu. 

«  Du  lieu  où  nous  étions  placés,  nous  aurions  pu  voir,  dans  les  beaux 
jours  d'Athènes,  les  flottes  sortir  du  Pirée  pour  combattre  Tennemi  ou 
pour  se  rendre  aux  fêtes  de  Délos  ;  nous  aurions  pu  entendre  éclater  au 
théâtre  de  Bacchus  les  douleurs  d'Œldipe,  de  Philoctète  et  d'Hécube....  « 
Flaubert  s'arrête  ici  ;  Chateaubriand  continue. 

Vous  le  voyez,  Messieurs,  le  procédé  survit,  mais  Tiuspiration  change. 
Flaubert  ne  veut  mettre  de  lui-même  dans  son  œuvre  que  son  talent  ; 
il  la  veut  impersonnelle.  En  effet,  il  n'y  a  pas  un  seul  frisson  dans  les 
livres  de  cet  homme,  qui  fut  cependant  d'une   sensibilité  maladive.  — 
Mais  le  moule,  créé  par  Chateaubriani^  était  si  solide,  que  l'imitation  du 
maitre  a  guidé  encore  un  autre  de  ses  disciples.  Un  des  traits  les  plus 
saillants  de  V Itinéraire  va  reparaître  dans  les  poésies  de  Lamartine.  Je 
veux  parler  de  cet  amour,  que  chaque  pas  ravive,  que  tout  remet  en  mé- 
moire, et  qui  devait  le  conduire  jusqu'à  TAlhambra.  Cette  alliance  de  la 
mélancolie  du  passé  et  de  la  passion,  ce  sentiment  qui  va  de  la  simple 
galanterie  au  mal  d'un  Werther,  tout  cela  se  trouve  dans  Vltinéraire. 
Voyez  ce  qu'un  séjour  au  bord  de  la  baie  de  Naples  inspire  à  Chateau- 
briand, dans  les  Martyrs.  Eudore  nous  raconte  ses  aventures  :  «  Hélas.! 
nous  poursuivions  nos  faux  plaisirs.  Attendre  ou  chercher  une  beauté 
coupable,  la  voir  s'avancer  dans  une  nacelle  et  nous  sourire  au  milieu 
des  flots  ;  voguer  avec  elle  sur  la  mer,  dont  nous  semions  la  surface  de 
fleurs  ;  suivre  l'enchanteresse  au  fond  de  ces  bois  de  myrtes  et  dans  les 
champs  heureux  où  Virgile  plaça  l'Elysée  :  telle  était  l'occupation  de  nos 
jours,  source  intarissable  de   larmes  et  de  repentir.  »  —  (Voilà  pour  les 
souvenirs  de  Thistoire,  voici  pour  les  impressions  de  la  nature:)  —  «  Peut- 
être  est-il  des  climats  dangereux  à  la  vertu  par  leur  extrême  volupté.  Et 
n'est-ce  point  ce  que  voulut  enseigner  une  fable  ingénieuse,  en  racontant 
que  Parthénope  fut  bâtie  sur  le  tombeau  d'une  sirène  ?  L'éclat  de  la  cam- 
pagne, la  tiède  température  de  l'air,  les  contours  arrondis  des  monta- 
gnes, les  molles  inflexions  des  fleuves  et  des  vallées,  sont  à  Naples  autant 
de  séductions  pour  les  sens,  que  tout  repose  et  que  rien  ne  blesse.  »  Vous 
avez  entendu  Chateaubriand  ;   écoutez  Lamartine  dans  une  de  ses  pre- 
mières méditations,  rappelant  à  Aymond  de  Virieu.  son  ami  intime,  leur 
séjour  dans  cette  même  baie  : 

En  vain  sur  la  route  fatale, 

Dont  les  cyprès  tracent  le  bord. 

Quelques  tombeaux  par  intervalle 

Nous  avertissaient  de  la  mort. 

Ces  monuments  mélancoliques 

Nous  semblaient,  comme  aux  jours  antiques, 

Un  vain  ornement  du  chemin. 

Nous  nous  asseyions  sous  leur  ombre, 

Et  nous  rêvions  des  jours  sans  nombre, 

Hélas  !  entre  hier  et  demain! 

Combien  de  fois,  près  du  rjvage 
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Où  Nisida  dort  sur  les  mers, 
La  beauté  crédule  ou  volage 
Accourut  à  nos  doux  concerts  ! 
Combien  de  fois  la  barque  errante 
Berça  sur  l'onde  transparente 
Peux  coupIfH  par  Vatnour  conduits  ; 
Tandij  qu'une  déesse  amie 
Jetait  sur  la  va^ue  endormie 
Le  voile  parfumé  des  nuits  ! 
Combien  de  fois,  dans  le  délire 
Qui  succédait  à  nos  festins, 
Aux  sons  antiques  de  la  lyre, 
J'évoquai  des  songes  divins  ; 
Aux  parfums  des  roses  mourantes, 
Aux  vapeurs  des  coupes  fumantes, 
Ils  volaient  à  nous  tour  à  tour  ! 
Et  sur  leurs  ailes  menacées 
Egaraient  nos  molles  pensées 
Dans  les  dédales  de  l'Amour  ! 

Certes  il  y  a  là  une  poésie  nouvelle,  plus  douce  et  plus  harmonieuse, 
qui  nous  fait  songer  à  une  pièce  célèbre,  où  V.  Hugo  rappelle  le  souvenir 
d'un  château  du  temps  de  Louis  XIÏI  et  qui  appartient  sans  doute  à  Mau- 
rice de  Saxe  ;  le  poète  termine  par  ce  beau  vers  : 

Oh  !  soleili  disparus  derrière  l'horizon  ! 

Enfin,  ily  a  un  dernier  Chateaubriand,  qui  se  révèle  au  moment  de  sa 
mort,  et  qui  complète  le  premier.  C'est  le  Chateaubriand  des  Mémoires 
d' outre-tombe.  l\  transforme  un  genre  français,  les  ilfmoir^^,  si  communs 
à  toutes  les  époques  de  notre  littérature,  et  qui  servent  soit  à  exciter 
notre  curiosité,  comme  avec  Brantôme,  soit  à  nous  montrer  Técheveau 
compliqué  de  certaines  intrigues,  comme  avec  de  Retz  ;  soit  à  nous  faire 
partager  des  rancunes,  comme  avec  Saint-Simon.  Les  Mémoires  d'outre- 
tombe  sont  tout  autre  chose.  En  pareille  matière,  le  procédé  classique  con- 
siste à  se  subordonner  au  sujet.  Les  aventures  que  raconte  Brantôme 
sont  plus  intéressantes  que  les  sentiments  qu'il  a  éprouvés.  De  même, . 
Retz  ne  fait  aucune  difficulté  pour  reconnaître  que  Thistoire  des  du- 
chesses de  Montbazon,  des  Longueville,  et  surtout  de  la  Fronde,  est  plus 
intéressante  que  les  rancunes  de  Paul  de  Gondi.  Saint-Simon  a  beau  écrire 
avec  du  fieli  il  nous  expose  cependant  la  puissance  de  Louis  XIV  et  nous 
intéresse  à  deux  événements  de  son  règne.  —  Chateaubriand  au  contraire 
n'a  qu'un  but  :  diplomate  sous  Napoléon  I",  homme  d'Etat  sous  Louis  XVIII, 
il  veut  nous  expliquer  son  attitude,  nous  montrer  ce  mélange  singulier 
d'orgueil  mesquin  et  de  fierté  titanesque,  qui  constitue  son  caractère. 
Madame  de  Beaumont,  Joubert,  Napoléon  lui-même  disparaissent  devant 
lui;  aussi,  quand  nous  lisons  ce  livre,  le  sourire  vient-il  se  mêler  parfois 
à  l'admiration  ;  c'est  ainsi  qu'il  croit  que  si  Louis  XVIII  l'a  pris  en  grippe, 
dans  son  voyage  à  Gand,  c'est  parce  que  le  roi  était  classique  et  que  lui, 
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Chateaubriand,  représentait  le  romantisme.  Lorsqu'il  voit  une  royauté  à 
demi-légitime,  à  demi-bourgeoise,  à  demi-populaire,  remplacer  celle  de 
Charles  X,  il  s'interroge  sur  l'avenir,  et  a  alors  une  vue  de  génie.  Il 
adresse  un  adieu  touchant  au  drapeau  blanc  et  aux  fleurs  de  lis.  Cette 
page  est  entre  les  plus  belles  qu'il  ait  écrites.  Il  se  rendait  compte  de  cet 
héroïsme  républicain,  de  cette  fièvre  d'égalité,  de  cette  haine  d'iniquité, 
qui  allait  produire  quelque  chose  de  grand  et  de  nouveau:  Il  avait  vu 
que  le  véritable  vainqueur  en  1830,  c'était  l'ouvrier.  S'il  avait  vécu  jus- 
qu'en 1848,  il  aurait  deviné,   dans  celte  seconde  révolution,  un  avenir 
gros  de  menaces,  le  prolongement  de  la  révolution  de  1789.  Chateau- 
briand ouvre  ainsi  la  voie  à  Lamennais  et  à  Proudhon.  Nous  devons  donc 
/  voir  en  lui  rancêtte.,Irauçais  du  romantisme.  Et  si  je  voulais  résumer 
,'  d'un  mot  l'impression,  qu'il  doit  nous  laisser,  je  le  trouverais  dans  les 
'  vers  d'un  poète  parnassien,  qui  termine  une  suite  de  stances,  où  il  cé- 
lèbre V.  Hugo,  par  cette  exclamation  :  «  Gloire  au  père  I  »  Si  nous  vou- 
lons avoir,  pour  la  prose,  l'exemple  d'une  influence  semblable  à  celle  de 
.  notre  grand  poète,  c'est  à  Chateaubriand  qu'il  faut  le  demander. 

L.  M. 


SCIENCE  DE  L^ÉDUCATION. 


COURS  DE  M.  HENRI  MARION 

(Sorbonne) 


L'éducation  de  la  femme. 

VI 

LA  SENSreiLlTÉ  FÉMININE.  —  LES  TENDANCES  ÉGOÏSTES. 

(Suite  et  fin.) 

La  vanité  féminine,  que  nous  avons  décrite  sous  ses  divers 
aspects,  engendre  d'autres  penchants  qu'il  faut  signaler.  Elle  produit 
d'abord  la  jalousie.  Non  seulement  la  femme  veut  être  appréciée,  mais 
elle  veut  être  plus  appréciée  que  ses  compagnes.  Aussi,  se  compare -t-elle 
sans  cesse  à  ces  dernières.  «  On  loue  mal  une  femme,  quand  on  en  loue 
deux  »,  observe  finement  Mme  de  Girardin.  Kant  remarque  que  cette 
jalousie  se  distingue  de  celle  de  Thommo  en  ce  que  ce  dernier  peut  être 
jaloux  avec  amour,  tandis  que  la  femme  est  jalouse  sans  amour,  obser- 
vation profonde,  qu'il  nous  faut  retenir.  La  femme  est  incapable  de 
garder  la  moindre  sympathie  h  celle  de  ses  rivales  qu'elle  envie. 

Signalons  enfin  l'ambition  féminine  comme  une  conséquence  de  la 
vanité.  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  la  grande  ambition  qu'excite  l'attrait 
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(lu  pouvoir,  par  exemple,  mais  d'une  ambition  étroite  et  mesquine.  Ce 
trait  de  caractère  apparaît  dès  Técole,  et  se  traduit  par  une  émulation 
pleine  de  rage.  Les  rivalités,  entre  garçons  de  la  même  classe,  ont  tou- 
jours quelque  chose  de  serein,  et  la  générosité  n'en  est  pas  exclue.  Un 
professeur  allemand  déclare  que  chez  les  filles  cette  émulation  est  plus 
vive  encore,  si  le  professeur  est  un  homme.  Il  nous  faudra  profiter  de 
cette  observation,  pour  la  pratique,  et  utiliser  le  prestige  que  peut  avoir 
l'homme  sur  les  jeunes  filles  pour  détruire  en  elles  ce  déplorable  défaut. 
Cette  ambition,  qui  s'éveille  déjà  sur  les  bancs  de  l'école,  se  continue 
dans  la  vie  mondaine.  Elle  devient  un  souci  d'un  nouveau  genre,  celai 
de  faire  briller  sa  famille.  Il  faut,  à  toute  force,  éclipser  par  son  train  de 
maison,  les  ménages  rivaux.  On  aura  une  superbe  vaisselle,  au  risque  de 
n*avoir  rien  à  placer  dessus  :  cet  orgueil  de  la  famille  a  été,  maintes  fois, 
observé  chez  la  femme.  Quand  elles  le  peuvent,  elles  se  réclament,  avec 
plus  d'orgueil  que  l'homme,  de  leur  origine.  C'est,  on  le  voit,  un  égoïsme 
qui  n'exclut  pas  un  certain  instinct  sympathique,  puisque  la  femme  as- 
socie les  siens  à  l'amour  qu'elle  a  pour  soi.  La  supériorité  que  la  femme 
recherche  est  d'ailleurs,  la  plupart  du  temps,  bien  superficielle.  On  con- 
naît l'aumsante  comédie  qui  nous  montre  une  femme  désolée  de  ne  pas 
trouver  le  nom  de  son  mari  sur  la  liste  des  promotions  à  la  Légion  d'hon- 
neur. Le  mari  supporte  la  déconvenue  avec  assezde  résignation.  La  femme 
enrage.  Elle  n'osera  plus  sortir  au  bras  d'un  pareil  homme.  Cette  ambi- 
tion que  la  femme  a  pour  son  mari,  est  aussi,  il  faut  bien  le  dire,  le 
prétexte  commode  dont  se  servent  certains  hommes  oour  justifier  la 
leur. 

Ajoutons* à  la  liste,  pour  finir,  l'instinct  de  la  domination.  La  femme 
veut  absolument  assurer  son  empire  sur  l'homme.  Quoi  de  plus  naturel, 
d'ailleurs  ?  Elle  n'a  pu  avoir  sa  part  de  liberté  qu'à  la  condition  de  do- 
miner. Les  différentes  civilisations  lui  ont  interdit  une  ambition  modérée. 
—  Un  reproche  plus  grave,  c'est  celui  d'être  dure  envers  ses  subor- 
donnés; mais  un  pareil  défaut  a  toujours  existé  chez  ceux  qui-  sont  eux- 
mêmes  dans  un  état  d'infériorité.  Les  contre-maîtres  sont  beaucoup  plus 
sévères  que  les  patrons  pour  les  ouvriers.  Il  ne  semble  donc  pas  que  ce 
soit  là  un  défaut  propre  à  la  femme. 

Nous  avons  aujourd'hui  lourdement  chargé  le  dossier  de  la  femme.  Il 
.  ne  faut  pas  trop  s'en  étonner,  Nous  traitions  de  l'égoïsme,  et  Tégoïsme 
n*est  jamais  aimable.  Il  faut  pourtant  reconnaître  que  l'égoïsme  féminin  a 
quelque  chose  de  plus  léger,  de  moins  grossier  que  celui  de  l'homme.  Cet 
égoïsme,  en  effet,  a  veut  un  second  »,  comme  nous  le  faisait  observer 
Mme  de  Rémusat,  c'est-à-dire  qu'il  est  déjà  sociable,  et  mêlé  d'une  sorte 
d'instinct  sympathique.  Il  vient,  au  fond,  du  désir  d'être  aimé,  désir  qui 
tourmente  si  profondément  la  femme,  et  qui  est  le  principe  de  la  sym- 
pathie. L'étude  de  ce  nouveau  penchant  sera  l'objet  de  notre  prochaine 
leçon. 

G.  C. 
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HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE  MODERNE 


COURS  DE    M.  EMILE  BOOTROUX 

{Sorbonne) . 


Del  idée  de  loi  naturelle  dans  la  science  et  la  philosophie 

contemporaines . 

VI 

LES  LOIS  PHYSIQUES. 

Nous  avons  vu  que  Texpérience  intervient  comme  élément  essentiel 
dans  rétablissement  des  lois  mécaniques.  D*autre  part,  elles  ont  une 
forme  rigoureusement  mathématique.  Si  elles  pouvaient  réaliser  exacte- 
ment, sans  sacrifice  d'aucun  côté,  la  synthèse  du  rationnel  et  de  Texpéri- 
mental,  elles  exprimeraient  un  déterminisme  véritablement  nécessaire. 
Mais  les  deux  éléments  ne  sont  que  juxtaposés  :  ce  qu'il  y  a  de  mathé- 
matique dans  les  lois  mécaniques  ne  s'applique  pas  exactement  à  la 
réalité,  et  ce  qu'elles  renferment  d'expérimental  reste  inconnu  dans  sa 
nature  et  dans  sa  cause.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'accord  des  mathématiques 
et  de  l'expérimental  est,  dans  les  lois  mécaniques^  assez  voisin  de  la  coïn- 
cidence pour  que  ces  lois  soient,  dans  la  pratique,  l'exemplaire  le  plus 
parfait  que  nous  possédions  de  la  détermination  nécessaire.  Nous  allons 
aujourd'hui  étudier  les  lois  physiques  et  chercher  si  elles  ne  sont  qulun 
cas  particulier  de  la  détermination  mécanique. 

Le  premier  sentiment  de  l'homme  fut  de  considérer  les  qualités  physi- 
ques que  nous  révèlent  nos  sens  comme  inhérentes  aux  corps  eux-mêmes; 
il  est  clair  qu'ainsi  envisagés,  les  phénomènes  physiques  ne  se  peuvent 
ramener  aux  phénomènes  mécaniques.  Le  changement,  dans  la  doctrine 
dont  il  s*agit,  implique  une  destruction  et  une  production  de  formes  sub- 
stantielles qui  est  en  contradiction  avec  l'homogénéité  qui,  selon  la 
science,  est  le  caractère  des  phénomènes  mécaniques.  Mais  cette  manière 
de  voir  est  très  défavorable  à  la  science,  car  les  choses  ainsi  considérées 
se  prêtent  difficilement  à  l'application  des  mathématiques.  Aussi  Descartes 
opéra-t-il  une  révolution  féconde  en  dépouillant  les  choses  des  qualités 
sensibles  et  en  rapportant  celles-ci  au  sujet  connaissant.  Pour  Descaries, 
la  clarté  des  idées  est  la  condition  de  leur  vérité.  Or,  la  qualité  sensible 
n'est  pas  objet  d'idée  claire.  Elle  ne  doit  donc  pas  exister  comme  telle. 
Au  contraire,  l'étendue  et  le  mouvement  sont  objets  d'idées  claires.  De 
plus,  nous  avons  une  tendance  à  rapporter  nos  sensations  à  des  choses 
étendues  comme  à  leur  cause,  et,  en  vertu  de  la  véracité  divine,  cette 
tendance  doit  faire  loi  pour  nous.  Nous  affirmerons  donc  a  priori  que 
rétendue  et  le  mouvement  doivent  suffire  à  expliquer  tous  les  phéno- 
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mènes  de  la  nature.  La  physique,  dès  lors,  ne  sera  qu'une  suite  de  la 
mécanique. 

Celte  théorie  ne  put  d'emhlée  s'appliquer  aux  faits  ;  et,  au  xviii* siècle, 
on  superpose  au  mouvement  des  agents  physiques  spéciaux.  L'électricité 
fut  expliquée  par  deux  fluides  opposés;  la  lumière,  la  chaleur,  le  magné- 
tisme, par  des  fluides  distincts,  etc.  Toutefois  le  principe  cartésien  ne  fut 
jamais  complètement  abandonné  ;  au  contraire,  il  demeura  comme  indi- 
quant l'idéal  de  la  science  parfaite. 

Dans  notre  siècle,  on  tend  de  nouveau  à  éliminer  les  qualités  et  à  rame- 
ner la  physique  à  la  mécanique.  La  théorie  mécanique  de  la  chaleur  en 
est  la  preuve.  Conformément  à  la  tradition  cartésienne,  de  nombreux 
savants  estiment  que  le  mouvement  suffit  à  expliquer  tous  les  phéno- 
mènes physiques  :  heat  is  motion,  dit  Tyndall.  Cependant  les  travaux  les 
plus  récents  des  physiciens  contemporains  dénotent  une  certaine  défiance 
à  l'égard  de  celte  théorie  prise  sous  sa  forme  précise.  On  lui  reproche 
de  trop  porter  le  savant  à  raisonner  déductivement,  et,  en  outre,  d'être 
trop  métaphysique.  En  effet,  dire  que  la  chaleur  est  du  mouvement,  c'est 
se  prononcer  sur  la  nature  de  la  chaleur.  Aussi,  M.  Lippmann  prend-il 
soin  de  substituer  à  l'expression  «  théorie  mécanique  de  la  chaleur  »  celle 
de  «  thermodynamique  »,  qui  ne  préjuge  pas  la  nature  de  la  chaleur,  et 
de  rechercher  non  pas  l'essence  des  phénomènes,  mais  simplement  leurs 
lois.  Dès  lors,  nous  devons  nous  demander  si,  d'après  les  conclusions  de 
la  science  actuelle,  il  semble  y  avoir  dans  la  physique  quelque  élément 
irréductible  à  la  mécanique,  ou  bien  s'il  n'y  a  dans  l'objet  de  ces  deux 
sciences  rien  de  plus  qu'une  différence  de  complication  et  de  degré. 

Le  caractère  essentiel  d'un  phénomène  mécanique  est  la  réversibilité. 
Dans  la  mécanique  abstraite,  un  mobile  qui  vient  de  parcourir  le  che- 
min A  B  devra,  si  l'on  change  le  sens  du  mouvement,  repasser  exacte- 
ment parles  mêmes  positions  de  B  en  A.  Les  conditions  de  la  mécanique 
abstraite  étant  sensiblement  réalisées  dans  la  mécanique  céleste,  nous 
pouvons  dire  que  si  le  sens  du  mouvement  d'un  astre  venait  à  changer, 
cet  astre  repasserait  exactement  par  les  mêmes  points  et  décrirait,  par 
exemple,  une  ellipse  identique.  Mais  dans  la  mécanique  concrète,  laquelle 
est  déjà  de  la  physique,  puisque  tout  travail  engendre  de  la  chaleur,  le 
frottement  empêche  la  réversibilité.  Or  aucun  phénomène  physique  ne 
peut  se  reproduire  d'une  manière  identique,  si  l'on  en  change  le  sens  ; 
en  effet,  pour  aller  de  A  en  B  dans  notre  atmosphère,  un  pendule,  par 
exemple,  devra  surmonter  une  résistance  ;  pour  vaincre  cette  résis- 
tance, il  devra  produire  un  travail  ;  mais,  en  travaillant,  il 
perd  une  partie  de  son  énergie.  Si  donc  l'on  change  le  sens  du  mou- 
vement, ce  mobile  ne  reviendra  pas  au  point  de  départ,  puisqu'il 
a  déjà  perdu  de  l'énergie  à  l'aller  et  qu'il  va  encore  en  perdreau  retour. 
On  peut  établir  en  règle  universelle  que  toutes  les  fois  qu'il  y  a  travail,  il 
y  a,  avec  la  production  de  chaleur,  perte  irréparable  de  la  condition  pri- 
mitive. Celle  loi  introduit  en  physique  un  élément  différent  des  éléments 
mécaniques.  En  mécanique,  on  considère  une  force  qui  conserve  toujours 
la  même  nature  et  la  même  qualité  ;  en  physique,  au  contraire,  la  qua« 
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lilé  diffère  ;  le  travail  est  d'une  qualité  supérieure  à  la  chaleur  ;  la  cha~ 
leur  à  iOO*'  est  d'une  qualité  supérieure  à.ia  chaleur  à  99**....  à  50^...  Ja- 
mais la  chaleur  ne  reconstitue  intégralement  le  travail  dont  elle  est 
issue  ;  la  qualité  de  l'énergie  va  toujours  en  diminuant,  comme  il  résulte 
du  principe  de  Clausius;  les  phénomènes  sont  irréversibles,  le  résultat 
final  est  toujours  une  déchéance.  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  la  physique 
ne  peut  faire  abstraction  de  la  qualité,  au  moins  de  la  qualité  ainsi  en- 
tendue ?C'est  la  maxime  de  M.  Cornu  :  en  physique,  dit-il,  il  n'y  a  pas 
seulement  à  se  préoccuper  de  la  quantité  de  l'énergie,  mais  encore  de  sa 
qualité.  Les  lois  physiques  ne  peuvent  donc  se  ramener  aux  lois  méca- 
niques ;  un  élément  nouveau  intervient  :  la  qualité.  Ce  n'est  plus,  sans 
doute,  la  qualité  scolastique,  mais  c'est  déjà  un  élément  de  différencia- 
tion" et  d'hétérogénéité. 

Demandons-nous  maintenant  ce  qui  dans  la  réalité  correspond  aux  lois 
physiques  et  dans  quelle  mesure  il  nous  est  permis  de  les  tenir  pour  ob- 
jectivement existantes. 

Lorsque  s'établit  dans  la  science  la  théorie  mécanique  de  la  chaleur, 
les  philosophes  crurent  pouvoir  en  tirer  un  parti  considérable.  On  vit 
dans  la  loi  d'équivalence  du  travail  et  de  la  chaleur  un  cas  de  la  loi  géné- 
rale de  transformation  des  forces  naturelles.  On  pensa  qu'elle  allait 
établir  la  continuité  entre  les  choses  qui  paraissaient  le  plus  hétérogènes. 
En  effet,  si  le  mouvement  peut  se  changer  en  chaleur,  pourquoi  la  cha- 
leur ne  se  changerait-elle  pas  on  force  vitale,  et  celle-ci  en  pensée  ?  Tout 
peut  se  changer  en  tout,  le  rêve  d'Heraclite  est  réalisé  ;  la  transmutation, 
que  les  alchimistes  ne  cherchaient  que  de  métal  à  métal,  devient  la  loi 
universelle  de  la  nature. 

Mais  M.  Renouviera  montré  avec  beaucoup  de  précision  que  cette  in- 
terprétation est  superficielle.  La  loi  dont  il  s'agit,  loin  de  prouver  la  pos- 
sibilité des  transformations,  les  exclut.  En  effet,  elle  n'est  obtenue  qu'en 
éliminant  l'hétérogène  pour  ne  considérer  que  l'élément  homogène  des 
choses.  Le  physicien  écarte  précisément,  en  le  renvoyant  au  physiolo- 
giste, ou  au  psychologue,  ou  au  métaphysicien,  ce  qui  différencie  quali- 
tativement les  phénomènes  physiques;  et  les  lois  qu'il  pose  ne  concernent 
que  les  relations  quantitatives  que  l'on  peut  découvrir  dans  ces  phéno- 
mènes. Loin  qu'il  y  ait  transformation  dans  la  production  physique  telle 
que  l'envisage  le  savant,  il  y  a  passage  du  même  au  même,  passage  d'une 
distribution  d'énergie  à  une  autre  distribution  équivalente. 

Cependant,  qu'est-ce  qui  se  conserve  dans  la  nature  si  ce  n'est  pas  une 
force  capable  de  revêtir  toutes  sortes  de  formes  ?  Spencer  estime  que  la 
réalité  de  cette  force  n'est  pas  moins  assurée  que  l'impossibilité  d'en  con- 
naître la  nature,  et  il  invoque,  pour  établir  ce  double  caractère  de  la 
force  universelle,  les  conditions  de  notre  conscience  et  notre  constitution 
mentale.  The  force  of  which  we  assert  persistence  is  that  Ahsolute  Force 
of  which  ive  are  indefinitely  conscious  as  the  necessary  correlate  of  the 
Force  we  Jcnow.,.  Affirmer  la  persistance  de  la  force,  c'est  affirmer  une 
réalité  inconditionnée,  sans  commencement  ni  fin.  Par  les  conditions 
mêmes  de  la  pensée,  une  conscience  indéfinie  de  l'être  absolu  est  posée 
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comme  nécessaire.  (Prem.  Princ.  %  60  et  sqq.)  —  Mais,  comme  le 
fait  observer  M.  Dauriac,  dans  son  remarquable  ouvrage  Des  notions  de 
matière  et  de  force  dans  les  sciences  de  la  nature,  si  ce  qui  se  conserve  est 
inconnaissable,  comment  savons-nous  nous-mêmes  que  cela  persiste  ?  Ou 
le  principe  transcendant  n'a  rien  de  commun  avec  les  forces  dont  il  s'agit 
dans  la  science,  et  sa  persistance  prétendue  n'explique  rien,  —  ou  il  est 
la  substance  des  forces  que  nous  connaissons,  et,  en  affirmant  sa  persis- 
tance, on  affirme  en  réalité  cette  transmutation  des  forces  que  rien  dans 
la  science  n'autorise  à  admettre. 

Selon  M.  Renouvier,  ce  qui  se  conserve  est  proprement  l'énergie  ciné- 
tique. Mais  nous  avons  vu  que  les  physiciens  se  défient  aujourd'hui  de  la 
réduction  des  phénomènes  au  mouvement.  Il  est  même  des  mathémati- 
ciens qui  jugent  les  deux  principes  de  la  thermodynamique  incompatibles 
avec  le  mécanisme.  L'énergie  qui  se  conserve  change  en  même  temps  de 
nature,  et  sa  qualité  va  toujours  en  diminuant.  En  réalité,  le  principe  de 
la  conservation  de  l'énergie  est  plutôt  un  moule  de  loi  qu'une  loi  unique 
et  déterminée.  Toutes  les  fois  que  l'on  considère  un  système  fermé,  il  y  a 
quelque  chose  quisy  conserve.  Ce  quelque  chose  variera,  selon  que  ce 
système  sera  conçu  comme  formé  de  forces  mécaniques,  ou  physiques, 
ou  chimiques. 

Le  concept  de  permanence  reste  à  expliquer.    Helmholtz  dit  qu'il  ne 
s'agit  pas  de  décider  si  réellement  tous  les  faits  peuvent  se  ramener  à  des 
causes  constantes,  mais  que  la  science,  en  tant  qu'elle  veut  concevoir  la 
nature  comme  intelligible,  doit  admettre  la  possibilité  d'une  telle  réduc 
tion,  ne  fût-ce  que  pour  acquérir  la  certitude  irrécusable  que  nos  con 
naissances  sont  limitées  (Mém.  sur  la  conservation  de  la  force,  introd,),Le 
principe  de  la  conservation  de  la  force  est  donc  pour  la  science  une  idée 
directrice.  Mais  rien  ne  garantit  que  cette  loi  soit,  telle  quelle,  inhérente 
à  la  nature  des  choses.  Cette  loi,  sous  sa  forme  utile,  n'est  pas  connue 
a  priori  ;  elle  ne  s'impose  pas  à  la  pensée.  Elle  a  été  découverte  à  force 
d'expériences  et  d'analyses,  et  ainsi  elle  est    essentiellement   expéri- 
mentale et  inductive.  Elle  a  quelque  chose  d'artificiel,    comme  toute  in- 
duction, et  il  est  difficile  de  la  concevoir  comme  absolue.  En  effet,  soit 
un   ensemble  de  forces.  Ou  ce  système  que  nous  considérons  présente 
des  solutions  de  continuité,  ou  il  est  clos  de  toutes  parts.  S'il  est  ouvert 
aux  influences  extérieures,  celles-ci  pourront  contrarier  la  loi,  laquelle 
se  réalisera  seulement  dans  la   mesure  où  ces  influences  extérieures 
seront   faibles  et  négligeables.  Si,  au  contraire,  le  système  est  fermé, 
cette  loi  ne  se  conçoit  que  comme  coexistant'avec  quelque  cause   de 
changement.  Pour  que  l'énergie  se  conserve  à  travers  les  changements, 
il  faut  qu'il  y  ait  des  changements.  Et  si  l'on  veut  concevoir  les  choses 
dans  leur  réalité,  on  ne  pourra  séparer  l'un  de  l'autre  la  conservation  et 
le  changement,  comme  se    distinguent  des  hommes  différents  sous  des 
costumes  identiques.  Il  est  vrai  qu'à  côté  de  lois  de  conservation,  nous 
possédons  des  lois  de  changement  telles  que  le  principe  de  Clausius.  Ma  is 
ces  lois,  ni  ne  se  ramènent  à  la  loi  de  conservation,  ni  ne  suffisent  à  dé- 
terminer avec  précision  les    phénomènes.    Déjà  la  forme  négative    du 
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principe  de  Clausius  empêche  que  ce  principe   n'engendre  une  déter- 
mination complète. 

Quelle  est  enfin  la  signification  des  lois  physiques  en  ce  qui  concerae  le 
problème  de  la  nécessité  ?  Pour  répondre  à  cette  question,  revenons  à  la 
distinction  des  lois  de  conservation  et  de  changement.  Les  premières  sont 
construites  sur  le  type  des  lois  mathématiques  ;  elles  sont  nécessitantes  ; 
elles  énoncent  des  conditions  précises;  elles  sont  ou  elles  ne  sont  pas.  Mais 
elles  ne  fondent  qu'une  nécessité  négative.  Ce  sont  des  barrières  analogues 
à  celles  que  nous  avons  vues  dans  les  lois  logiques,  plus  ou  moins  étroites 
seulement  et  plus  ou  moins  voisines  des  choses;  elles  laissent  nécessaire- 
ment les  phénomènes  en  partie  indéterminés.  Il  faut  bien  se  garder,  en 
effet,  de  confondre  déterminisme  et  nécessité  :  la  nécessité  exprime  rira- 
possibilité  qu'une  chose  soit  autrement  qu'elle  n'est;  le  déterminisme 
exprime  lensemble  des  conditions  qui  font  que  le  phénomène  doit  être 
posé  tel  qu'il  est,  avec  toutes  ses  manières  d'être.  La  loi  de  conservation 
est  une  loi  de  néces'^ité  abstraite,  mais  non  une  loi  de  déterminisme  ; 
d'autre  part,  toute  loi  qui,  comme  le  principe  de  Clausius,  règle  la  dis- 
tribution de  la  force,  est  bien  une  loi  de  déterminisme,  mais  est  et  de- 
meure exclusivement  expérimentale.  Elle  n'esi  plus,  comme  la  loi  de 
conservation,  une  condition  d'intelligibilité.  Il  n'y  aurait  rien  de  choquant 
pour  l'esprit  à  ce  que  les  corps  s'attirassent  en  raison  inverse  de  la  dis- 
tance, au  lieu  de  s'attirer  en  raison  inverse  du  carré  de  la  distance. 
Purement  expérimentales,  les  lois  de  déterminisme  ne  peuvent  prétendre 
à  l'exactitude  et  à  la  rigueur  absolues.  Elles  ne  peuvent,  par  elles-mêmes, 
dénoter  un  enchaînement  nécessaire.  Elles  ne  deviendraient  des  lois  de 
nécessité  que  si  l'on  pouvait  les  ramener  aux  lois  de  conservation  et  fina- 
lement à  la  formule  A  est  A,  ou  si,  du  moins,  on  avait  de  solides  raisons 
pour  croire  qu'en  droit  elles  s'y  ramènent  Mais  cette  réduction  à  l'unité 
de  l'expérimental  et  du  logique  nous  est  impossible.  Ou  nécessité  sans 
déterminisme,  ou  déterminisme  sans  nécessité  :  voilà  le  dilemme  où  nous 
sommes  enfermés. 

Cependant,  dira-t-on,  puisque  nos  lois  se  vérifient,  il  est  du  moins 
naturel  et  moralement  nécessaire  de  les  tenir  pour  immuables.  Mais  cette 
conclusion  dépasse  l'expérience  ;  on  ne  sait  pas  si  les  lois  physiques  sont 
fondamentales  et  primitives,  ou  bien  si  elles  ne  sont  que  des  résultantes. 
Interrogés  à  ce  sujet,  les  physiciens,  ou  refuseraient  de  répondre  ou  in- 
clineraient pour  la  seconde  manière  de  voir.  La  loi  même  de  la  gravita- 
lion  ne  fut  pas  considérée  par  Newton  comme  une  loi  première.  Mais  il 
refusa  d'en  chercher  les  causes,  disant  à  ce  sujet  qu'il  ne  faisait  pas  d'hy- 
pothèses. Nous  isolons  ces  lois  pour  la  commodité  de  notre  étude,  et  parce 
que  l'expérience  nous  y  autorise  sensiblement.  Mais  qui  nous  dit  qu'elles 
sont  un  absolu,  qu'il  existe  ainsi  un  côté  de  la  nature  qui  se  suffit,  qui  ne 
subit  pas  l'influence  du  reste?  Tous  ces  éléments  de  la  réalité,  qualités  et 
formes  de  l'être  qu'il  a  fallu  éliminer  pour  constituer  la  physique  comme 
science,  demeurent-ils,  dans  la  réalité,  inactifs  au-dessus  des  abstractions 
de  la  science,  comme  les  dieux  d'Epicure  au-dessus  de  notre  monde  ?  La 
pensée,  non  moins  que  le  sens  du  réel,  ne  demande-t-elle  pas  que  les 
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divers  éléments  du  monde  se  conditionnent  les  uns  les  autres,  pour  que  le 
monde  soit  un  ?  Et  si,  dans  la  réalité,  les  lois  physiques  ne  sont  pas  indé- 
pendantes des  autres  lois  qui  peuvent  exister  dans  la  nature,  comment 
pourrions-nous  aflirmer  qu'elles  sont  immuables  et  inflexibles  ?  Il  se  peut 
qu'elles  se  soient  formées  par  évolution,  ainsi  qu'on  le  dit  aujourd'hui, 
des  espèces  animales  et  sociales,  et  que  leur  fixité  soit  un  état  des  choses, 
non  une  nécessité.  Et  il  n'est  pas  légitime  de  prendre  à  la  lettre  le  déter- 
minisme qui  pour  un  phénomène  physique  n'admet  d'autre  cause  qu'un 
autre  phénomène  également  physique,  puisque  de  tels  phénomènes  ne 
sont  que  des  abstractions,  et  que  l'action,  si  elle  existe  dans  la  nature,  est 
quelque  chose  de  bien  autrement  complexe.  En  résumé,  la  considération 
des  lois  physiques  marque,  si  on  la  compare  à  la  considération  des  lois 
purement  mécaniques,  un  progrès  dans  le  déterminisme,  en  ce  sens  que 
des  manières  d'être  que  la  mécanique  laissait  indéterminées  se  trouvent 
maintenant  expliquées  suivant  des  lois.  Mais,  en  devenant  plus  étroit,  le 
déterminisme  devient  plus  complexe  et  plus  obscur,  et  moins  réductible  à 
cette  liaison  analytique  qui  seule  serait  la  nécessité. 
La  prochaine  leçon  sera  consacrée  à  l'étude  des  lois  de  la  chimie. 
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Le  théâtre  de  Corneille.  —  Cinna. 

{Suite  et  fin.) 

Nous  passons  au  second  acte.  Auguste  a  fait  venir  les  deux  conjurés 
pour  leur  poser  une  question  politique.  On  a  beaucoup  admiré  ce  moyen 
tragique.  Sans  connaître  la  conspiration,  l'empereur  en  fait  venir  les  deux 
principaux  chefs,  pour  leur  demander  ce  qu'il  doit  faire.  Or,  je'  ne  sais 
rien  des  conjurés;  j'ai  appris  qu'ils  ont  tenu  une  assemblée,  mais  j'ignore 
quels  mobiles  les  poussent.  —  Pourtant,  il  faut  bien  le  dire,  tout  ce  com- 
mencement d'acte  est  une  merveille,  non  pas,  comme  vous  le  trouverez 
chez  tous  les  commentateurs,  parce  que  Racine  faisait  admirer  à  son  fils 
ces  vers  : 

—  Cet  empire  absolu  sur  la  terre  et  sur  l'onde, 
Ce  pouvoir  souverain  que  j'ai  sur  tout  le  monde, 
Cette  grandeur  sans  borne  et  cet  illustre  rang 


Et  comme  notre  esprit  jusqu'au  dernier  soupir, 
Toujours  vers  quelque  objet  pousse  quelque  désir, 
Il  se  ramène  en  soi  n'ayant  plus  où  se  prendre, 
Et  monté  sur  le  faîle  il  aspire  à  descendre  ;  — 
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mais  parce  que  tout  cela  convient  bien  au  théâtre.  Remarquez  que 
je  ne  connais  encore  en  Auguste  qu'un  despote,  qui  a  commis  les  atro- 
cités les  plus  abominables.  Dès  les  premiers  mots  qu'il  prononce,  je 
vois,  au  contraire,  un  homme  qui  a  vieilli  dans  l'exercice  du  pouvoir,  qui 
est  devenu  triste  et  las,  qui  porte  depuis  longtemps  sur  ses  épaules  le 
lourd  fardeau  de  l'empire  romain,  qui  a  beaucoup  réfléchi,  qui  a  vu  le 
néant  et  la  vanité  des  ambitions  humaines,  et  qui  se  dit  enfin  :  «  Je  n'ai 
plusrien  à  désirer.  Que  pourrais-je  faire?  Beaucoup  me  haïssent.  Peut-être 
vaudrait-il  mieux  abandonner  le  pouvoir.  »  Il  se  confie  à  Cinna  et  à 
Maxime;  il  leur  demande  leur  avis.  Get  Auguste  est  bien  différent  du 
premier,  c'est  le  véritable,  c'est  celui  qui  pardonnera  et  nous  remplira 
d'admiration.  En  effet,  si  je  critique  Cinna,  je  reconnais  volontiers  cepen- 
dant ce  que  cette  pièce  a  de  beau  et  de  sublime.  Dès  le  commencement  du 
second  acte,  la  question  est  posée  :  «  Mes  amis,  dit  Auguste,  j'ai  l'intention 
de  me  démettre  de  l'empire  ;  ferai-je  bien  ?  Ou  ferai-je  mieux  de  le 
garder  ?»  —  Que  devrait  dire  Cinna,  d'après  nous  ?  —  Emilie  veut  qu'on 
tue  l'empereur,  pour  rendre  la  liberté  à  Rome  et  venger  son  père.  Auguste 
abdique.  Il  ne  faut  pas  croire  du  reste  que,  parce  qu'un  despote  se  démet, 
il  rend  la  liberté  à  son  pays.  Les  mêmes  causes,  qui  l'ont  conduit  sur  le 
trône,  font  que  l'on  a  absolument  besoin  de  l'y  garder.  Si  Auguste  avait 
résigné  l'empire,  un  autre  Auguste  l'aurait  remplacé  au  bout  de  peu  de 
temps.  Mais  jamais  Emilie  n'a  fait  de  pareilles  réflexions.  Elle  s'est  ima- 
ginée, comme  toutes  les  Romaines  de  cette  époque,  qu'il  suffisait  de  tuer  le 
tyran  pour  faire  renaître  la  liberté.  Cinna  devrait  donc  conseiller  à 
Auguste  de  se  retirer  ;  puis,  il  serait  allé  trouver  Emilie  et  lui  aurait  dit  : 
«  Il  est  inutile  de  tuer  l'empereur  ;  lorsqu'il  sera  devenu  simple  citoyen, 
vous  pourrez  le  faire  périr  plus  aisément,  si  vous  voulez  toujours  vous 
venger.  »  Or  Cinna  fait  tous  ses  efforts  pour  persuader  à  Auguste  qu'il 
doit  garder  l'empire. 

Cette  scène  présente  d'ailleurs  une  des  plus  belles  délibérations  poli- 
tiques qu'il  y  ait  au  théâtre.  Je  dis  cela  pour  les  jeunes  gens  qui  m'é- 
coutent  et  qui  font  leurs  classes.  Elle  est  composée,  comme  l'étaient  autre- 
fois nos  discours  latins  et  comme  le  sont  aujourd'hui  vos  discours  fran- 
çais. Je  pourrais  vous  en  donner  le  canevas. 

Voici  à  peu  près  l'ordre  et  la  marche  de  la  discussion.  Cinna  commence 
par  dire  :  «  Sire,  vous  avez  pris  l'empire  ;  vous  n'avea  pas  le  droit  de  le 
rendre,  car  vous  feriez  tort  à  votre  réputation  ;  vous  feriez  croire  que 
vous  1  avez  conquis  illégitimement.  Gardez-le  pour  votre  gloire.  »  A  quoi 
Maxime  répoitd  :  t  II  n'y  a  aucune  honte  à  rendre  ce  que  Ton  a  conquis  ; 
vous  serez  glorieux  dans  la  postérité,  aussi  bien  pour  l'avoir  pris  que 
pour  l'avoir  quitté  ».  Passons  au  second  point  :  —  «  L'intérêt  du  pays,  dit 
Cinna,  exige  que  Rome  soit  gouvernée  par  un  bon  maître,  par  un  despote, 
qui  maintienne  les  lois  et  qui  fasse  respecter  les  droits  de  tous  les 
citoyens  ».  Il  nous  fait  alors  une  description  du  gouvernement  populaire, 
qui  est  restée  d'une  telle  vérité  que  maintenant  encore  il  n'y  a  pas  un 
trait  à  y  ajouter.  Elle  finit  par  ce  vers  qui  est  célèbre  : 

Le  pire  des  Etats,  c'est  TËtat  populaire. 
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Maxime  ne  peut  rien  répliquer  parce  qu'il  n'aurait  à  répondre  que  des 
choses  désagréables  pour  l'empereur. 

Voici  le  troisième  point  :  —  «  L'État  populaire  est  le  pire  de  tous,  si 
vous  voulez,  dit  Maxime  ;  mais  la  politique  doit  être  pratique  et  non  idéale. 
Or  certains  peuples  ne  peuvent  admettre  d'autres  régimes  que  la  Répu- 
blique : 

Les  Macédoniens  aiment  le  monarchique, 

Et  le  reste  des  Grecs  la  liberté  publique. 

Les  Parties,  les  Persans  veulent  des  souverains; 

Et  le  seul  consulat  est  bon  pour  les  Romains. 

Il  faut  donc  rendre  la  liberté  aux  Romains.  Ginna  reprend  :    «  Oui 

sans  doute,  il  faut  tenir  compte  des  lieux,  des  temps  et  de  la  pratique. 

En  effet,  Rome  a  pendant  longtemps  cru  que  la  République  faisait  son 

bonheur.  Mais,  maintenant,  après  tant  de  guerres  et  de  révolutions  qui 

i'ont  bouleversée,  elle  ne  veut  plus  d'une  forme  de   gouvernement  qui 

est  pleine  de  désordres  et  d'agitations.  C'est  vous  seul,  sire,  qui  êtes 

capable  de  maintenir  l'union  ;  il  faut  une  main  qui  nous  gouverne,  et  vous 

êtes  cette   main.  »  Nous  arrivons  à  la  péroraison,  «  perorabit  orans  j», 

ainsi  que  nous  le  disions  autrefois.  Maxime  se  jette  aux  pieds  d'Auguste 

et  s'écrie  :  Ci\^  ^ 

Que  Taraour  du  pays,  que  la  pitié  voua  touche  ; 
Votre  Rome,  à  genoux,  vous  parle  par  ma  bouche. 

L'empereur  se  lève  : 

Ne  délibérons  plus,  cette  pitié  l'emporte. 

Il  gardera  le  pouvoir. 

Vous  voyez  comment  cette  délibération  est  menée.  Corneille,  qui  était 
le  plus  merveilleux  des  avocats,  dans  un  siècle  où  l'on  aimait  l'art 
oratoire  par-dessus  tout,  a  conduit  cette  discussion  avec  une  netteté  et 
une  précision  de  langage  admirables. 

Au  xvii*  siècle,  les  Français  se  passionnaient  pour  la  politique,  ainsi 
qu'ils  l'ont  toujours  fait  du  reste.  Pourtant  il  n'y  avait  pas  de  journaux, 
à  cette  époque.  Aussi,  était-ce  un  charme  très  grand,  pour  les  spec- 
tateurs, que  d'entendre  agiter  au  théâtre  cette  grosse  et  éternelle  question 
de  la  monarchie  et  de  la  république.  Aussi,  cette  délibération,  qui 
paraît  d'une  beauté  sévère  et  même  un  peu  âpre>  produisait-elle  un 
efifet  qui  s'est  conservé  pendant  très  longtemps.  Une  tradition  était 
célèbre  autrefois  à  la  Comédie-Française  :  Monvel  faisait  Auguste  ; 
Talma,  Cinna  ;  Damas,  Maxime.  On  racontait  que  cette  scène  avait 
soulevé  des  tonnerres  d'applaudissements,  que  tout  le  public  s'était  levé 
et  avait  crié  te,  exactement  comme  s'il  avait  eu  affaire  à  une  cavatine 
d'opéra.  Il  y  a  peut-être  un  peu  d'exagération  dans  cette  légende  ;  mais 
le  morceau  valait  la  peine  d'être  repris.  En  1848,  on  joua  Cinna  ;  la 
pièce  dut  quitter  l'affiche.  On  se  serait  battu  dans  la  salle,  surtout  à 
propos  des  quinze  terribles  vers  de  la  fin  de  la  scène.  Aujourd'hui  l'effet 
a  disparu  ;  nous  avons  la  liberté  de  la  presse,  et  l'on  discute  tous  les 
jours  librement  sur  les  événements  du  temps. 
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L'empereur  a  donc  déclaré  qu'il  garderait  le  pouvoir.  Il  va  en  porter 
la  nouvelle  à  Livie,  et  laisse  les  deux  conjurés  en  face  Tun  de  l'autre  : 

MAXIME . 

Quel  est  Totre  dessein  après  ce  beau  discours? 

CINNA. 

Le  même  que  j'avais  et  que  j'aurai  toujours. 

MAXIME. 

Un  chef  de  conjurés  flatte  la  tyrannie? 

CINNA. 

Un  chef  de  conjurés  veut  la  voir  impunie  ? 

Remarquez  que  l'empereur,  en  s'en  allant,  a  nommé  l'un  gouverneur 
de  Sicile,  et  l'autre  consul  pour  la  prochaine  année  en  lui  donnant 
Emilie  pour  épouse.  Maxime  de  dire  alors  à  Cinna  :  «  Est-ce  que  vous 
croyez  pouvoir  toucher  ainsi  le  cœur  de  celle  que  vous  aimez  ?  »  Cinna 
est  fort  embarrassé,  car  il  a  laissé  croire  aux  conjurés  qu'il  conspirait 
uniquement  par  amour  pour  la  liberté  de  Rome  et  non  pour  une 
femme.  Pour  se  tirer  de  là,  Corneille  fait  dire  à  son  héros  avec  une 
maladresse  merveilleuse  : 

Ami,  dans  ce  palais  on  peut  nous  écouter, 

Et  nous  parlons  pout-ètrc  avec  trop  d'imprudence. 

Or,  ils  causent  ainsi  depuis  vingt  minutes  environ. 

Nous  avons  eu  dans  ce  second  acte  une  ouverture  sur  le  caractère 
d'Auguste.  Nous  savons  qu'il  est  las  du  pouvoir  ;  que  c'est  un  philosophe 
qui  voit  le  néant  des  choses,  qui  est  capable  de  s'élever  au-dessus  d'un 
sentiment  de  vengeance.  Mais  le  pardon  que  nous  commençons  à  prévoir, 
ne  pourra  tenir  qu'un  acte  et  demi.  Il  faudra  donc  trouver  un  troisième 
acte.  Corneille  n'a  pas  comblé  le  vide.  Tout,  dans  cette  partie  de  la  pièce, 
est  extraordinaire.  Maxime  reprend,  avec  son  confident  Euphorbe,  la  con- 
versation qu'il  a  eue  avec  Cinna  : 

Lui-même,  il  m'a  tout  dit,  leur  flamme  est  mutuelle, 
11  adore  Emilie,  il  est  adoré  d'elle. 

C'est  elle  qui  arme  son  bras  et  non  la  liberté  de  Rome. 

—  «  Je  pense  servir  Rome  et  je  sers  mon  rival.  »  —  Moi,  je  tombe  de 
mon  haut.  Comment  !  lui  aussi,  il  aime  Emilie  ?  Cela  ne  m'intéresse  pas. 
Euphorbe  lui  donne  des  conseils,  très  mauvais  du  reste  :  «  A  votre  place^ 
j'irais  révéler  la  conjuration  à  Auguste.  Le  proc(*dé  ne  serait  peut-être  pas 
délicat,  mais  Cinna  n'agit  pas  mieux.  »  —  «  Il  est  vrai,  répond  Maxime; 
mais  si  je  le  dénonce,  il  faudra  aussi  nommer  ceux  qui  n'ont  rien  faii,  et 
cet  acte  est  abominable.  —  «  C'est  vrai,  reprend  Euphorbe  ;  mais  il  n'y  a 
pas  d'autre  moyen  d'en  sortir.  —  «  Oui,  dit  Maxime;  mais  crois-tu  qu'une 
telle  conduite  me  redonnera  le  cœur  d'Emilie?  Elle  aime  Cinna.  Si  je  le 
dénonce,  il  sera  mis  à  mort.  Jamais  Emilie  ne  me  pardonnera  de  l'avoir 
perdu.  Il  y  a  par  trop  d'obstacles  ;  allons-y  rêver  plus  à  loisir.  »  Cinna 
vient  et  Euphorbe  s'en  va. 

Je  veux  bien  que  le  loup  me  croque  si  vous  trouvez  quelque  chose  dans 
cette  scène.  Cinna,  qui  s'est  jeté  aux  pieds  d'Auguste,  qui  lui  a  donné 
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de  bonnes  raisons  pour  l'engager  à  garder  l'empire,  vient  pousser  des 
lamentations  sur  la  scène.  «  Mon  Dieu  !  qu'ai-je  fait  ?  Je  ne  puis  tuer 
un  si  brave  homme,  qui  me  prend  comme  conseiller,  qui  me  donne 
Emilie.  Ah  t  j'ai  bien  mal  agi.  »  Il  est  donc  torturé  par  les  remords. 
Maxime  lui  répond:  «  Il  est  vrai,  vous  avez  mal  agi;  mais  vous  n'aviez 
pas  tantôt  tous  ces  remords.  »  La  scène  tourne  sur  elle-même  sans  avan- 
cer. Ginna  déplore  que  la  liberté  de  Rome  lui  fasse  commettre  une  si 
mauvaise  action,  accuse  Emilie  d'être  une  furie  et  de  la  persécuter,  et  se 
débat  sans  nous  émouvoir.  Nous  nous  disons  :  «  Mais,  animal,  quand  donc 
auras-tu  fini  de  te  plaindre  ?  »  Maxime  dit  enfin  :  «  Emilie  va  venir, 
laissez-moi  un  peu  à  ma  mélancolie.  Je  ne  veux  pas*  causer  avec  vous.  » 
Je  vous  jure  qu'il  n'y  a  pas  autre  chose  dans  tout  cela.  Aussi  vous  com- 
prenez ma  fureur,  quand  je  vois  un  commentateur  s'écrier  :  «  Ah  l  que 
c'est  beaul  »  Je  lui  réplique  :«  Tu  n'y  entends  rien,  tu  n'as  jamais  vu 
cet  acte-là  à  la  scène.  » 

Ginna,  resté  seul,  prononce  le  troisième  monologue,  et  recommence  ce 
qu'il  a  dit  à  Maxime  :  «  Faut-il  obéir  à  Emilie,  ou  à  ma  conscience  ?  Que 
dois-je  faire  ?»  —  Emilie  arrive.  Il  l'avertit  de  ce*que  nous  savons  déjà  : 
«  Auguste  nous  marie  ;  si  vous  y  consentez,  tout  ira  bien.»  —  «  C'est  ainsi 
que  tu  tiens  ta  promesse  I  Tu  crois  donc  qu'Auguste  peut  me  donner  ?Non  ; 
je  t'ai  promis  ma  main,  mais  tu  ne  l'auras  que  si  tu  le  tues.  »  Toute  cette 
violence  à  froid  est  peu  intéressante  ;  tous  deux  ont  l'air  très  malheureux 
et  ne  le  sont  pas.  Rappelons-nous  la  scène  entre  Hermione  et  Ore.ste, 
da.nsV Andromaque  de  Racine  : 

Gourez  au  temple,  [l  faut  immoler... 

ORESTE 

Qui? 

HERUIONË 

Pyrrhus... 

OHESTli: 

Pyrrhus,  Madame  ? 


Soyons  ses  ennemis  et  non  ses  assassins. 

HKRMIONE 

Ne  te  suffit-il  pas  que  je  l'aie  condamné? 

Hé  bien  !  il  faut  le  perdre  et  prévenir  sa  grâce  .. 
Revenez  tout  couvert  du  sang  de  l'infidèle, 
Allez,  en  cet  ctatsovez  sûr  de  mon  cœur. 

ORESTE 

Mais,  Madame,  songez... 

HERMIONB 

Oh  !  c'en  est  trop,  seigneur 
Tant  de  raisonnements  offonsent  ma  colère... 
Et  tout  ingrat  qu'il  est,  il  me  sera  plus  doux 
De  mourir  avec  lui  que  de  vivre  avec  vous. . . 

Ce  sont  là  des  emportements  sincères  d'une  passion  vraie  et  que  je  com- 
prends. Mais  Emilie,  imaginant,  pour  venger  son  père,  de  tuer  Auguste 


372  REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

sur  le  trône,  et  disant  à  Cinna  :  «  Tu  dois  y  aller  »,  est  assommante. 
«  J'irai,  lui  répond  son  amant»  mais  je  me  tuerai  aussitôt  après.  »  —  Prise 
de  remords,  elle  veut  alors  envoyer  sa  confidente  Fulvie  pour  le  retenir; 
mais  elle  se  ravise.  S*il  y  a  un  acte  plus  vide  que  celui-là,  je  ne  sais  pas 
ce  qu'est  une  tragédie.  J'ose  dire  que  lorsque  le  grand  Corneille  se 
trompe,  il  ne  le  fait  pas  à  demi. 

Heureusement,  nous  arrivons  au  quatrième  acte.  Euphorbe  a  révélé  le 
complot  à  l'empereur,  qui  vient  lui  demander  des  détails,  puis  reste  seul. 
La  scène  est  une  des  plus  belles  qu'on  ait  mises  au  théâtre. Je  vous  ai  parlé 
de  cet  homme  qui  était  devenu  philosophe  en  vieillissant.  On  vient  lui 
apprendre  le  complot.  Ce  sont  ses  meilleurs  amis  qui  conspirent  contre 
lui  :  C'est  Maxime,  c'est  Cinna,  qu'il  a  comblés  de  bienfaits.  Au  lieu  de 
s'emporter,  son  premier  mouvement  est  de  se  dire  qu'il  a  peut-être  mérité 
son  sort  : 

Rentre  en  toi-même,  Octtive,  et  cesse  de  te  plaindre. 
Quoi  !  tu  veux  qu'on  t'éparg;ne  et  n*as  rien  épargné  ! 
Songe  aux  fleuves  de  sang  où  ton  bras  s'est  baigné. 


Leur  trahison  est  juste,  et  le  ciel  rautorise: 
Quitte  ta  dignité  comme  tu  Tas  acquise  ; 
Rends  un  sang  infidèle  à  l'infidélité. 
Et  souffre  des  ingrats  après  l'avoir  été. 


Ces  vers  sont  d'une  grandeur,  d'une  majesté  et  d'une  mélancolie  inex- 
primables. Après  s'être  donné  toutes  ces  raisons,  il  s'anime  cependant  : 

Quelle  fureur,  Cinna,  m'accuse,  et  te  pardonne  ? 


Tu  vivras  eu  repos  après  m'avoir  fait  craindre  I 
Non,  non  ;  je  me  trahis  moi-même  d'y  penser  ; 
Qui  pardonne  aisément  invite  à  1  offenser  ; 
l'unissons  l'assassin,  proscrivons    les  complices. 

Puis  la  clémence  l'emporte  : 

Mais  quoi  1  toujours   du  sang  et  toujours  des  supplices  ! 

La  douleur  et  la  colère  se  succèdent,  chez  cet  homme  qui  a  vu  tant  de 
délations,  tant  de  crimes,  qui  a  fini  non  par  les  excuser,  mais  par  les 
comprendre.  Cette  fluctuation  de  sentiments  contraires  est  exprimée  dans 
une  langue  merveilleuse.  Les  vers  sont  presque  tous  légendaires  et  d'une 
sonorité  admirable.  On  sent  qu'on  est  là  en  présence  du  grand  Corneille. 
C'est  ce  qui  fait  d'ailleurs  que  cette  pièce,  très  mal  faite,  est  toujours 
restée  au  répertoire. 

Auguste  délibère  encore  lorsqu'arrive  Livie.  Après  les  considéra- 
tions philosophiques,  en  quelque  sorte,  c'est  elle  qui  lui  fait  va- 
loir les  raisons  politiques.  Elle  lui  montre  que  jusqu'à  présent  c'est 
sans  aucun  résultat  qu'il  a  versé  le  sang,  qu'il  pourrait  peut-être  essayer 
de  la  clémence.  Toute  la  scène  est  à  citer.  Auguste  se  met  en   colère. 
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«  Vous  me  donnez  des  conseils  de  femme;  laissez-moi  tranquille  1  »  lui 
dit-il  en  s'en  allant. 

Il  m*échappe;  suivons  et  forçons-le  de  voir 
Qu'il  peut,  en  faisant  grâce,  affermir  son  pouvoir; 
Et  qu'enfin  la  clémence  est  la  plus  belle  marque 
Qui  fasse  à  l'univers  connaître  un  vrai  monarque. 

Le  quatrième  acte  est  fini. 

Mais  Emilie  vient  d'apprendre  que  Ton  a  arrêté  Cinna.  Elle  ne  sait  pas 
pourquoi,  mais  elle  en  est  très  heureuse.  Elle  n*y  comprend  rien  ; 
moi,  non  plus.  Maxime,  qu'on  croyait  mort,  revient.  Personne  ne  fait  plus 
attention  à  lui.  Il  dit  à  Emilie  :  «  Vous  allez  être  compromise.  Voulez-vous 
que  nous  fuyions  ensemble  ?  J'étais  le  meilleur  ami  de  Ginna.  Vous  le 
retrouverez  en  moi,  puisque  je  suis  la  moitié  de  lui-même.  » 

«  En  voilà  trop  pour  un  homme  avisé  »,  lui  répond  Emilie.  Or,  il  n'est 
que  le  dernier  des  imbéciles.  Il  y  a  cependant  dans  cette  scène  quelques 
vers  qui  sont  célèbres  : 

Je  suis  prête  à  le  suivre  et  lasse  de  l'attendre. 
Quiconque,  après  sa  perte,  aspire  à  se  sauver 
Est  indigne  du  jour  quil  tâche  à  conserver. 

Tu  m'oses  aimer  et  tu  n'oses  mourir  ! 
Cesse  de  fuir  en  lâche  un  glorieux  trépas. 

Je  parlais  ces  jours-ci  à  Claretie  de  l'ennui  que  j'avais  à  faire  cette  con- 
férence. «  Tout  ce  que  vous  prétendez  est  vrai,  me  dit-il  ;  mais  laissez- 
moi  vous  rappeler  un  souvenir  de  mon  enfance.  J'avais  dix  ans.  Mi^®  Ra- 
chel  était  bien  âgée  quand  je  lavis;  elle  jouait  le  rôle  d'Emilie,  et  ce- 
pendant vous  ne  pouvez  vous  imaginer  Peffet  qu'elle  produisit  sur  moi.  Je 
fus  véritablement  transporté,  lorsque  je  l'entendis  prononcer  ces  mots  : 

Tu  m'oses  aimer  et  tu  noses  mourir. 

Aujourd'hui,  toute  cette  déclamation  nous  ennuie.  Ces  vers  sont  mis  là 
par  Corneille  pour  «  faire  le  brouhaha  au  parterre  ».  Une  actrice  tire 
loujoui^  quelque  effet  de  pareils  passages.  Mais  encore  faut-il  que  ce 
qu'elle  débite  ait  un  peu  de  bon  sens. 

On  raconte  qu'à  cet  endroit  de  la  pièce,  MUe  Rachel,  quittant  la  scène, 
regardait  Maxime  avec  un  tel  air  de  dédain,  que  des  bravos  éclataient 
dans  toute  la  salle.  C'est  là  un  genre  de  succès  qui  dépend  des  acteurs. 

Maxime,  resté  seul,  commence  un  monologue;  c'est  le  cinquième  de  la 
tragédie.  Je  me  moque  bien  de  ce  qu'il  peut  penser.  Il  est  désespéré  ;  il 
se  dit  qu'Euphorbe  est  coupable  de  tout  ce  qui  arrive,  il  veut  aller  le  tuer. 
On  ne  peut  se  figurer  une  telle  extravagance.  Corneille  n'est  pas  dans  la 
vérité  des  passions.  Racine  a  fait  la  même  scène  dans  Phèdre,  et  elle  est 
admirable.  La  reine,  abattue,  est  sur  son  lit  de  repos.  Sa  nourrice  lui  parle  : 

•  • 

Hé  !  repoussez,  Madame,  une  injuste  terreur  ! 
Regardez  d'un  autre  œil  une  excusable  erreur, 
Vous  aimez... 


Les  dieux  mêmes,  les  dieux  de  l'Olympe  habitants, 
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Qui  d'un  bruit  si  terHble  ^pouvaolent  les  crimes, 
Ont  brûlé  quelquefois  de  feux  illégitimes. 

Phèdre,  alors,  se  relève,  avec  passion  : 

Ainsi  donc  jusqu'au  bout  tu  veux  m'empoisonncr. 
Malheureuse  !  voilà  comme  tu  m'as  perdue  ! 

Je  ne  t'fcoute  plus,  va-l'en,  monstre  exécrnble  ; 

Va.  Uissc-moi  le  soin  de  mou  sort  déplorable. 

Puisse  le  juste  ciel  dignement  le  payer. 

Et  puisse  ton  sup^dice  à  jamais  effrayer 

Tous  ceux  qui,,  comme  toi,  par  de  lâches  adresses, 

Des  princes  malheureux  nourrissent  les  faiblesses. 

Au  fond,  elle  n'est  pas  juste  pour  ÛËnone  ;  mais  comme  elle  se  trouve 
dans  un  état  de  fureur  inexprimable,  elle  décharge  sa  colère  sur  la  pre- 
mière personne  qu'elle  rencontre;  la  nourrice  répond,  hébétée  : 

Ah  !  Dieu  !  pour  la  seivir,  j'ai  tout  fait,  tout  quitté 
Et  j'en  reçois  ce  prix  !  Je  l'ai  bien  mérité. 

Ces  sentiments  sont  vrais  et  nous  prennent  par  les  entrailles.  Mais, 
quand  Maxime  menace  Euphorbe  de  le  tuer,  il  me  laisse  tout  à  fait  indif- 
férent. Heureusement,  nous  arrivons  au  cinquième  acte,  qui  est  d'une 
beauté  souveraine. 

Songez  qu'Auguste  n'a  pas  pris  de  parti  et  que  nous  ne  savons  pas  ce 
qu'il  va  faire.  Vous  connaissez  le  début  de  la  scène  : 

Prends  un  siège,  Cinna,  prends,  et  sur  toute  chose 
Observe  exactement  la   loi  que  je  t'impose. 

Il  ne  faut  pas  dire  ces  vers  comme  on  les  débite  d'ordinaire.  Auguste  est 
furieux.  Il  fait  venir  Cinna  et  lui  dit  sur  un  ton  de  menace  :  «  Assieds- 
toi,  et  surtout  ne  m'interromps  pas,  car  j'en  ai  long  à  te- dire.  »  Il  lui 
rappelle  alors  les  bienfaits  dont  il  l'a  comblé  : 

Tu  t'en  souviens,  (linn'a  ;  tant  d'heur  et  tant  de  gloire 
Ne  peuvent  ptis  sitôt  sortir  de  sa  mémoire  ; 
Alais,  ce  qu'on  ne  pourrait  jamais  s'imaginer, 
Cinna,  tu  t'en  souviens  et  veux  m'assassincr. 

A  côté  d'Auguste.  Cinna  joue  un  piètre  rôle.  C'est  un  pleutref —  Tous 
les  autres  sont  d'ailleurs  taillés  sur  le  môme  modèle,  sauf  Emilie,  qui  est 
une  furie.  —  [l  nie,  et  pourtant  il  sait  que  l'empereur  a  des  preuves, 
puisqu'il  lui  a  dit  : 

Tu  veux  m'assassiner  demain,  au  Capitole, 
Pendant  le  sacrifice,  et  ta  main,  pour  signal, 
Me  doit,  au  lieu  d'encens,  donner  le  coup  fatal. 

Monvel,  qui  a  joué  ce  rôle  avant  Talma  et  mieux  que  lui,  mettait  une 
chaleur  et  une  vivacité  extraordinaires  dans  cette  scène.  Il  était  véritable- 
ment furieux,  en  parlant  de  chacun  de  ceux  qui  avaient  pris  part  à  la 
conspiration  : 

Procule,  Glabrion,  Virginian,  Rutile, 
Marcel,  Plaute,  Lénas,  Pompone,  Albin,  Icile. 

Il  les  énuméràit  tous  sur  ses  doigts  jusqu'à  ce  qu'il  arrivât  à  : 


J 


^ 


\ 
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Maxime»  qu'après  loi  j'avais  le  plus  aimé. 

Alors,  au  lieu  de  continuer  son  énumération,  il  s*écriait  : 

Le  reste  ne  vaut  pas  Thonoeur  d'être. nommé  ! 

Il  paraît  qu'il  avait  un  succès  merveilleux.  C'est  qu'au  théâtre  on  n'ob- 
tient des  effets  certains  qu'avec  la  vérité.  Lorsque  le  sentiment  exprimé 
par  l'auteur  est  juste,  Facteur  peut  tout  se  permettre.  Le  geste  de  Mon- 
vel  était  extrêmement  familier  ;  Talma  n'a  pas  osé  le  reprendre  :  ce  qui, 
d'ailleurs,  ne  l'empêchait  pas  de  produire  une  grande  émotion. 

Auguste  continue  d'accabler  le  malheureux  Cinna  de  son  mépris  : 

Quel  était  ton  dessein,  et  que  prétendais-tu 
Après  m'avoir  au  temple  à  tes  pieds  abattu  ? 


Quel  était  donc  ton  but  ?  de  régner  en  ma  place  ? 

D*un  étrange  malheur  son  destin  le  menace,  (l'empire    romain) 

Si  pour  monter  au  trône  et  lui  donner  la  loi, 

Tu  ne  trouves  dans  Morne  autre  obstacle  que  moi. 

Si  jusques  à  ce  point  son  sort  est  déplorable, 

Que  tu  sois  après  moi  le  plus  considérable 

Et  que  ce  graud  fardeau  de  l'empire  romain 

Ne  puisse,  après  ma  mort,  mieux  tomber  qu'en  ta  main. 

Apprends  à  te  connaître  et  descends  en  toi-même. 

On  t'hoDore  dans  Rome,  on  te  courtise,  on  t'aime. 

Chacun  tremble  sous  toi,  chacun  t'offre  des  vœux. 

Ta  fortune  est  bien  haut,  tu  peux  ce  que  tu  veux  : 

Mais  tu  ferais  pitii^  même  à  ceux  qu'elle  irrite. 

Si  je  l'abandonnais  à  ton  peu  de  mérite. 

Il  lui  fait  avec  une  sanglante  ironie  son  portrait  fidèle.  Cinna  rentre 
sous  terre.  Il  sent  qu'il  ne  se  relèvera  jamais  de  cette  apostrophe.  Auguste 
termine  ainsi  : 

Tu  sais  ce  qui  t'est  dû,  tu  vois  que  je  sais  tout. 
Fais  ton  arrêt  toi-même  et  choisis  tes  supplices. 

Sur  ces  entrefaites  arrive  Livie  avec  Emilie  : 

Vous  ne  connaissez  pas  encor  tous  les  complices, 

dit- elle  à  son  mari  ; 

Votre  Emilie  en  est,  seigneur,  et  la  voici. 

AUGUSTE. 

Et  toi,  ma  Aile,  aussi  ! 

Tous  ceux  qu'il  a  le  plus  aimés  sont  donc  ligués  contre  lui  !  Emilie  et 
Cinna  se  livrent,  en  présence  d'Auguste,  à  un  combat  de  générosité  qui 
ne  nous  touche  pas,  parce  qu'ils  ne  luttent  pas  pour  la  liberté  de  Rome 
et  qu'ils  ne  s'aiment  ni  l'un  ni  l'autre.  Maxime  vient  lui  aussi  avouer  son 
crime.  Il  se  prétend  le  plus  coupable  de  tous.  C'est  le  dernier  coup  pour 
l'empereur,  et  c'est  alors  qu'il  fait  entendre  ces  beaux  vers  : 

Je  suis  maître  de  moi  comme  de  l'univers  ; 

Je  le  suis,  je  veux  l'être.  0  siècles,  ô  mémoire. 

Conservez  à  jamais  ma  dernière  victoire  ; 

Je  triomphe  aujourd'hui  du  plus  juste  courroux 

De  qui  le  souvenir  puisse  aller  jusqu'à  vous. 


376  RKVLE   DES   COURS   ET   COiNFÉRENGES 

Voilà  un  Jiomme,  frappé  de  tous  les  côtés,  dont  les  idées  s'élargissent, 
dont  la  mélancolie  se  déploie  tout  entière,  et  qui  peu  à  peu  arrive  a  ce 
dernier  élan  de  générosité  : 

Soyons  amis,  Cinna,  c'est  moi  qui  t'en  convie. 
Comme  à  mon  ennemi  je  t'ai  donné  la  vie, 
Et  malgré  la  fureur  de  ton  lâche  dessein, 
Je  te  la  donne  encor  comme  à  m^n  assassin. 

En  résumé,  il  reste  de  cette  tragédie  :  un  récit  merveilleux  au  premier 
acte  ;  —  une  grande  scène  de  délibération  politique,  qui  n*est  pas  tout  à 
fait  dans  le  mouvement  de  nos  idées,  mais  où  l'expression  est  d'une  fierté, 
d'une  vérité  et  d'une  concision  admirables  ; —  une  délibération  d'Auguste 
avec  lui-même...  —  enfin  la  scène  du  pardon.  Voilà  des  beautés  de  pre- 
mier ordre  et  qui  ont  assuré  une  grande  longévité  à  la  pièce,  bien  que  ce 
soit  une  des  plus  mal  faites^  des  moins  intéressantes,  et,  si  j'ose  le  dire, 
des  plus  agaçantes  qu'ait  composées  Corneille.  M.  Brunetière  vous  a  fait 
remarquer  combien  le  répertoire  de  cet  auteur  se  rétrécissait  de  siècle 
en  siècle.  Il  a  raison.  Au  xvii*  siècle,  on  jouait  vingt  pièces  de  Corneille  ; 
au  xviii<^  il  n'en  est  plus  resté  qu'une  dizaine.  Aujourd'hui,  on  n'en  a 
«îonservé  que  quatre  :  Le  Cidy  Horace,  Cinna  et  Polyeucte.  Vous  pouvez 
être  sûrs  que,  dans  cinquante  ans,  il  n'en  restera  plus  que  deux  :  Le  Cid 
et  Polyeucte.  On  jouera  quelquefois  Horace  :  quanta  Cinna,  il  ira  prendre 
place  dans  la  fosse  commune,  pour  n'être  plus  consulté  que  par  les  éru- 
dits,  et  fournir  des  morceaux  aux  anthologies,  à  côté  de  Nicomède,  de  Ser- 
torius^  de  Pompée,  de  Don  Sanclie^  et  de  tantd'autres  œuvres  de  Corneille, 
où  l'on  trouve  de  beaux  vers,  mais  que  personne  ne  lit,  si  ce  n'est  un 
petit  nombre  d'initiés. 


VARIÉTÉ. 


De  la   situation  sociale   et  politique  des  femmes  dans  le 

droit  moderne. 

{Suite  et  fin.) 

L'énorme  accroissement  de  la  sphère  d'activité  de  la  femme  dans  Tordre 
privé  n'entrainera-t-il  pas  tôt.  ou  tard  une  certaine  extension  de  sa  capa- 
cité au  point  de  vue  du  droit  public^  L'évolution  sociale  va-t-elle  s'orien- 
ter vers  une  participation  directe  de  la  femme  à  la  vie  politique  du 
pays  ? 

Jusqu'à  présent  ce  mouvement  ne  se  fait  guère  sentir  chez  nous.  Satis- 
faite de  la  situation  sûre  que  lui  fait  la  sollicitude  du  droit  privé,  la  femme 
française  ne  réclame  guère  son  admission  aux  droits  politiques. 

A  l'époque  de  la  Révolution,  une  seule  voix,  celle  deCondorcet,  s'éleva 
en  faveur  de  l'émancipation  politique  des  femmes.  Il  fut  peu  suivi; 
Robespierre  s'accorde  avec  Mirabeau  pour  restreindre   l'action   de  la 
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femme  à  l'intérieur  de  la  maison.  D'ailleurs  le  rôle  odieux  et  grotesque 
à  la  fois  joué  sous  la  Terreur  par  quelques  politiciennes,  coryphées  du 
parti,  le  discrédita.  La  Convention  supprima  les  Clubs  de  femmes,  leur 
interdit  tout  rassemblement  et,  pendant  près  d'un  demi-siècle,  le  silence 
se  fit  sur  la  question.  Les  écoles  socialistes  la  reprirent,  surtout  les  Saint- 
Simoniens,  mais  sans  succès,  et  Victor  Considérant  se  trouva  seul  quand 
il  demanda  qu'on  inscrivit  dans  la  Constitution  de  1848  les  droits  politi- 
ques des  femmes.  Sous  la  république  actuelle,  quelques-unes  s'avisèrent 
de  réclamer  le  vote  comme  un  droit  résultant  de  la  législation  en  vigueur 
qui  proclame  le  suffrage  universel.  Mais  leurs  prétentions  furent  repous- 
sées par  un  arrêt  de  la  Cour  de  Cassation  en  date  du  5  mars  1885. 

Nous  ne  verrons  donc  pas  de  si  tôt,  ce  semble,  la  femme  électeur,  la 
femme  magistrat. 

Et  cependant,  même  dans  notre  pays,  il  y  a  déjà,  dans  des  cas  spéciaux 
il  est  vrai,  des  femmes  qui  jugent  et  des  femmes  qui  votent. 

Au  Conseil  supérieur  de  rinstruction  publique,  les  directrices  des  écoles 
normales  primaires,  les  inspectrices  générales,  celles  des  salles  d'asile, 
sont  élcc.rices  et  éligibles.  Des  femmes  peuvent  donc  faire  partie  d'une 
assemblée  quia,  non  seulement  des  attributions  consultatives,  mais  encore 
des  pouvoirs  de  juridiction  très  étendus,  puisqu'elle  peut  prononcer  con- 
tre certaines  personnes  l'interdiction  absolue  d'enseigner. 

De  même  pour  les  Conseils  départementaux. 

Quant  aux  femmes  électeurs,  j'anticipe  peut-être  un  peu  ;  j'escompte 
un  vote  du  Sénat,  mais  le  résultat  ne  saurait,  ce  me  semble,  être  douteux. 
La  Chambre  des  députés  a  voté  le  5  juillet  1889  un  projet  de  loi  confé- 
rant aux  femmes  commerçantes  l'électorat  aux  tribunaux  de  commerce  ; 
elle  a  aussi  voté  le  17  mars  1892  un  projet  analogue  pour  les  prud'hom- 
mes ;  le  rapport  de  la  commission  du  Sénat  est  déjà  déposé,  il  conclut  à 
l'adoption. 

En  dehors  de  ces  deux  cas,  la  femme  ne  prend  chez  nous  aucune  part  à 
l'administration  du  pays. 

Il  n'en  a  pas  toujours  été  ainsi.  On  a  vu  des  femmes,  à  la  condition 
d'être  propriétaires  et  non  en  puissance  de  mari,  prendre  part  aux  élec- 
tions pour  les  états  généraux  :  pour  le  tiers-état  —  dans  certaines  ré- 
gions tout  au  moins  -  en  1308,  eu  1560,  en  1376  ;  pour  la  noblesse  et  le 
clergé  en  1789. 

Oui,  Messieurs,  les  femmes  nobles  et  jusqu'aux  religieuses  des  cou- 
venls  ont  contribué  à  élire  l'assemblée  qui  a  proclamé  les  droits  de 
l'homme,  sans  songer  à  ceux  de  la  femme  ! 

Cela  demande  une  explication. 

Partout  où  il  y  avait  une  propriété  ou  une  corporation,  la  loi  féodale 
tenait  compte  de  la  chose  plutôt  que  de  la  personne,  et  par  conséquent  le 
sexe  n'était  pas  une  objection.  Le  pouvoir  politique  appartenait  au  pro- 
priétaire de  la  terre. 

Cette  idée  a  laissé  des  traces  dans  plusieurs  législations  modernes  ;  en 
outre,  souvent  la  propriété  mobilière  a  été  mise  sur  le  même  pied  que  la 
propriété  foncière. 


*  V 
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Eh  bien  !  dans  les  pays  où  les  droits  politiques  sont  attachés,  soit  à  la 
possession  de  la  terre,  comme  dans  certaines  parties  deTAutriche,  soit  au 
payement  d'un  certain  chiffre  d'impôts,  comme  en  Italie,  en  Suède,  on 
accorde  assez  facilement  le  droit  de  vote  à  la  femme  propriétaire  ou 
contribuable.  Rarement  elle  votera  en  personne,  plus  souvent  par  man- 
dataire ;  parfois,  comme  chez  nous  avant  1848,  son  droit  se  réduira  à 
conférer  la  qualité  d'électeur  à  son  mari  ou  à  son  fils. 

Généralement  d'ailleurs  on  fait  une  distinction  entre  l'électorat  poli- 
tique et  l'électorat  municipal  ou  régional.  On  accorde  plus  facilement  le 
droit  de  suffrage  aux  femmes,  quand  il  ne  s'agit  que  de  ces  assemblées  lo- 
cales, dépourvues  en  principe  d'attributions  politiques  et  s'occupant  seu- 
lement des  intérêts  de  la  commune,  de  la  région.  La  femme  maîtresse  de 
ses  droits  vote  dans  la  commune  comme  elle  le  ferait  dans  une  société 
dont  elle  serait  actionnaire,  comme  elle  l'a  fait  chez  nous,  sous  la  Con- 
vention, quand  il  s'est  agi  du  partage  des  biens  communaux. 

Ainsi,  par  exemple,  en  Angleterre,  les  femmes  payant  la  taxe  des  pau- 
vres pour  les  immeubles  qu'elles  occupent  en  leur  propre  nom  —  ce  qui 
exclut  les  femmes  mariées  —  avaient  toujours  joui  dans  la  paroisse,  qui 
est  là-bas  une  circonscription  administrative,  d'un  droit  de  vote  propor- 
tionnel à  leurs  contributions.  Elles  ont  conquis  l'électorat  municipal  en 
1869,  en  1886  l'électorat  régional  pour  les  conseils  de  Comté.  L'éligibilité 
leur  est  refusée,  sauf  pour  certi^ines  fonctions  dont  nous  parlerons  tout  à 
l'heure. 

La  Suède,  la  Finlande  appliquent  des  règles  analogues. 

En  Allemagne,  les  femmes  jouissent  de  l'électorat  municipal  dans  les 
campagnes,  où  il  est  généralement  dépouillé  de  tout  caractère  politique  ; 
elles  l'exercent  par  mandataire;  pas  d'exclusion  pour  les  femmes  mariées, 
leurs  maris  les  représentent. 

La  femme  russe,  propriétaire  ou  contribuable,  a  aussi  l'électorat  ré- 
gional ;  bien  mieux,  complètement  émancipée  de  la  puissance  maritale, 
elle  peut  refuser  sa  confiance  à  son  époux  et  charger  un  autre  électeur  de 
voter  pour  elle. 

En  Amérique,  malgré  une  agitation  des  plus  vives,  les  femmes  n'ont 
obtenu  l'électorat  municipal  que  dans  deux  Etats,  le  Wyoming  et  le 
Texas.  Dans  ce  dernier  Etat,  on  voit  même  une  ville  où  le  maire  et  la  ma- 
jorité du  Conseil  municipal  sont  des  femmes.  Ce  qu'on  leur  a  attribué 
dans  presque  toutes  les  parties  de  TUnion  —  comme  aussi  en  Angleterre, 
dans  les  colonies  anglaises,  en  Suède,  etc..  —  c'est  l'électorat  et  même 
l'éligibilité  aux  assemblées  spéciales  chargées  de  l'enseignement  public 
et  de  l'assistance  des  pauvres.  On  a  jugé  sagement  que,  sur  ces  points-là 
tout  au  moins,  ce  serait  folie  de  se  priver,  pour  l'instruction  de  l'enfance 
et  pour  le  soulagement  de  l  infortune,  des  lumières  spéciales,  du  talent 
d'éducation,  des  trésors  de  pitié  et  de  dévouement  dont  la  nature  a  si 
libéralement  doté  la  femme. 

Si  l'extension  aux  femmes  de  l'électorat  municipal  a  rencontré  aux 
Etats-Unis  plus  de  résistance  qu'eii  Angleterre,  c'est  qu'en  Amérique, 
affranchi  le  plus  souvent  de  toute  condition  de  cens,  il  tend  à  se  con- 
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fondre  avec  Télectorat  politique.  Or,  quant  à  l'électoral  politique,  un 
seul  État,  celui  de  Wyoming,  Ta  jusqu'à  présent  accordé  aux  femmes. 
Dans  six  autres  États  elles  avaient  gagné  à  leur  cause  les  assemblées  lé- 
gislatives ;  mais  le  plébiscite  nécessaire  pour  les  modifications  constitu- 
tionnelles ne  leur  a  jamais  encore  été  favorable.  La  bataille  continue. 

Elle  a  été  vive  en  Angleterre,  à  la  Chambre  des  Communes,  le  27  avril 
dernier.  En  1867,  quand  Stuart  Mill  présenta  son  fameux  amendement, 
la  Chambre  écouta  avec  déférence  le  grand  philosophe,  mais  repoussa  sa 
proposition  par  196  voix  contre  83.  Aujourd'hui  cette  énorme  majorité  de 
113  voix  s'est  réduite  à  23  ;  on  compte  152  voix  pour  et  175  contre.  Ainsi 
le  nombre  des  partisans  du  suffrage  féminin  a  doublé  en  vingt- cinq  ans,  et 
un  déplacement  de  rfoMzerotj?  aurait  suffi  pour  donner  aux  femmes  an- 
glaises l'électorat  parlementaire.  On  voit  le  chemin  parcouru.  Déjà  la 
réforme  a  eu  gain  de  cause  sur  un  point  du  territoire  anglais,  l'île  de  Man 
qui  possède  un  Parlement  spécial. 

En  résumé  :  l'État  de  Wyoming  en  Amérique,  l'île  de  Man,  certaines 
provinces  de  l'Autriche,  voilà  jusqu'à  présent  les  seuls  pays  où  les  fem- 
mes jouissent  de  l'électoral  politique.  Le  fait  reste  donc  exceptionnel  ; 
toutefois  il  existe  et  l'on  ne  peut  plus  se  contenter  de  hausser  les  épaules 
en  disant  :  «  Cela  ne  s'est  jamais  vu  !  »  argument  d'ailleurs  discrédité  par 
l'abus  qu'en  ont  fait  toutes  les  routines.  Sans  doute  il  ne  parait  pas  proche 
le  jour  où  la  question  se  posera  sérieusement  chez  nous  !  On  ne  saurait 
toutefois  affirmer  qu'il  ne  viendra  jamais;  il  faut  donc  examiner  les  con- 
sidérations invoquées  de  part  et  d'autre,  et  c'est  ce  que  je  vais  essayer  de 
faire  brièvement. 

Il  y  a  sans  doute  d'excellentes  raisons  à  faire  valoir  contre  la  partici- 
pation des  femmes  aux  droits  politiques  ;  mais  il  faut  avouer  qu'on  en  a 
parfois  invoqué  de  bien  mauvaises  :  quelques-unes  même  font  sourir  e  et 
semblent  empruntées  aux  comédies  d'Aristophane,  à  Lysistrata  ou  à 
l'Assemblée  des  femmes. 

Je  lis  dans  un  livre  très  sérieux,  le  Dictionnaire  de  politique  ^  de  M.  Mau- 
rice Block  : 

«  Quand  on  demande  pour  les  femmes  le  droit  de  suffrage...  on  de- 
mande évidemment  qu'elles  soient  éligibles.  Mais  qui  se  figure  ce  que 
pourrait  être  une  assemblée  de  législateurs  où  siégeraient  des  femmes? 
Tout  ce  que  la  grâce  et  la  beauté  exercent  de  séductions  dans  les  salons 
et  dans  les  relations  de  la  vie  privée  viendrait  aussitôt  troubler  et  déna- 
turer le  caractère  de  cette  réunion.  Les  orateurs  du  sexe  féminin  seraient 
applaudis  avant  d'avoir  parlé,  et.  même  sans  monter  à  la  tribune,  de 
combien  de  moyens  cette  partie  de  l'assemblée  aurait-elle  le  choix  pour 
décider  à  l'avance  du  résultat  des  délibérations  I  i. 

Messieurs,  on  ne  discute  pas  sérieusement  des  plaisanteries  !  Et  puis  ce 
qu'il  y  aurait  le  plus  à  redouter  dans  des  assemblées  mixtes,  ce  n'est,  je  le 
crains,  ni  une  harmonie  trop  complète,  ni  un  excès  de  courtoisie. 

D'ailleurs,  les  advergaires  du  suffrage  des  femmes  devraient  bien  se 
mettre  d'accord  entre  eux.  Le  Dictionnaire  de  politique  redoute  leurs  sé- 
ductions ;  d'autres  disent  :  «  Mais  vous  voulez  donc  leur  enlever  toutes 
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leurs  grâces,  tous  leurs  charmes  et  —  comme  récrivait  Mirabeau  (1)  — 
sous  prétexte  de  les  associer  à  la  souveraineté,  leur  faire  perdre  tout  leur 
empire  !  » 

D'autres  se  placent  au  point  de  vue  de  l'intérêt  des  femmes  elles- 
mêmes.  En  aspirant  à  la  vie  politique,  elles  sortent,  dit-on,  delà  véritable 
voie  du  bonheur. 

C'est  possible  !  Mais  on  n'admet  plus  que  l'État  moderne  ait  le  devoir 
de  faire  entrer  les  gens  de  force  dans  la  voie  du  bonheur.  Et  puis,  tout 
cela  ne  s'applique  qu'à  un  petit  nombre  de  femmes  aspirant  à  jouer  un 
rôle  dans  l'État.  Le  nombre  d'hommes  que  la  politique  enlève  à  leurs 
occupations  professionnelles,  comparé  à  la  population  totale,  se  réduit  à 
une  quantité  négligeable.  Le  mariage  et  la  maternité  ne  seraient  donc 
pas  en  péril  parce  que  les  femmes  viendraient  fournir  leur  appoint  à  la 
liste  des  personnalités  politiques. 

Restons  donc  dans  la  question  de  l'électorat  et  voyons  si  l'on  a  invoqué 
de  meilleures  raisons  pour  en  exclure  les  femmes. 

On  allègue  le  service  militaire  dont  elles  sont  exemptes.  Mademoi- 
selle Chauvin  répond  que  la  majorité  des  femmes  exposant  plusieurs  fois 
leur  vie  pour  perpétuer  la  race,  elles  payent  l'impôt  du  sang  sous  une 
autre  forme.  On  peut  aussi  répliquer  :  Et  ceux  qui  n'ont  pas  la  taille,  qui 
sont  contrefaits,  infirmes,  faibles  de  constitution,  etc.,  etc  ?  Dans  bien  des 
pays  d'ailleurs,  le  service  militaire  n'est  pas  obligatoire  pour  tous,  c'est 
une  profession  volontaire,  non  une  charge  ;  loin  de  donner  droit  au  vote, 
il  en  exclut  souvent;  il  n'y  a  donc  aucune  corrélation  à  établir  entre  le 
soldat  et  l'électeur. 

On  invoque  encore  la  tradition  constante,  les  Grecs  et  les  Romains» 
Mais  la  situation  de  la  femme  a  profondément  changé  depuis  l'antiquité- 
La  loi  d'égalité  proclamée  par  le  christianisme  a,  par  un  effort  lent  mais 
continu,  affranchi  l'esclave,  émancipé  la  femme.  «  L'humanité,  dit  Stuart 
Mill  (2),  a  depuis  longtemps  abandonné  les  principes  qui  servaient  de 
base  à  l'incapacité  politique  des  femmes.  Nul  ne  soutient  plus  aujourd'hui 
qu'elles  devraient  être  asservies  et  n'avoir  d'autre  pensée,  d'autre  désir, 
d'autre  occupation  que  d'être  les  esclaves  de  leurs  maris,  de  leurs  pères, 
de  leurs  frères.  »  On  leur  permet  de  posséder  des  biens,  souvent  même  de 
les  administrer  librement,  on  trouve  bon  qu'elles  pensent,  qu'elles  écri- 
vent, qu'elles  enseignent.  Dès  lors  l'incapacité  politique  n'a  plus  de  base.» 

Jadis,  ajoute  ce  grand  penseur,  tout  le  monde  naissait  dans  une  situa- 
tion sociale  fixe  et  le  plus  grand  nombre  y  était  retenu  par  la  loi.  Les 
uns  naissaient  libres,  les  autres  esclaves;  les  uns  nobles,  les  autres  vilains. 
Il  n'en  est  plus  ainsi  de  nos  jours,  et  les  incapacités  de  la  femme  consti- 
tuent le  cas  unique  où  les  lois  prennent  des  personnes  à  leur  naissance 
pour  les  river  à  tout  jamais  dans  une  situation  d'infériorité  sociale. 

(1)  Travail  sur  i* éducation  publique  An  comte  de  Mirabeau,  trouvé  dans  ses  pa- 
piers et  publié  par  Cabanis,  Paris,  1791.  Voyez  lUvue  Jntern.  de  l'enseignementf 
1892,  0.  276  et  s.,  article  de  M.  Dreyfus-Brisac. 

(2)  Le  Gouvernement  reprèsenlalif,  Traduction  Duponl-Wbile,  p.  23^^. 
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Mais,  dit-on,  ces  incapacités  sont  Tœuvre  de  la  nature.  Il  est  vrai, 
ajoute-t-on,  qu'on  a  souvent  vu  des  femmes  d'une  intelligence  très  vive, 
d'un  très  grand  talent,  mais  on  n'en  a  jamais  connu  d'intelligence  inven- 
tive ou  douées  de  ces  facultés  géniales  qui  décident  du  progrès  des  arts. 
De  plus,  au  point  de  vue  moral,  de  l'aveu  de  ses  défenseurs  même,  la 
femme,  nature  instinctive  et  passionnée,  écoute  ses  sympathies  ou  ses 
antipathies,  rarement  la  justice. 

Mais,  Messieurs,  est-il  nécessaire  d'avoir  du  génie  ou  d'être  aflranchi 
de  toute  passion  pour  posséder  le  droit  de  suffrage  ?  Aux  vertus  qu'on 
exige  pour  l'exercer,  combien  de  députés  pourraient  être  électeurs  ? 

On  insiste  pourtant,  on  énumère  complaisamment  les  défauts  des 
femmes,  on  cite  La  Bruyère.  Le  moraliste  leur  reproche  d'ignorer  toutes 
les  choses  sérieuses,  et  «  de  s'être  élablies  elles-mêmes  dans  cet  usage  de 
ne  rien  savoir,  ou  par  la  faiblesse  de  leur  complexion,  ou  par  la  paresse 
de  leur  esprit,  ou  par  le  soin  de  leur  beauté,  ou  par  une  certaine  légèreté 
qui  les  empêche  de  suivre  une  longue  étude,  ou  par  les  distractions  que 
donnent  les  détails  d'un  intérieur  domestique,  ou  par  une  curiosité  toute 
différente  de  celle  qui  contente  l'esprit,  etc.  » 

D'autres  ajoutent  :  la  femme  c'est  un  enfant  et  l'on  ne  fait  pas  voter  les 
enfants!  Voyez  cet  esprit  mobile  qui  papillonne  d'un  objet  â  un  autre 
sans  pouvoir  se  fixer  fortement  sur  aucun,  cette  pensée  capricieuse  qui 
déconcerte  le  raisonnement  par  ses  brusques  écarts.  0  digression,  ton 
nom  est  femme  !  dirait  Shakespeare. 

Mais  les  défauts  qu'on  signale  découlent-ils  de  la  nature  de  la  femme, 
ou,  pour  la  plus  grosse  part  au  moins,  de  Téducation  qu'on  lui  donne  ?La 
Bruyère  était  bien  injuste  de  leur  reprocher  leur  ignorance,  car,  long- 
empsencore  après  lui,  que  leur  enseignait-on  ?  Ecoutons  Diderot  là-dessus  : 

«  La  parure,  la  musique  et  la  danse  occupent  à  peu  près  la  jeunesse 
d'une  fille.  Si  Ton  ajoute  un  petit  essai  de  géographie,  de  mythologie  et 
d'histoire,  c'est  une  éducation  complète...  â  peine  savent-elles  écrire  plus 
correctement  que  les  femmes  qui  les  servent  (1).  » 

Ajoutez  que  les  mœurs  —  ce  n'est  pas  à  leur  éloge  —  ont  fait  des 
femmes  des  enfants  gâtés,  et  puis  étonnez-vous  qu'elles  en  aient  l'igno- 
rance et  la  légèreté  !  Mais  prenez  la  femme  qui  étudie,  prenez  la  femme 
qui  travaille,  et  vous  verrez  dans  nos  écoles  souvent  les  garçons  dépassés 
par  les  filles,  dans  les  ménages  d'artisans  la  femme  souvent  plus  sensée 
que  le  mari.  Les  deux  sexes  ne  peuvent  être  comparés  que  lorsqu'ils  ont 
reçu  une  éducation  équivalente. 

L'intelligence  remarquable  qu'il  faut  bien  reconnaître  aux  femmes  en 
beaucoup  de  matières,  s'éclipse-t-elle  en  politique  T  Ouvrons  l'histoire, 
dressons  deux  listes  :  d'un  côté  les  rois,  de  l'autre  les  reines  et  les  ré- 
gentes. Or,  on  le  constate  avec  surprise,  toute  proportion  gardée,  ce  sont 
les  femmes  qui  ont  le  plus  fréquemment  montré  un  véritable  talent  de 
gouvernement  !   C'est  Blanche  de  Gastille,  Anne  de  Beaujeu,  Anne  de 

(1)  Diderot,  De  Céducation  publique.  Voyez  Rev.  int.  de  V Enseignement^  1892, 
p.  330.  ■        .      .       ' 
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Bretagne  en  France  ;  en  Angleterre  c'est  Elisabeth  ;  en  Autriche  c'est 
Marie-Thérèse  ;  c'est  Catherine  la  Grande  en  Russie.  Phénomène  sur- 
prenant, dit  Stuart  Mill.  Les  seules  choses  dont  la  loi  actuelle  exclut 
les  femmes,  sont  précisément  celles  où  elles  ont  fait  preuve  d'une  rare  ca- 
pacité. Aucune  loi  n'empêchait  la  femme  de  produire  des  chefs-d'œuvre 
immortels  comme  ceux  d'Homère,  d'Aristote,  de  Michel-Ange,  et  pour- 
tant aucune  ne  s'est  élevée  au  tout  premier  rang.  Mais  on  leur  interdit 
la  politique,  c'est-à-dire  précisément  ce  en  quoi  elles  ont  excellé,  quand 
par  hasard  elles  ont  eu  l'occasion  d'y  mettre  la  main  ! 

La  prétendue  infériorité  des  femmes  en  cette  matière,  c'est  donc  une 
des  plus  mauvaises  raisons  qu'on  ait  pu  donner  pour  leur  refuser  les 
droits  politiques.  Les  jurisconsultes  romains,  avec  leur  bon  sens  habituel, 
se  sont  bien  gardés  de  cette  faute  :  «  Les  femmes  ne  peuvent  être  juges, 
disent-ils,  non  pas  qu'elles  manquent  de  jugement  —  non  quia  non  habent 
judicium  —  mais  parce  que  la  coutume  s'oppose  à  ce  qu'elles  remplissent 
des  otîices  virils  (1)  ». 

De  deux  choses  l'une,  disent  les  partisans  du  suffrage  féminin,  ou  l'é- 
lectorat  est  une  fonction,  ou  c'est  un  droit. 

Si  c'est  une  fonction  dont  la  loi  investit  ceux  qu'elle  juge  aptes  à  la 
bien  remplir,  pourquoi  la  refuser  à  quantité  de  femmes  instruites,  quand 
on  la  confie  à  tant  d'hommes  incultes  ? 

Si  au  contraire  c'est  un  droit,  comme  on  le  croit  généralement  chez 
nous,  alors  il  faut  dire  avec  Stuart  Mill  :  le  droit  de  choisir  ceux  à  qui 
l'on  obéira,  c'est  une  arme  de  protection  qu'il  faut  accorder  à  tous,  même 
et  peut-être  surtout  à  ceux  que  leur  faiblesse  ou  leur  ignorance  rend  les 
moins  propres  au  commandement.  On  ne  saurait  du  moins  refuser  à  la 
femme  l'aptitude  à  faire  ce  choix,  elle  à  qui  la  loi  actuelle  permet  une 
élection  bien  plus  grave,  le  choix  de  l'homme  qui  la  gouvernera  toute  sa  vie! 

Messieurs,  dans  un  pays  de  suffrage  universel,  ces  raisons,  assurément, 
ne  manquent  pas  de  valeur. 

Mais  les  adversaires  du  suffrage  féminin  n'en  sont  pas  réduits  aux  ar- 
guments dont  nous  avons  tout  à  l'heure  signalé  la  faiblesse  ;  ils  peuvent 
invoquer  encore  des  considérations  si  sérieuses  qu'à  l'heure  actuelle  du 
moins  il  parait  bien  dillicile  de  passer  outre. 

Bornons-nous  à  en  indiquer  quelques-unes. 

Et  d'abord  le  droit  de  vote  accordé  aux  femmes  n'aurait-il  pas  pour 
effet  de  les  rendre  absolument  maîtresses  ? 

Animées  d'un  véritable  esprit  de  corps  quand  il  s'agit  des  intérêts  de 
leur  sexe,  elles  diviseraient  les  hommes  et  l'emporteraient  au  scrutin. 
L'homme  ne  saurait  alors  attendre  de  la  femme  devenue  souveraine  les 
égards  du  fort  pour  le  faible  qu'il  lui  témoigne  souvent  ;  pourrait-il 
même  en  espérer  toujours  la  justice  ?  L'inégalité  subsisterait  donc,. mais 
avec  cette  différence  que  l'autorité  serait  mise  dans  les  mains  les  plus 
débiles. 

Et  puis,  il  est  facile  de  dédaigner  la  force  ;  on  ne  peut  cependant  en 

(1)L.  12,  §5,  l>  Dejudiciis.b,  1. 
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faire  abstraction.  L'homme  n'est  pas  seulement  plus  fort  physiquement, 
plus  résistant  au  labeur.  Affranchi  des  souffrances  et  des  fatigues  de  la 
maternité,  il  acquiert  aussi  plus  de  force  intellectuelle  ;  sa  nature  moins 
nerveuse  lui  assure  plus  de  sang-froid,  partant  plus  de  justice  et  de  force 
morale.  Mettre  Tinfluence  ailleurs  que  là  où  se  trouve  réellement  la 
force  physique,  intellectuelle  et  morale,  ce  serait  faire  une  œuvre  artifi- 
cielle, placer  la  pyramide  sur  sa  pointe  et  créer  un  équilibre  instable  que 
renverserait  le  moindre  choc. 

Enfin  la  meilleure  raison  qu'on  ait  invoquée  contre  les  droits  politi- 
ques des  femmes,  c*est  qu'en  général  elles  ne  les  demandent  pas.  Le  fait 
de  les  réclamer  n'est  pas  toujours  une  preuve  de  l'aptitude  à  les  exercer, 
mais  quand  ïes  intéressés  ne  se  plaignent  pas,  c'est  un  indice  sûr  qu'ils 
ne  se  sentent  pas  capables  d'en  user  utilement. 

Je  crois  donc  qu'il  serait  prématuré  de  songer  actuellement  à  donner 
aux  femmes  des  droits  politiques. 

Toutefois  l'on  ne  saurait  nier  que  le  rôle  de  la  femme  dans  la  société 
ne  s'agrandisse  singulièrement,  et  ne  soit  destiné  à  s'étendre  encore.  Il 
y  a  cinquante  ans,  les  Saint-Simoniens  enseignaient  que  l'individu  social, 
qui  jusqu'ici  a  été  l'homme  seulement,  doit  être  désormais  l'homme  et  la 
femme  ;  que  l'épouse  doit  être  associée  à  l'époux  dans  la  triple  fonction 
du  Temple,  de  l'Etat  et  de  la  Famille.  On  a  beaucoup  ri  d'eux  et  de 
leurs  idées  ;  il  faut  avouer  qu'ils  y  ont  prêté  quelquefois. 

Et  cependant,  on  le  constatait  récemment  (Ij,  plusieurs  de  ces  idées  ont 
fait  leur  chemin: 

<c  Elle  vient,  la  mère  attendue  en  vain  par  Enfantin  et  par  ses  disciples  ; 
elle  vient,  non  pas  sous  les  traits  d'une  prêtresse,  mais  sous  ceux  dune 
doctoresse,  elle  revendique  son  lot  de  pouvoir  spirituel  dans  la  société.  » 

Mais  alors  il  faut  nous  hâter  de  préparer  la  femme  des  générations 
futures  à  ce  rôle  agrandi.  Au  siècle  dernier,  Diderot  voulait  qu'on  ensei- 
gnât aux  filles  de  la  morale,  beaucoup  de  morale  (2)  !  Il  avait  raison.  Il 
faut  que  la  femme  puisse  s'élever,  au  besoin,  au-dessus  des  intérêts  do- 
mestiques où  on  lui  apprend  à  se  confiner  ;  il  faut  qu'elle  arrive  à  la 
connaissance  des  intérêts  généraux.  On  prétend  qu'elle  manque  de  jus- 
tice. :  cultivons  donc  en  son  âme  le  sens  du  juste,  et  que  la  science  du 
bien  et  du  mal  ne  soit  plus  pour  elle  le  fruit  défendu  î 

Ch.  Appleton. 
professeur  à  la  Faculté  de  Droit  de  Lyon. 


i\)  Le  Temps  du  8  juillet  1892. 

<2)  Diderot,  Le  neveu  de  Rameau,  cité  dans  la  Rev.  int,de  l^ Enseignement,  1S92, 
p.  352. 
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BIBLIOGRAPHIE. 


AGBÉGATION  DES   LETTRES. 

BIBLIOGRAPHIE  DES  AUTEURS  FRANÇAIS. 

Conseil  général  pour  les  dissertations.  —  Nous  avons  essayé  de  résu- 
mer en  quelques  pages,  fruit  d'une  expérience  déjà  longue,  en  tous  cas  va- 
riée, les  voies  et  moyens  propres  à  documenter  une  question  quelconque 
d'histoire  ou  de  critique  littéraire,  dans  notre  Précis  historique  et  critique  de 
la  littérature  française,  [Paris,  André  GuéJon^  p.  319  et  suiv.).  Nous  yren- 
•  voyons  les  candidats,  mais  non  sans  leur  renouveler  un  conseil  dont  la 
pleine  importance  n'apoaraît  d'ordinaire  qu'après  bien  des  écoles,  et  quel- 
quefois trop  tard  :  Rien  ne  vavt  l  élude  directe  et  réfléchie  du  texte.  C'est 
parelle  qu'il  faut  commencer:  toujours.  Ce  n  est  qu'après  avoir  attaché  sa 
réflexion  sur  chaque  ligne  du  texte  qu'on  peut  et  qu'on  doit  consulter  les 
critiques. 

JOINViLLE 

Extraits  de  la  Vie  de  saint  Louis,  (édition  G.  Paris,  lignes  1    à  687). 

Le  texte  visé  ici  par  le  programme  se  trouve  à  la  suite  des  Extraits  de 
la  chanson  de  Boland,  par  M.  G.  Paris.  (Paris,  Hachette,  4887,  pp.  223-262,) 

Le  programme  ajoute  :  a  Tous  les  candidats  devront  expliquer  quelques 
lignes  des  Extraits  de  la  Vie  de  saint  Louis.  »  —  Ils  y  réussiront  en  s'aidant: 

\o  pour  le  commentaire  grammatical,  de  l'introduction,  des  notes 
et  glossaire  qui  accompagnent  le  texte  dans  Tédition  ci-dessus;  au  besoin 
des  Extraits  des  chroniqueurs  frarxçais  par  Gaston  Paris  et  A.  Jkanroy 
(Paris,  Hachette,  4  892);  des  éditions  Delboui.le  (P.  Dupont,  4883),  L.  Clé- 
DAT  (Garnier,  488'?);de  Wailly  (Hachette,  4 888,  texte  complet)  ;  L.  Constan, 
Extraits  (Delagrave,  1891;;  des  grammaires  de  la  vieille  langue  française. 
Clédat  (Garnier,  1885).  F.  Brunot  (Masson.  4887),  et  autres  grammaires, 
glossaires  et  dictionnaires,  indiqués  avec  leurs  cotes  de  la  Bibliothèqun 
Nationale  et  de  la  Bibliothèque  de  l'Université,  p.  325  sqq.  de  notre  Précis 
de  la  Littérature  F ran  a'' se. 

2^  Pour  \q commentaire  littéraire:  consulter  les  notes  et  notices  des  édi- 
tions G.  Paris,  Jkanroy,  dk  Wailly,  et  autres  ouvrages  indiqués  p.  438- 
4  42,  331-332  de  notre  Précis. 

SATIRE  MÉNIPPÉE 

Harangue  di  M.  d'Abray, 

On  lira  le  texte  dans  l'édition  Ch.  Labitte  (Paris,  Charpentier,  4880),  noa 
sans  le  collationner  avec  ceux  de  l'édition  Cii.  Read  (Librairie  des  Bi- 
bliophiles, 4  876 j  dont  l'introduction  rectifie  quelques  erreurs  de  faits  com- 
mises par  M.  Ch.  Labitte  sur  la  composition  et  la  publication  de  la  Mé- 
nippée;  et  de  l'édition  allemande  de  Joseph  Franck  (Oppein,  Franck,  1884). 

Nous  avons  fait  de  la  Ménippée,  p.  2^7-286  de  notre  Précis,  une  étudo 
assez  consciencieuse  pour  y  renvoyer  les  candidats.  En  tout  cas  ils  y  trou- 
veront des  références  suffisantes  aux  autres  ouvrages  de  critique. 

(A  suiore.)  Eugène  Lintilhac. 

Le  Gérant  :  H.  Oudin. 


roitiers.  —  Typographie  Oadin  et  C'«. 


Première  année.       N*  13.        16  mars  1893. 
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COURS  DE  M.  PAUL  HORILLOT. 

{Faculté  des   lettres   de   Grenoble), 


Le  Roman,  de  J.-J.  Rousseau  à  Chateaubriand. 

Paul  et  Virginie  :  la  thèsb  dans  le  roman. 

Aujourd'hui,  quand  nous  lisons  Paul  et  Virginiey  nous  n'y  cherchons 
guère  que  l'éternel  poème,  toujours  jeune,  de  la  quinzième  année  :  nous 
n'y  voyons  plus  que  la  tendresse  ingénue  et  héroïque  de  ces  deux  enfants, 
qui  s'aiment  à  travers  les  ouragans  déchaînés  et  par  delà  la  mort  elle- 
même.  Mais  le  projet  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  quand  il  a  composé 
son  livre,  n'a  pas  été  aussi  simple.  «  Je  me  suis  proposé  de  grands  des- 
seins dans  cô  petit  ouvrage,  »  dit-il  à  la  première  ligne  de  son  avant- 
propos.  «  Peindre  un  sol  et  des  végétauxsdifférents  de  ceux  d'Europe  » 
et  devenir  «  le  Théocrite  ou  le  Virgile  »  du  nouveau  monde; —  «  réunir  à' 
la  beauté  de  la  nature  entre  les  tropiques  la  beauté  morale  d'une  petite 
société  i)  ;  —  «  mettre  aussi  en  évidence  plusieurs  grandes  vérités, 
entr'autres  celle-ci,  que  notre  bonheur  consiste  à  vivre  suivant  la  nature 
et  la  vertu  »  :  tel  est  le  but  qu'il  s'est  proposé  ;  et  il  dit  ailleurs  plus 
clairement  encore  (dans  le  Préambule  de  l'édition  in-4°)  :  «  Ce  petit 
ouvrage  n'est  qu'un  délassement  de  mes  Etudes  de  la  Nature,  et  l'appli- 
cation que  j'ai  faite  de  ses  lois  au  bonheur  de  deux  familles  malheureuses.  » 

Ainsi  donc  l'auteur  a  voulu  nous  présenter  une  thèse  sous  la  forme  d'un 
roman  d'amour,  encadré  dans  un  paysage  tout  nouveau.  De  ces  trois  élé- 
ments fondus  ensemble  (le  système  du  philosophe,  le  roman  du  psycho- 
logue, et  le  tableau  du  peintre),  l'un  a  considérablement  vieilli  et  nous 
semble  aujourd'hui  gâter  les  deux  autres  :  c'est  la  thèse.  Et  pourtant, 
n'en  doutez  pas.  c'est  à  quoi  Bernardin  attachait  le  plus  de  prix,  c'est  la 
raison  d'être  du  livre  lui-même,  c'est  l'assise  sur  laquelle  il  repose.  L'ami 
de  J.-J.  Rousseau  n'a  pas  voulu  seulement  faire  couler  nos  larmes  et 
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éblouir  notre  imagination  :  il  a  surtout  voulu,  par  ce  moyen,  nous  instraire 
des  vérités  qu'il  croit  essentielles  pour  le  bonheur  du  genre  humain. 

Aussi  dans  Paul  et  Virginie  Tétude  de  la  thèse  doit-elle  primer 
ou  tout  au  moins  précéder  celle  du  roman  proprement  dit  et  celle  du 
paysage.  Nous  admirerons  plus  tard  :  commençons  par  bien  comprendre. 

Cette  thèse,  nous  la  reconnaissons  d'abord  :  c'est  la  thèse  de  Rousseau, 
maintes  fois  formulée  en  termes  fort  clairs,  notamment  à  la  première 
ligne  d'Emile  :  a  Tout  est  bien  sortant  des  mains  de  TAuteur  des  choses,- 
tout  dégénère  entre  les  mains  de  Thomme.  >  C'est  aussi  la  thèse  de  Ber- 
nardin exprimée  au  début  de  ces  opulentes  et  prestigieuses  Etudes  de  la 
Nature  :  «  L'histoire  de  la  nature  n'offre  que  des  bienfaits,  et  celle  de 
rhomme  que  brigandage  et  fureur.  :»  Ainsi  tous  nos  maux  viennent  de 
ce  que  dans  notre  aveugle  sottise  nous  avons  méconnu  les  lois  naturelles  : 
pour  être  heureux,  pour  être  vertueux  (deux  termes  identiques),  il  faut 
nous  remettre  en  harmonie  avec  la  création,  et  par  cela  même  avec  le 
Créateur.  Pour  cela  nous  n'avons  que  faire  de  notre  raison  imbécile  et 
trompeuse  :  laissons-nous  guider  par  Tinstinct  le  plus  noble  et  le  plus 
délicieux  de  la  vie  humaine  »,  c'est-à-dire  par  le  sentiment. 

Déjà  Julie  et  Saint-Preux  étaient  des  êtres  de  sentiment,  qui  cher- 
chaient à  vivre  la  vie  de  la  nature  :  mais,  quoi  qu'ils  fissent,  les  préjugés 
et  la  corruption  du  siècle  les  étreignaient  de  toutes  parts.  En  dépit  de  la 
sincérité  de  leurs  cœurs  ils  restent  des  civilisés  malgré  eux  ;  ils  ont  beau 
rechercher  la  solitude,  ce  n'est  pas  en  Europe  qu'ils  la  peuvent  trouver  : 
Saint-Preux  a  vécu  à  Paris,  Julie  a  été  au  moins  à  Lausanne  et  à  Genève  ; 
ils  ont  beaucoup  lu,  ils  savent  beaucoup  de  choses,  et  ils  ne  bornent  pas 
leur  vie  à  semer  ou  à  arroser  les  plantes  du  bon  Dieu  :  ils  se  débattent, 
et  ils  luttent  contre  le  mal  qui  pèse  sur  eux,  le  mal  de  la  société.  Ber- 
nardin fera  mieux  que  Rousseau  :  il  écrira  le  roman  que  Rousseau  eût 
voulu  faire,  eût  fait  peut-être,  et  auquel  il  eût  certainement  applaudi 
des  deux  mains,  s'il  eût  vécu  davantage.  Paul  et  Virginie  seront  des  êtres 
absolument  neufs,  nés  et  élevés  sous  Toeil  maternel  de  la  seule  nature. 
L'harmonie  sera  complète  entre  leur  moi  et  le  non-moi  qui  les  entoure. 

Où  les  placer  ?  Ce  ne  sera  pas  à  coup  sûr  chez  les  nations  vermoulues 
et  pourries  de  la  vieille  Europe.  Ce  ne  sera  pas  non  plus  chez  les  peu- 
plades féroces  et  sanguinaires  de  l'Afrique  ou  du  Nouveau-Monde,  pour 
lesquelles  Bernardin  a  beaucoup  moins  de  tendresse  que  Rousseau.  Il  faut 
les  soustraire  à  la  fois  à  l'état  de  civilisation  et  à  l'état  de  barbarie,  qui 
s'opposent  l'un  et  l'autre  à  l'état  de  nature.  Il  faut  qu'ils  vivent  dans  un  en 
droit  isolé,  loin  des  hommes,  où  ils  puissent  croître  et  se  développera  l'aise 
face  à  face  avec  la  magnifique,  la  bienfaisante  nature.  Géographiqueraent 
cesendroits  portent  des  noms  :  ce  sont  des  îles.  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
durant  son  existence  fort  agitée,  a  été  hanté  par  l'idée  de  trouver  une  île 
où  il  pût  faire  régner  à  son  gré  le  bonheur  et  la  vertu.  Il  la  chercha  dès 
son  enfance  à  la  Martinique,  puis  à  Malte  eten  Corse;  il  songea  à  la  décou- 
vrir jusqu'au  fond  du  lac  d'Aral  :  plus  tard  il  crut  l'avoir  rencontrée  dans 
la  Mer  des  Indes.  Dans  la  seconde  partie  de  sa  vie  il  se  résigna  à  l'ima- 
giner tout  près  de  Paris,  sur  la  Seine,  au-dessous  du  pont  de  Neuiliy 


REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES  387 

(XIW  Etude  de  la  Nature),  et  il  finit  par  réaliser  une  partie  de  son  rêve 
avec  ce  petit  îlot  d'Essonnes  oii  il  confina  sa  première  femme,  Tinnocente 
Félicité  Didot.  Rousseau,  lui  aussi,  avait  cherché  son  ile,  dans  le  lac  Majeur, 
dans  le  lac  deBtenne,  autour  du  Léman,  et  il  Tavait  trouvée  sous  les  peu- 
pliers d'Ermenonville,  où  subsiste  encore  son  tombeau.  C'est  dans  une  île, 
une  île  bien  réelle  et  non  pas  celle  de  Robinson,  c'est  dans  l'Ile  de  France 
que  naîtront  et  croîtront  les  deux  êtres  naturels  dont  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  va  nous  raconter  l'histoire. 

Ils  ne  vivront  pas  sur  les  côtes  habitées  par  les  Européens,  ni  trop  loin 
non  plus  dans  les  terres,  à  proximité  des  planteurs  et  des  esclaves  :  non, 
ils  végéteront  à  mi-côte,  dans  un  recoin  bienheureux,  dans  une  gorge  de 
la  montagne,  qui  leur  servira  d'asile.  Ce  vallon  solitaire  en  forme  de  bas- 
sin, formé  par  de  grands  rochers,  avec  une  seule  ouverture  vers  le  Nord, 
borné  à  gauche  par  le  Morne  de  la  Découverte  et  à  droite  par  le  plateau 
verdoyant  des  Pamplemousses,  est  le  champ  d'expérience  où  l'auteur  va 
développer  sa  thèse,  sa  thèse  vivante  qui  s'appelle  Paul  et  qui  s'appelle 
Virginie.  Tel  un  physiologiste  isole  un  germe,  le  cultive  à  part,  sous  la 
cloche  vide  de  la  machine  pneumatique,  dans  des  conditions  parfaites  de 
non-communication  avec  d'autres  germes.  Julie  d'Etauges  a  été  élevée 
par  une  servante  équivoque,  Saint-Preux  a  traîné  sa  jeunesse  je  ne  sais 
dans  quelles  écoles  :  Paul  et  Virginie  sortent  des  mains  mêmes  de  la 
nature,  comme  les  lataniers  et  les  palmistes  à  l'ombre  desquels  ils  aimeront 
à  se  reposer. 

Tous  deux  ils  sont  enfants  de  l'amour  ;  Paul,  fils  d'une  paysanne  Bre- 
tonne, séduite  et  abandonnée.  Virginie,  fille  légitime  d'un  couple  roma- 
nesque, séparé  par  la  mort.  Les  deux  mères  ont  mis  en  commun  leurs 
infortunes  et  leurs  espérances.  Ai-je  besoin  de  dire  qu'elles  allaitent  elles- 
mêmes  leurs  enfents  ?  Elles  les  changent  même  souvent  de  lait,  pour  les 
remplir  de  sentiments  plus  tendres  que  ceux  de  frère  et  de  sœur.  Je  passe 
sur  bien  des  détails  charmants  de  cette  enfance  heureuse,  pour  ne  m'at- 
tacher  qu'à  ceux  qui  confirment  la  thèse  de  l'auteur,  à  savoir^que  des 
êtres  naturels  doivent  être  parfaitement  bien  portants,  de  corps  et  d'es- 
prit, parfaitement  heureux. 

«  Une  nourriture  saine  et  abondante  développe  rapidement  les  corps 
de  ces  deux  jeunes  gens».  En  quoi  consiste-t-elle  ?  Voici  le  dîner  que  Vir- 
ginie servira  à  M.  de  la  Bourdonnais  :  du  café  mêlé  à  du  riz  cuit  à  l'eau, 
des  patates  chaudes  et  des  bananes  fraîches.  Ailleurs  nous  voyons  les 
enfants  se  régaler  de  calebasses  pleines  de  lait,  d'œufs  frais,  de  mangues, 
d'oranges,  de  grenades,  de  dattes,  d'ananas,  de  papayes,  et  du  chou  d'un 
jeune  palmiste  de  la  forêt  :  «  repas  champêtres  qui  n'avaient  coûté  la  vie 
à  aucun  animal.  »  Ce  régime  semble  donc  purement  végétarien  :  mais 
pourquoi,  ô  philosophe,  faites-vous  pêcher  à  Paul  «  des  cabots,  des  polypes, 
des  rougets,  des  langoustes,  des  chevrettes,  des  crabes,  des  oursins,  des 
huîtres,  etc....  »  toutes  créatures  du  bon  Dieu  au  même  titre  que  les 
chapons  du  Mans  ou  les  moutons  de  présalé  ? 

Ils  vivent  au  grand  air,  pieds  nus,  à  peine  vêtus  :  Virginie  a  un  simple 
costume  de  toile  bleue  du  Bengale,  avec  un  mouchoir  rouge  autour  de  la 
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tète.  A  douze  ans,  sa  taille  est  déjà  plus  qu'à  demi  formée,  de  grands 
cheveux  blonds  ombrajçent  sa  tête  ;  ses  yeux  bleus  et  ses  lèvres  de  corail 
brillent  du  plus  tendre  éclat  sur  la  fraîcheur  de  son  visage.  Paul  au  même 
âge  est  plus  robuste  et  plus  intelligent  que  les  Européens  à  quinze  ans  :  sa 
taille  est  plus  élevée  que  celle  de  Virginie,  son  teint  plus  rembruni,  son  nez 
plusaquilin;  ses  yeux  noirs,  ombragés  par  de  longs  cils,  ont  à  la  fois  delà 
fierté  et  de  la  douceur.  Le  bon  vieillard  qui  nous  raconte  leur  histoire  les 
compare  successivement  «  à  un  groupe  antique  de  marbre  blanc  repré- 
sentant queiques-4ins  des  enfants  de  Niobé  i>,  et  «  à  des  enfants  du  ciel,  à 
des  esprits  bienheureux  »,  c'est-à-dire,  j'imagine,  à  des  anges  du  Paradis. 

Intelligents,  Paul  et  Virginie  le  sont  bien  plus  que  les  Européens,  nous 
dit  Tauteur,  mais  ils  le  sont  à  leur  façon,  tout  en  étant  profondément 
ignorants,  «  ignorants  comme  des  créoles.  »  Ah  !  la  belle,  la  sainte  igno- 
rance, qui  est  «  l'ouvrage  de  la  nature  »  et  «  bien  souvent  un  bienfait 
envers  l'homme,  »  (Voir  la  XII©  Etude  de  la  Nature,  et  Tavant-propos  de 
la  Chaumière  Indienne)  est  le  glorieux  partage  de  ces  deux  enfants. 
Ils  ne  savent  ni  lire  ni  écrire,  ils  ne  connaissent  pas  un  mot  d'histoire  ni 
de  géographie  :  «  jamais  les  sciences  inutiles  n'avaient  fait  couler  leurs 
larmes  ».  Ils  ignorent  bien  des  choses  que  nos  vices  nous  ont  contraints 
de  connaître,  par  exemple  ce.que  c'est  qu'une  serrure  :  à  quoi  bon,  puis- 
qu'à  l'état  de  nature  il  n'y  a  pas  de  voleurs  ?  Ils  n'ont  ni  horloges,  ni 
almanachs,  ni  livres  de  chronologie  ;  quand  on  demandait  à  Virginie  quel 
était  son  âge  et  celui  de  son  frère  Paul  :  «  Mon  frère,  disait-elle,  est  de 
l'âge  du  grand  cocotier  de  la  fontaine  et  moi  de  celui  du  petit.  Les  man- 
guiers ont  donné  douze  fois  leurs  fruits  et  les  orangers  vingt-quatre  fois 
leurs  fleurs  depuis  que  je  suis  au  monde  ». 

Ils  ne  restent  pourtant  pas  inactifs.  Virginie  puise  de  l'eau,  prépare  les 
repas,  compose  même  des  entremets  sucrés,  «  des  sorbets  et  des  cordiaux 
avec  du  jus  de  canne  à  sucre,  des  citrons  et  des  cédrats  ■  ;  elle  s'occupe  de 
la  basse-cour.  Paul  fait  les  gros  ouvrages,  déracine  des  citronniers,  des 
tamarins,  des  dattiers  pour  les  replanter  à  sa  fantaisie,  il  fait  des  chemins, 
il  fait  des  pyramides  avec  les  pierres  qui  roulent  de  la  montagne,  il  crée 
des  ombrages,  aidant  partout  la  nature,  ne  la  mutilant  jamais  :  telle  Julie 
de  Wolmar  dans  son  Elysée.  Quand  il  pleut,  la  famitle  se  réunit  pour 
tresser  des  nattes  d'herbes  et  des  paniers  de  bambous.  Tous  sont  possédés 
du  désir  d'être  utiles  et  de  ne  rien  faire  en  vain  :  Virginie  sème  toutes  les 
graines  des  fruits  qu'elle  mange.  La  nature  développe  en  eux  l'esprit 
d'ingéniosité,  bien  plus  que  ne  ferait  la  plus  savante  des  écoles  de  Paris  : 
quand  ils  sont  perdus  tout  seuls  dans  la  montagne,  Virginie  blessée  se  fait 
des  souliers  en  feuilles  de  scolopendre,  Paul  fait  du  feu  comme  les  sau- 
vages et  sert  à  Virginie  pour  son  dîner  un  chou  de  palmiste  cuit  à  point. 

Leur  religion  est  un  mélange  de  religion  naturelle  et  de  christianisme 
simplifié.  Madame  de  la  Tour  lit  parfois  la  Bible,  mais  c'est  surtout  dans 
la  contemplation  de  la  nature  qu'ils  apprennent  à  aimer  Dieu  :  ils  portent 
en  eux,  si  l'on  peut  dire,  les  Etudes  de  la  Nature  de  M.  de  Saint- 
Pierre  :  toutes  leurs  pensées  sont  des  hymnes  muets  de  reconnaissance  : 
ils  ne  vont  pas  régulièrement  à  la  messe,  et,  s'ils  y  vont,  c'est   pour 
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exercer  leur  charité,  et  aussi,  je  pense,  parce  que  Téglise  des  Pample- 
mousses est  située  dans  un  coin  bien  pittoresque  de  la  montagne  :  ils  ne 
font  pas  de  longues  prières,  mais  «  partout  où  ils  se  trouvent,  dans  la 
maison,  dans  les  champs,  dans  les  bois,  ils  lèvent  vers  le  ciel  des.  mains 
innocentes  et  un  cœur  plein  de  l'amour  de  leurs  parents.  » 

Leur  vertu  est  purement  instinctive  :  «  Jamais  les  leçons  d'une  triste 
morale  ne  les  avaient  remplis  d'ennui...  Ils  ne  savaient  pas  qu'il  ne  faut 
pas  dérober,  tout  chez  eux  étant  en  commun  ;  ni  être  intempérant,  ayant 
à  discrétion  des  mets  simples  ;  ni  menteurs,  n'ayant  aucune  vérité  à  dis- 
simuler... »  Ils  aiment  le  prochain,  ils  ne  sont  ni  jaloux,  ni  médisants,  ils 
sont  compatissants,  et  suivent  Tim pulsion  de  leur  cœur  qui  les  pousse 
à  aller  demander  la  grâce  d'une  pauvre  esclave.  Ils  aiment  tendre- 
ment leurs  mères,  comme  ils  en  sont  aimés  >  ils  s'aiment  entre  eux 
d'abord  comme  frère  et  sœur,  et  voici  que  la  nature  va  transformer  insen- 
siblement cette  naïve  affection  en  une  passion  plus  ardente.  Mais  adieu  les 
belles  théories  et  les  séduisants  paradoxes  !  Il  n'y  a  qu'une  façon  d'aimer 
vraiment,  et  quelles  que  soient  les  chastes  réserves  de  sa  pudeur,  Virginie, 
avec  ses  beaux  yeux  bleus  marbrés  de  noir,  gravit  à  son  tour  ce  calvaire 
de  délices  et  de  larmes  où  l'ont  précédée  et  où  la  suivront  toutes  les  grandes 
amoureuses  de  la  poésie  et  du  roman.  Dans  ces  pages  brûlantes  il  u'y  a 
rien  à  glaner  pour  la  thèse,  et  c'est  ce  qui  en  fait  la  singulière  beauté.  Vir- 
ginie n'est  plus  ici  un  être  exceptionnel  :  elle  aime,  et  elle  souffre  comme 
le  commun  de  l'humanité,  en  dépit  de  la  bonne  nature  des  Tropiques. 

Jusque-là  l'existence  de  ces  deux  enfants  de  la  nature  n'avait  été  qu'une 
longue  félicité  «  Au  matin  de  la  vie  ils  en  avaient  toute  la  fraîcheur  : 
«  tels  dans  le  jardin  d'Eden  parurent  nos  premiers  parents,  lorsque,  sor- 
«  tantdes  mains  de  Dieu,  ils  se  virent,  s'approchèrent,  et  conversèrent  dV 
«  bord  comme  frère  et  sœur  :  Virginie  douce,  modeste,  confiante  comme 
«  Eve  ;  et  Paul  semblable  à  Adam, ayant  la  taille  d'un  homme  avec  la  sim- 
«  plicité  d'un  enfant.  »  Mais  tous  les  bonheurs  ont  une  fin,  même  dans  le 
Paradis  terrestre,  et  surtout  dans  un  roman  qui  veut  intéresser  le  lec- 
teur jusqu'au  bout.  Il  faut  une  crise  qui  traasforme  en  drame  cette  idylle 
monotone  et  charmante.  Les  épreuves  sont  proches  :  mais  d'où  viendra 
l'orage  ? 

Il  semble  bien  qu'il  y  ait  un  peu  de  la  faute  de  ces  deux  mères  «  forcées 
par  le  malheur  à  rentrer  dans  la  nature.  »  Quand  elles  s'aperçoivent  que 
leurs  enfants  s'aiment,  pourquoi  ne  pas  les  marier  ?  N'est-ce  pas  la  solu- 
tion que  préconise  la  nature  elle-même,  celle  que  les  jeunes  gens  appellent 
instinctivement  de  tous  leurs  vœux?  Mme  de  la  Tour  et  Marguerite  son- 
gent avec  effroi  à  l'avenir,  à  l'accroissement  possible  de  lafamille,  àl'étrôi- 
tesse  des  cabanes.  Vaine  inquiétude  :  comme  si  les  patates  et  les  bananes 
devaient  manquer,  ainsi  que  la  lumière  du  soleil  et  l'eau  des  ruisseaux! 
Je  soupçonne  ces  deux  dames  de  n'être  pas  rentrées  suffisamment  dans  la 
nature,  et  d'avoir  conservé  au  fond  d'elles  mêmes  quelque  vieux  stigmate 
de  la  civilisation. 

Paul  d'ailleurs  refuse  de  partir  et  de  quitter  Virginie;  mais  il  avait 
compté  sans  une  vieille  tante  d'Europe,  qui  joue  dans  la  circonstance  le 
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rôle  d'un  traître  de  mélodrame.  Cette  parente,  sèche,  égoïste,  revécbe, 
réclame  sa  nièce  soi-disant  pour  la  doter,  en  réalité  j^ur  satisfaire  une 
inexplicable  fantaisie.  M.  de  la  Bourdonnais,  gouverneur  de  Tfle,  insiste 
vivement  auprès  de  madame  de  la  Tour  :  il  n'est  pas  un  méchant  homme, 
quoique  Européen,  mais  il  est  fonctionnaire,  il  ne  comprend  rien  à  l'état 
de  nature  Un  troisième  personnage  vient  lever  les  derniers  scrupules: 
c*est  un  missionnaire  à  la  soutane  bleue,  à  la  parole  insinuante  ;  il  est 
le  confesseur  de  Mme  de  la  Tour  ;  mais  aussi,  pourquoi  Mme  de  la  Tour 
a-t-elle  besoin  d'un  confesseur  ?  Il  ne  faut  rien  moins  que  l'intervention 
de  ces  trois  civilisés  (la  vieille  tante,  le  gouverneur  et  le  missionnaire) 
pour  arracher  Virginie  au  sol  où  elle  est  née.  Enfin  l'Europe  obtient  sa 
proie  :  elle  ne  la  lâchera  pas. 

Jusqu'alors  la  thèse  était  restée  inofTensive  et  cette  gracieuse  pastorale 
nous  charmait  malgré  son  invraisemblance.  Mais  voici  que  le  ton  va  chan- 
ger. La  seule  pensée  de  l'Europe  réveille  chez  l'auteur  un  flot  amer  de 
parti  pris  et  de  rancunes.  Nous  retrouvons  ici  le  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  aigri  et  morose,  que  ses  contemporains  ont  bien  connu,  et  auquel 
la  postérAé  ne  croira  jamais.  Ce  poème  de  la  nature,  doux  et  calme  comme 
elle,  devient  une  aigre  satire,  au  grand  détriment  de  la  fable  et  des  héros 
innocents  de  celte  histoire. 

Virginie  est  mise  en  pension  dans  une  grande  abbaye  située  aux  envi- 
rons de  Paris,  et  de  là  elle  envoie  à  l'Ile  de  France  une  lettre  fort  pointue 
dans  son  apparente  naïveté.  Elle  sait  maintenant  lire  et  écrire  ;  des  maî- 
tres émérites  lui  enseignent  l'histoire,  la  géographie,  les  mathématiques, 
la  grammaire  et  l'équitations  ;  mais  «  elle  ne  profite  pas  beaucoup  avec 
ces  messieurs  »  ;  on  lui  donne  beaucoup  de  robes  que  ses  femmes  de 
chambre  se  disputent,  avant  même  qu'elle  les  ait  quittées  ;  on  lui  a  fait 
prendre  le  titre  de  comtesse  ;  un  vieux  seigneur  vient  la  voira  la  grille, 
et  a,  parait  il,  du  goût  pour  sa  personne.  Au  reste  elle  s'ennuie,  et  elle 
regrette  son  pays  :  elle  envoie  à  sa  chère  mère  des  paires  de  bas  qu'elle 
a  tricotés,  ainsi  que  des  graines  et  des  pépins  d'Europe  qu'elle  les  prie 
de  semer,  et  qui  naturellement  ne  germeront  pas,...  puisqu'ils  viennent 
d'Europe  !  Pauvre  petite  Virginie  !  comme  cette  Europe  a  eu  vite  fait  de  '\ 
vous  gâter  !  Hélas  1  pourquoi  avez- vous  tant  d'esprit  ?  Est-ce  bien  vous  qui  I 
parlez  ainsi,  ou  plutôt  n'est-ce  pas  certain  vieil  auteur  malicieux  qui  a 
tenu  la  plume  pendant  que  vous  écriviez  ? 

Paul,  resté  dans  son  île,  se  dérange  aussi.  Il  sait  bientôt  écrire,  il  ap- 
prend la  géographie  ;  enfin,  grâce  à  la  complaisance  coupable  et  inexpli-  i 
quée  du  bon  vieillard  qui  lui  sert  de  pédagogue,  il  lit  des  «  romans  à 
la  mode,  pleins  de  mœurs  et  de  maximes  licencieuses.  >  Il  devient  soup-  i 
çonneux,  jaloux  ;  il  doute  de  la  fidélité  de  Virginie  :  «  Ses  lumières  le 
rendent  malheureux».  €  Cet  infortuné  jeune  homme,  livré  à  toutes  les 
agitations  de  son  coeur  »,  va  alors  consulter  le  sensible  et  vertueux  vieil- 
lard, qui  vit  sur  la  montagne,  sans  femme,  sans  enfants,  sans  esclaves^ 
loin  des  hommes  méchants.  Nous  touchons  au  poini  culminant  de  la 
thèse,  qui  se  trouve  être  l'endroit  le  plus  mauvais  du  roman.  Comme 
Paul  annonce  sa  résolution  de  partir  pour  la  France  et  de  revoir  à  toutes 
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forces  Virginie,  le  bon  solitaire,  qui  n'attendait  que  cette  occasion,  se  met 
à  lui  faire  un  cours  aigre-doux  de  philosophie  naturelle,  en  même  temps 
qu'une  satire  violente  et  puérile  des  mœurs  de  la  vieille  Europe.  Tout  y 
passe,  le  Roi,  les  Grands,  les  Corps  surtout  (entendez  l'Académie  française 
et  l'Académie  des  sciences  dont  Bernardin  aurait  bien  voulu  être),  les  gens 
de  lettres,  les  maris,  les  femmes,  les  prêtres,  etc..  ;  tout  n'y  est  que  sottise 
et  injustice.  Et  Paul  de  s'exclamer  naïvement  :  <•  Quel  pays  que  l'Eu- 
rope! »  et  le  vieillard  de  lui  recommander  comme  Mipréme  consolation  la 
médiocrité  et  la  vertu,  et  aussi,  concession  bien  imprévue,  l'étude  des 
lettres.  Tandis  que  Rousseau,  nouvel  Erostrate,  aurait  volontiers  mis  le 
feu  à  la  Bibliothèque  royale,  Bernafcin  de  Saint-Pierre,  plus  doux,  de- 
mande grâce  pour  les  «  bons  livres  »,  par  exemple  pour  les  Etudes  de  la 
Nature. 

Dans  cette  guerre  déclarée  entre  l'Europe  et  l'Ile  de  France,  entre  la 
civilisation  et  la  nature,  le  dénouement  est  facile  à  prévoir.  Du  jour  où 
Virginie  a  quitté  le  sol  inviolé  de  sa  forêt,  on  peut  dire  qu'elle  a  été  con- 
damnée à  mort.  Le  roman  de  la  pure  nature  est  fini,  tout  ce  beau  songe 
est  évanoui  et  ne  saurait  recommencer.  Virginie,  malgré  la  candeur  per- 
sistante de  ses  sentiments,  est  devenue  presque  une  Parisienne.  Paul 
dans  son  chagrin  a  songé  un  moment  à  se  faire  auteur  !  En  vain  le 
Saint'Géran  est  signalé  à  l'horizon  et  mouille  à  la  pointe  de  l'Ile  d'Am- 
bre :  ce  n'est  pas  l'hymen,  c'est  la  mort  qui  approche.  Devant  l'admira- 
ble tableau  de  la  tempête,  devant  l'angoisse  de  Paul,  devant  l'héroïque 
pudeur  de  Virginie,  notre  émotion  nous  fait  oublier  la  thèse.  Pourtant, 
si  nous  cherchons  quelle  est  la  signification  de  cette  fin  poignante,  nous  y 
voyons  une  revanche  de  la  nature  irritée,  qui  se  venge  de  tous  ceux  qui 
ont  osé  douter  d'elle.  L'extermination  est  presque  générale  :  en  quelques 
mois  meurent  Paul,  Marguerite,  madame  de  la  Tour,  Domingue,  Marie^ 
le  chien  Fidèle,  et  jusqu'à  la  vieille  tante,  obsédée  par  d'affreuses  visions. 
Seul  le  bon  vieillard  survit  a  cette  désolation,  et  continue  ses  mélanco- 
liques promenades,  appuyé  sur  son  bâton  d'ébène  Mais,  à  y  regarder  de 
plus  près,  la  nature  s'est-elle  vraiment  vengée? Non,  car  elle  est  la  bien- 
faisante nature. et  la  mort  n'est  pas  un  mal  ;  la  mort,  selon  une  délicieuse 
expression  de  l'auteur,  «  est  la  nuit  de  ce  jour  inquiet  qu'on  appelle  la 
vie  i.  Virginie  et  Paul  sont  réunis,  ils  goûtent  en  paix  un  amour  qui 
n'aura  jamais  de  terme,  «  sur  les  rivages  d'un  orient  éternel  »,  dans  une 
contrée  où  la  vieille  tante  d'Europe  ne  sera  jamais  admise,  et  où  l'Acadé- 
mie des  sciences  est  tout  à  fait  inconnue.     . 

C'est  ainsi  que  cette  thèse  puérile  et  charmante  se  termine  par  un 
acte  de  foi  en  l'immortalité.  Toute  cette  fin  du  roman  est  comme  apaisée 
et  rassérénée  parla  contemplation  mystiquede  la  mort.  Il  serait  d'ailleurs 
impossible  d'imaginer  une  réfutation  plus  complète  du  système  si  pa- 
tiemment édifié  tout  le  long  du  livre.  L'auteur  pouvait-il  mieux  démon- 
trer que  cet  état  de  nature  tant  prôné  est  incompatible  avec  la  vie  terres- 
tre, et  que  ce  beau  rêve,  si  poétique  et  si  touchant,  n'est  après  tout  qu'un 
rêve  ? 

Paul  Morillot. 
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LITTÉRATURE     FRANÇAISE 


COURS  DE  M.  FERDINAND  RRUNETIËRE 

(Sorbonne) 


CINQUIÈME  LEÇON  (1) 

^La  première  Manière  de  Victor  Hugo 

(i82M840) 

A.  —  De  l'inspiration  maîtresse  des  premiers  recueils  d'Hugo. 

à]  Lear  caractère  actif  et  combatif. 

Odes  et  Ballades. 
6]  Ce  qu'il  faut  voir  sous  la  couleur  des  (hientales. 

La  doctriDe  de  l'art  pour  Fart. 
c]  Définition  d'Hugo  par  lui-même  dans  tes  Feuilles  d'Automne. 

Développement  de  la  déflaitijDn. 

B.  —  De  Torchestralion  des  thèmes  lyriques  par  Victor  Hugo. 

a]  Hugo  a  donné  aux  mots  une  valeur  de  sonorité  nouvelle. 

Voyez  La  Tristesse  d'Olympio, 
La  Prière  pour  tous. 
A  l'Arc  de  Triomphe. 

b]  Comment  il  a  multiplié  la  valeur  des  thètnes  en  les  compliquant 

les  uns  par  les  autres. 

Mêmes  exemples. 

c]  De  ta  valeur  musicale  des  rythmes  d'Hugo. 

Mêmes  exemples. 

Qu'il  y  a  lieu  de  distinguer   trois  manières  successives  dans 
Tœuvre  d'Hugo. 
C    —  De  la  liaison  de  ces  trois  manières  entre  elles 

a]  Par  le  développement  en  lui  de  l'horreur  physique  de  la  mort. 
bj  Par  la  quantité  d'ombre  que  la  méditation  de  la  mort  mêle  à 

l'éclat  de  sa  première  manière. 
c]  Par  la  nature  visionnaire  de  l'inspiration  qui  en  résulte. 

Une  page  de  Fromentin  sur  Rembrandt  ; 
et  une  pag^  d'Hugo  sur  lui-même. 

Comment  la  tendance  d'Hugo  vers  l'épopée,  ou  même  déjà  vers 
Tapocalypse,  a  été  entravée  par  la  poésie  de  Sainte-Beuve  et  celle 
de  Musset.  F.  B 

(1)  On  lira    le   compte  rendu  in  extensQ  de  ce  cours  dans  la  Bévue  Bleue  du 
4  mars  ISUa  .    k 
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HISTOIRE 


COURS  DE  M.  SEIGNOBOS. 

i  S  or  bonne). 


Institutions  sociales  et  politiques  au  dix- neuvième  siècle 

HISTOIRE  DE  LA  SOUVERAINETÉ. 

Nous  commencerons  l'étude  des  sociétés  contemporaines  par  le  haut, 
par  le  souverain.  La  souveraineté  n'esf-elle  pas  en  effet  Tinstitution  qui 
domine  toutes  les  autres  ?  Pouf  faire  son  histoire,  nous  examinerons 
successivement  comment  se  sont  formées  les  idées  sur  le  principe  de  la 
souveraineté  et  les  types  réels  de  souveraineté,  puis  comment  les  partisans 
de  ces  types  ont  lutté  dans  les  divers  pays,  enfln  à  quel  résultat  a  abouti 
la  lutte. 

Au  moyen  âge,  on  n'a  que  des  idées  vagues,  même  sur  le  rôle,  le  devoir 
du  souverain  :  il  doit  maintenir  Tordre  et  défendre  le  pays.  Quand,  au 
XVI*  siècle,  le  pouvoir  du  souverain  s'est  accru,  on  a  admis  qu'il  devait 
chercher  à  augmenter  sa  gloire  et  son  pouvoir. 

Au  xviiie  siècle,  la  conception  du  rôle  du  souverain  change  radicale- 
ment :  la  machine  du  gouvernement,  en  se  perfectionnant,  est  devenue 
assez  régulière  pour  que  des  principes  se  soient  fixés  et  imposés  môme  au 
souverain  :  le  prince  doit  exercer  sa  souveraineté,  non  pour  son  agrément, 
mais  pour  le  bien  de  l'Etat.  Frédéric  II  a  formulé  cette  théorie,  en  disant 
que  «  le  souverain,  bien  loin  d'être  le  maître  absolu  des  peuples,  qui  sont 
sous  sa  domination,  n'en  est  lui-même  que  le  premier  domestique.  »  Cette 
doctrine,  qui  est  celle  du  despotisme  éclairé,  fut^^^liquée  par  Frédéric, 
Joseph  et  Catherine;  elle  s'est  imposée  graduellement  à  tous  les  Etats 
monarchiques. 

C'est  alors  que  s'est  formé  le  premier  type  d'Etat.  Le  prince  continue 
à  posséder  le  pouvoir  tout  entier,  en  vertu  de  la  tradition  et  du  droit 
héréditaire  ;  mais  il  se  reconnaît  des  devoirs  envers  ses  sujets  ou  plutôt 
envers  l'Etat  ;  toutefois  il  est  seul  juge  de  ses  devoirs  ;  le  peuple  n'a  au- 
cun droit,  aucune  part  à  la  souveraineté,  dont  le  fondement  est  la  vo- 
lonté du  prince.  Telle  est  la  monarchie  absolue  moderne. 

Un  type  nouveau  s'est  formé  en  Angleterre,  en  1688.  Là  aussi  il  y 
avait  un  souverain  héréditaire,  mais  il  se  trouvait  dans  des  conditions  ex- 
ceptionnelles :  l'Etat  était  petit  primitivement  et  les  représentants  de 
certaines  parties  du  peuple,  qui  s'assemblaient  assez  régulièrement, 
étaient  capables  de  devenir  un  organe  de  gouvernement,  mais  cela  n'eut 
pas  suffi.  L'occasion  de  la  transformation  politique  a  été  une  lutte  reli- 
gieuse :  il  y  avait  plusieurs  églises  en  lutte,  anglicanes,  presbytériennes, 
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catholiqaes  ;  le  roi  a  pris  parti  pour  Tune  d'elles  et  a  amené  ainsi  la  révo- 
lution de  1688.  Cette  révolution  a  eu  pour  résultat,  non  d'enlever  la  sou- 
veraineté au  roi,  mais  d'établir  un  nouveau  roi  qui  a  accepté  de  partager 
le  pouvoir  avec  la  nation.  On  n'a  pas  proclamé  le  peuple  souverain  ;  on 
s'est  borné  à  faire  une  liste  des  djroits  des  Anglais,  droits  que  le  prince 
jure  de  respecter. 

Ainsi  prit  naissance  un  deuxième  type  d'Etat  :  la  souveraineté  appar- 
tient au  roi  par  un  droit  inhérent,  indépendant  de  la  nation  ;  mais  II 
l'exerce  dans  des  limites  convenues,  celles  que  fixe  la  coutume.  C'est 
là  le  premier  type  de  la  monarchie  constitutionnelle. 

Le  régime  anglais  est  resté  propre  à  l'Angleterre,  au  xviii«  siècle.  Mais 
le  principe,  posé  en  1688,  a  eu  deux  conséquences  d'une  grande  portée 
pratique.  —  Le  partage  de  la  souveraineté  entre  roi  et  parlement  était 
très  vague  ;  et  quand  la  royauté  appartint  à  des  étrangers,  â  la  maison 
de  Hanovre,  le  parlement  en  profita  pour  augmenter  beaucoup  sa  part  et 
s'emparer  de  toute  la  souveraineté  pratique  :  c'est  le  régime  parlementaire. 
—  La  pratique  du  nouveau  régime,  du  gouvernement  limité,  a  fait  naître 
de  nouvelles  théories  politiques,  entre  autres  celle  des  droits  naturels  de 
l'homme,  antérieurs  à  l'Etat.  L'État  n'est  fait  que  pour  donner  aux  indi- 
vidus la  sécurité,  le  moyen  de  faire  leur  bonheur.  C'est  la  théorie  de 
Locke,  de  Shaftesbury  et  aussi  de  Rousseau  :  la  souveraineté  est  créée  par 
un  contrat  volontaire  entre  les  hommes  qui  se  réunissent  en  nation.  Le 
fondement  de  l'Etat  est  la  volonté  commune.  Ce  ne  sont  là  que  des  théories; 
mais  comme  elles  ont  l'avantage  d'être  claires  et  simples,  abstraites  et 
générales,  elles  tendent  à  remplacer  les  règles  tirées  de  la  coutume. 

Le  troisième  type  de  souveraineté  est  apparu  lorsqu'un  peuple  s'est 
trouvé  dans  la  nécessité  de  faire  appel  à  la  théorie  pour  se  débarrasser  de 
la  coutume.  Le  premier  peuple  qui  ait  fondé  sa  constitution  sur  une 
théorie,  est  un  peuple  neuf  en  pays  neuf  :  ce  sont  les  colons  anglais 
d'Amérique.  Ils  se  trouvaient  dans  des  conditions  très  difl'érentes  de  celles 
des  pays  d'Europe  :  ils  formaient  treize  colonies  distinctes.  Les  colons, 
habitués  à  vivre  très  isolés,  ne  demandaient  rien  au  gouvernement  et  ne 
lui  donnaient  presque  rien,  ils  vivaient  dans  un  pays  sans  cour,  où  il  n'y 
avait  pas  de  famille  royale.  Les  institutions  fondamentales  étaient  des 
institutions  privées  et  religieuses.  En  somme,  ils  se  rapprochaient  de  l'état 
de  nature.  Ils  n'étaient  rattachés  à  l'Angleterre  que  par  des  liens'  très 
lâches:  ils  reconnaissaient  bien  la  souveraineté  du  roi,  mais  celui-ci 
n'avait  aucun  moyen  matériel  pour  se  faire  respecter  ;  leur  commerce  et 
leur  industrie  étaient  réglés  par  le  Parlement  d'Angleterre,  mais  la  sou- 
veraineté du  roi  n'était  qu'une  forme  et  en  réalité,  dans  chaque  colonie, 
c'était  le  peuple  qui  était  souverain  et  qui  se  gouvernait. 
.  Les  colons  ont  été  amenés  à  transformer  ce  fait  en  un  droit  officiel, 
grâce  à  deux  conflits  simultanés  avec  les  deux  pouvoirs  anglais  dont  ils 
dépendaient  :  avec  le  roi,  qui  voulut  lever  des  taxes  en  vertu  de  sa  pré- 
rogative; avec  le  parlement,  qui  maintenait  à  rAngleterre  le  monopole 
du  commerce.  Alors,  pour  résister  et  s'entendre,  les  colonies  s'unirent 
dans  un  congrès,  qui  était  une  simple  conférence  de  délégués;  presque: 
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personne  ne  pensait  à  ce  moment  à  l'indépendance.  Mais  en  faisant  la 
guerre,  les  Américains  s'habituèrent  à  Tidée  de  se  séparer  de  l'Angleterre. 
Deux  partis  se  formèrent  :  les  tories,  qui  étaient  partisans  du  pouvoir 
royal  ;  les  whigs,  qui  devinrent  ennemis  du  roi  et  républicains.  Ces  der- 
niers ayant  obtenu  la  majorité,  Tindépendance  fut  votée  dans  le  congrès, 
on  rédigea  la  déclaration  de  1776,  qui  indiquait  le  fondement  sur  lequel 
allait  reposer  la  souveraineté.  Elle  est  toute  différente  de  la  déclaration 
des  droits  de  1688,  qui  est  essentiellement  anglaise;  elle  s'adresse  au  con- 
traire au  monde  entier. 

Les  colons  anglais  n'avaient  pas  de  droit  historique  à  invoquer.  Dans 
leur  déclaration,  ils  commencent  pas  énumérer  les  abus  de  pouvoir  de 
Georges  III  ;  la  conclusion  naturelle  de  cet  exposé  de  griefs  serait  de  ré- 
pudier Georges  comme  souverain  et  d'appeler  un  de  ses  héritiers.  Or,  les 
Américains  déclarent  reprendre  l'exercice  de  leurs  droits  naturels.  Le  gou- 
vernement est  institué  pour  le  bonheur  du  peuple  et  par  lui  :  il  a  donc 
le  droit  de  le  changer,  de  le  détruire  ;  la  souveraineté  est  entre  les  mains 
de  la  nation  :  toute  constitution,  tout  pouvoir  dérivera  d'elle  désormais. 
Ainsi  s'est  fondé  le  premier  Etat  avec  souveraineté  reposant  exclusi- 
vement sur  la  volonté  du  peuple,  sans  tenir  compte  d'aucun  droit  héré- 
ditaire. 

Ce  type,  réalisé  en  Amérique,  a  été  transporté  en  France,  où  il  s'est 
établi  au  début  même  de  la  Révolution.  L'Assemblée  Constituante,  devenue 
maîtresse  après  la  prise  de  la  Bastille,  a  proclamé  la  souveraineté  du 
peuple  et  a  fait  une  déclaration  imitée  de  celle  des  Etats-Unis,  mais  plus 
complète  et  plus  générale.  A  défaut  de  droit  historique  (la  coutume  était 
le  despotisme),  on  s'appuya  aussi  sur  les  droits  de  l'homme  :  la  souve- 
raineté, déclara-t-on,  appartient  à  la  nation,  qui  règle  sa  constitution  à 
sa  guise  et  délègue  ses  pouvoirs.  On  conserva,  il  est  vrai,  un  roi  hérédi- 
taire, mais  ce  n'était  qu'un  compromis;  il  amena  une  série  de  conflits,  qui, 
après  le  40  août,  aboutirent  à  la  proclamation  de  la  république  et  à  la 
Convention,  qui  est  l'application  exacte  du  principe  de  la  souveraineté  du 
peuple. 

Il  y  a,  dès  lors,  trois  sortes  de  souveraineté  :  la  souveraineté  du  prince 
ou  monarchie  absolue;  la  souveraineté  indivise  du  peuple  et  du  monarque 
qui  peut  se  présenter  sous  deux  formes,  monarchie  constitutionnelle  ou 
monarchie  parlementaire  ;  la  souveraineté  du  peuple.  Ce  dernier  régime 
a  l'avantage  d'être  plus  nouveau,  plus  logique,  plus  général.  C'est  un 
dogme,  une  religion,  surtout  pour  les  Français,  qui  cherchent  à  convertir 
les  autres  peuples.  Ce  prosélytisme  produit  une  lutte  générale  entre  les 
partisans  du  nouveau  et  de  l'ancien  régime.  Dans  cette  mêlée,  les  par- 
tisans delà  souveraineté  indivise  s'allient  aux  partisans  de  la  souveraineté 
du  prince.  La  lutte,  comme  l'a  bien  vu  Burke,  n'est  plus  entre  despotisme 
et  liberté,  mais  entre  droit  historique  (coutume)  et  droitabstrait  (nature). 

Les  guerres  de  la  Révolution  ont  été  des  guerres  de  principes  entre  la 
souveraineté  pleine  du  peuple^  reposant  sur  le  droit  abstrait,  et  les  sou- 
verainetés fondées  sur  le  droit  acquis.  Le  peuple  français  a  été  seul  dans 
cette  lutte  et  a  triomphé;  il  a  porté  ses  idées  dans  tous  les  pays  qu'il  a 
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envahis,  et  a  établi  la  souveraineté  du  peuple  aux  Pays-Bas,  en  Suisse, 
en  Italie. 

Napoléon  a  changé  la  forme  du  gouvernement,  mais  conservé  le  prin- 
cipe :  il  a  toujours  regardé  son  pouvoir  comme  émanant  du  peuple.  Dans 
les  pays  qull  a  envahis,  il  a  établi  des  rois,  mais  sans  respecter  le  droit 
héréditaire  (Italie,  Hollande,  Espagne)  ;  le  principe  du  régime  imposé  aux 
pays  conquis,  c'est  la  volonté  du  peuple  français,  incarné  dans  Napoléon. 

Aux  deux  extrémités  méridionales,  deux  peuples  résistent,  les  Siciliens 
et  les  Espagnols,  qui  se  donnent  des  constitutions  :  en  Sicile,  lord  Ben- 
tinck  établit  le  régime  parlementaire  anglais  (4812^.  En  Espagne,  les 
Cortès  de  Cadix  copient  ce  qu'avait  fait  la  Constituante,  et  proclament  le 
principe  de  la  souveraineté  du  peuple. 

A  l'extrémité  Nord  de  l'Europe,  en  Suède,  Tincapacité  du  roi  amène 
une  révolte  :  la  nation  dépose  le  prince  et  fait  une  révolution,  qui  est  la 
copie  de  celle  de  1688:  on  limite  les  droits  du  roi,  en  lui  imposant  un  ser- 
ment (1809).  En  Norvège,  après  la  rupture  de  tout  lien  avec  le  Dane- 
mark, le  peuple  fait  rédiger  par  ses  représentants  une  constitution  cal- 
quée sur  celle  de  1791.  En  1814,  lorsque  le  roi  de  Suède  mit  la  main  sur 
la  Norvège,  il  dut  accepter  le  principe  de  la  souveraineté  du  peuple. 

En  Amérique,  les  colons  espagnols  se  soulèvent  contre  l'usurpateur 
français  et  en  profitent  pour  demander  le  droit  de  s'administrer.  Ils  ne 
tardent  pas  à  se  partager  en  deux  partis  :  d'un  côté,  les  Espagnols,  de 
l'autre,  les  créoles,  qui  sont  amenés  à  abandonner  la  forme  monarchique 
et  à  adopter  la  souveraineté  du  peuple.  Mais  cette  évolution  ne  s'est  faite 
que  lentement  :  ce  n'est  que  devant  l'absence  de  princes  espagnols  que  les 
colons  se  sont  décidés  à  s'organiser  en  républiques  sur  le  modèle  des  Etats- 
Unis.  Au  Brésil,  la  famille  royale  s'étant  trouvée  représentée  par  le  fils 
du  roi,  on  établit  une  monarchie  constitutionnelle  (1822)  ;  on  admet,  sous 
sa  forme  la  plus  atténuée,  le  principe  de  la  souveraineté  du  peuple. 

En  1814,  il  y  a  une  restauration  générale  des  monarchies  historiques. 
La  souveraineté  du  peuple  est  vaincue  ;  mais  il  y  a  deux  vainqueurs  : 
la  monarchie  absolue  et  la  monarchie  constitutionnelle,  ce  qui  amène 
une  sorte  de  rivalité  entre  les  trois  Etats  de  l'est  (Russie,  Prusse, 
Autriche)  et  l'Angleterre.  En  tout  cas,  la  monarchie  absolue  est  rétablie 
en  Italie,  en  Espagne  et  en  Portugal,  dans  l'Allemagne  du  Nord. 
L'organisateur  de  la  restauration  est  Metternich,  qui  regarde  la  souve- 
raineté du  peuple  comme  une  doctrine  déperdition.  Le  Suisse  Haller 
expose  que  le  véritable  Etat  de  nature,  c'est  l'Etat  du  moyen  âge  :  le 
prince  étant  propriétaire,  par  suite,  maître  absolu. 

Mais,  à  côté  d'Haller,  les  idées  contraires  gagnent  du  terrain.  Le 
régime  anglais  de  la  souveraineté  indivise  est  établi  aux  Pays-Bas;  —  en 
France,  où  Louis  XVIII  dans  la  charte  constitutionnelle  reconnaît  des 
limites  à  sa  souveraineté  ;  —  dans  l'Allemagne  du  Sud;  les  quatre  princes 
de  cette  région  accordent  des  constitutions  à  leurs  sujets  ;  ils  gardent  la 
souveraineté,  mais  jurent  de  gouverner  suivant  la  constitution  ;  —  en 
Russie,  où  le  tsar  établit  la  monarchie  constitutionnelle  dans  les  deux 
pays  qu'il  a  conquis,  Finlande  et  Pologne. 
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De  18io  à  1830,  il  n'y  a  pas  de  révolution,  mais  l'idéal  se  déplace  de  la 
monarchie  constitutionnelle  à  la  monarchie  parlementaire. 

Peu  à  peu,  les  monarchies  constitutionnelles  se  transforment  :  la 
souveraineté  du  roi  faiblit,  l'autorité  du  parlement  augmente.  La  théorie 
du  droit  de  la  nation,  compromise  par  la  révolution,  se  reforme  dans  le 
monde  des  parlements. 

En  Angleterre,  le  roi  est  obligé  d'accepter  la  réforme  catholique  et 
électorale.  Bientôt,  après  le  parti  tory,  le  parti  whig  arrive  au  pouvoir 
(1840)  et  établit  le  régime  parlementaire.  Le  roi  garde  la  souveraineté  ; 
mais,  en  fait,  il  ne  peut  avoir  aucune  volonté  :  il  n'y  a  d'autre  règle  que 
la  volonté  du  Parlement. 

.  Le  même  régime  s'établit,  en  France,  après  là  révolution  de  1830,  qui 
s'est  faite  au  nom  de  la  souveraineté.  On  conserve  la  royauté,  mais  une 
royauté  parlementaire  :  c'est  le  parlement  qui  a  disposé  de  la  couronne. 
La  souveraineté  du  peuple  est  formellement  reconnue  dans  la  charte 
consentie  de  1830. 

En  1831,  la  Belgique,  après  s'être  séparée  des  Pays-Bas,  s'organise  à 
son  tour  en  monarchie  parlementaire  :  le  roi,  élu  par  un  Congrès  des 
députés  beiges,  n'est  qu'un  délégué  du  peuple. 

Ainsi  s'établit,  dans  l'Ouest  de  l'Europe,  un  régime  dont  le  fondement 
est  la  souveraineté  du  peuple  et  dont  la  formule  est  la  suivante  :  «  Le 
roi  règne  et  ne  gouverne  pas.  » 

La  lutte  est  alors  entre  les  trois  formes  de  monarchie  :  absolue,  cons- 
titutionnelle et  parlementaire.  La  monarchie  absolue  perd  toujours  du 
terrain  :  en  Allemagne,  les  princes  de  Saxe  (4831),  de  Brunswick  (1832), 
de  Hanovre  octroyent  quelques  constitutions  nouvelles.  L'Espagne  et  le 
Portugal  passent  à  la  monarchie  constitutionnelle,  grâce  à  des  luttes 
entre  prétendants.  La  Grèce  (1843)  et  la  Serbie  (1840)  opèrent  la  même 
évolution.  Il  ne  reste  donc  comme  monarchies  absolues  que  les  trois 
Etats  de  l'Est,  les  Etats  Italiens  et  le  Danemark.  L'idée  de  la  souve- 
raineté du  peuple  est  admise  par  toute  la  bourgeoisie  cultivée. 

En  1848,  il  se  fait  un  mouvement  général  pour  l'établir.  C'est  la  Suisse, 
qui  donne  l'exemple  par  l'organisation  déflnitive  d^ine  république 
fédérale  qui  n'admet  que  la  souveraineté  du  peuple. 

En  France,  la  révolution  de  1848  est  faite  par  deux  partis  :  l'un 
parlementaire,  l'autre  républicain  ;  mais  ce  dernier  prend  le  dessus  et 
proclame  la  république  et  la  souveraineté  absolue  du  peuple. 

L'exemple  est  suivi  par  la  bourgeoisie  et  le  peuple  des  capitales  :  on 
demande  des  constitutions  ;  on  fait  des  émeutes  pour  obtenir  la  convoca- 
tion du  peuple.  Les  seuls  pays  qui  restent  en  dehors  du  mouvement 
sont  des  pays  déjà  parlementaires,  la  Belgique,  l'Angleterre,  et  un 
pays  à  monarchie  théocratique,  la  Russie. 

Les  gouvernements  effrayés  reconnaissent  partout  la  souveraineté  du 
peuple  ;  mais  ils  reprennent  courage  et  écrasent  les  mouvements  qui 
étaient  l'œuvre  d'une  couche  trop  mince  de  la  nation.  La  monarchie 
absolue  est  rétablie  par  réaction  dans  toute  l'Europe  centrale. 

Du  mouvement  de  1848,   il  est  resté  néanmoins  quelques  résultats  : 
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désormais,  en  France,  on  n'a  plus  contesté  la  souveraineté  du  peuple  ; 
les  Pays-Bas  et  le  Danemark  ont  obtenu  une  constitution,  et  surtout  les 
deux  Etats  qui  vont  servir  de  cadre  à  l'Italie  et  à  TAllemagne,  la  Sar- 
daigne  et  la  Prusse,  ont  réussi  à  se  faire  accorder,  en  1848  et  1850,  des 
constitutions  semblables  dans  la  forme  à  celles  des  pays  parlementaires. 
En  réalité,  dans  ces  deux  pays,  la  souveraineté  reste  indécise:  en  temps 
normal,  le  gouvernement  fonctionne  par  un  accord  entre  le  roi  et  le 
Parlement.  Mais,  s'il  y  ava«t  désaccord,  qui  aurait  le  dernier  mot  ?—  En 
Italie,  la  question  ne  s'est  pas  posée  ;  il  n'y  a  pas  eu  de  crise  ;  en  re- 
vanche, elle  s'est  posée  en  Allemagne,  entre  4862  et  1866,  à  propos  de 
l'augmentation  de  l'armée,  demandée  par  le  roi.  Après  quatre  ans  de 
conflit,  ce  dernier  l'a  emporté.  La  Prusse  est  donc,  et  l'Allemagne  sera 
plus  tard,  une  monarchie  constitutionnelle  à  souveraineté  dominante 
du  roi. 

—  En  Autriche,  l'empereur  se  décide  à  accorder  un  régime  analogue  ; 
mais  la  Hongrie  refuse  et  obtient,  en  1867,  de  former  un  Etat  séparé 
avec  le  régime  parlementaire.  —  En  Serbie,  en  Roumanie,  en  Grèce,  la 
souveraineté  du  peuple  est  reconnue,  et  la  monarchie  constitutionnelle 
incline  vers  le  régime  parlementaire.  —  En  Amérique,  la  souveraineté 
du  peuple  est  reconnue  dans  tous  les  Etats,  même  au  Brésil  :  c'est  le 
fondement  incontesté  du  droit  public  américain.  —Dans  les  Etats  musul- 
mans, le  souverain  est  toujours  absolu  et  héréditaire  ;  le  principe  n'a 
pas  changé,  mais  on  a  adopté  la  phraséologie  européenne  :  on  parle  de 
la  souveraineté  du  peuple. 

La  transformation  n'est  pas  achevée  ;  mais  le  mouvement,  commencé 
au  XVIII*  siècle,  a  déjà  produit  des  résultats  dans  presque  tous  les  pays. 

—  Le  régime  primitif,  le  despotisme  éclairé,  ne  s'est  maintenu  que 
dans  un  seul  pays,  le  plus  écarté  et  témoins  civilisé,  la  Russie. 

—  Le  régime  opposé,  la  souveraineté  absolue  du  peuple,  s'est  établie 
sans  contestation,  dans  tous  les  Etats  d'Amérique  ;  en  Europe,  il  a  été 
adopté  par  un  pays  de  forme  républicaine,  sans  souverain,  la  Suisse,  |et 
par  la  France. 

—  La  souveraineté  indivise  se  partage  le  reste  de  l'Europe,  sous  deux 
formes,  selon  que  la  souveraineté  appartient  davantage  au  peuple 
(régime  parlementaire)  ou  au  roi  (régime  constitutionnel). 

—  Le  régime  parlementaire  s'est  introduit  dansles  pays  les  plus  avancés 
en  éducation  politique  (Angleterre.  Belgique,  Pays-Bas,  Pays  Scandi- 
naves, Hongrie)  ou  qui  n'avaient  pas  de  tradition,  comme  ceux  des 
Balkhans. 

—  La  monarchie  constitutionnelle  est  restée  la  forme  des  pays  moins 
avancés,  à  monarchie  ancienne  et  militaire  (Espagne,  Allemagne.  Italie). 
Elle  tend  d'ailleurs  à  se  transformer  en  monarchie  parlementaire.  La  sou- 
veraineté du  roi  s'affaiblit,  celle  de  la  nation  se  fortifie.  Le  mouvement 
général  est  dans  le  sens  de  la  souveraineté  du  peuple,  c'est-à-dire  du 

principe  nouveau,  révolutionnaire,  général  et  abstrait. 

A.  B. 
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SCIENCE  DE  L'ÉDUCATION. 


COURS  DE  M.  HENRI  MÂRION 

(Sorbonne) 


.     Ij'éducation  de  la  femme.  —  Ses  tendances  altruistes. 

VII 

L*égoïsme  féminin,  avons-nous  dit,  renferme  déjà  un  germe  de  sympa- 
thie et  de  sociabilité  ;  selon  le  mot  de  M™®  de  Rémusat,  «  cet  égoïsme  a 
besoin  d*un  second.  »  En  effet,  plus  que  l'homme  peut-être,  la  femme  est 
faitiB  pour  la  vie  sociale.  C'est  pour  elle  surtout  qu'il  est  vrai  de  dire  que 
la  solitude  n'est  pas  bonne.  On  a  des  exemples  d'hommes  quittant  la  so- 
ciété pour  vivre  dans  une  retraite  absolue.  On  ne  connaît  pas  de  femmes 
qui  aient  pris  pareille  résolution.  Ermite  n'a  pas  de  féminin,  et  Mme  de 
Sévigné,  qui  proposait  ermitesse,n*di  point  réussi  à  fixer  le  mot  nouveau 
dans  la  langue,  apparemment  parce  qu'il  ne  répondait  à  rien  de  réel. 

Dans  cette  vie  sociale,  pour  laquelle  la  femme  est  faite  et  dont  elle  est 
le  lien,  nous  allons  voir  son  égoïsme  féminin  se  fondre,  pour  ainsi  parler, 
et  devenir  instimct  sympathique,  altruisme. 

La  sympathie  est  le  sentiment  qui  sert  de  transition;  elle  suppose  à  la 
fois  le  besoin  d*aimer  et  celui  d'être  aimé.  Provoquer  l'amour  est  une  loi 
même  de  Tamour.  Aimez  et  vous  serez  aimé.  Chez  la  femme,  le  besoin 
d'aimer,  c'est-à-dire  Tinstinct  altruiste,  est  encore  plus  fort  que  le  be- 
soin d'être  aimée.  Quand  une  affection  profonde  s'empare  d'elle^  elle  fait 
évanouir  son  égoïsme.  «  Le  grand  miracle  de  Tamour,  a  dit  La  Roche- 
foucauld, c'est  de  guérir  de  la  coquetterie.  »  Or,  dans  l'amour,  c'est  un  fait 
d'observation,  la  femme  va  plus  loin  que  l'homme.  Nous  ne  reproduisons 
pas  ici  un  lieu  commun  ;  nous  notons  un  trait  fondamental  de  la  nature 
féminine.  La  femme  vit  d'émotions,  et  l'émotion  qui  domine  en  elle,  c'est 
i'émotion  affectueuse.  On  prétendra  peut-être  que  l'extrême  développe- 
ment de  son  instinct  sympathique  est  le  résultat  de  la  constitution  de  la 
famille  et,  par  conséquent,  du  progrès  de  la  civilisation.  Rien  n'est  plus 
exact  ;  mais  la  famille  n'est  point  une  chose  artificielle.  Les  instincts,  que 
cette  loi  du  groupement  engendre,  ne  sont  donc  pas  des  produits  factices 
d'une  civilisation  tardive.  Dira-t-on  encore  que  la  femme  présente,  à  un 
plus  haut  degré  que  l'homme,  ces  tendances  sympathiques,  parce  qu'elle 
est  éloignée  de  la  vie  active  qui  développe  Tégoïsme,  en  mettant  les  divers 
intérêts  en  conflit?  —  Peut-être,  en  effet,  verrait-on  l'égoïsme  augmen- 
ter, chez  la  femme,  si  elle  prenait  part  aux  affaires  publiques,  par  exem- 
ple ;  mais  on  peut  affirmer  que  même  alors  son  égoïsme  resterait  infé- 
rieur à  celui  de  l'homme.  C'est  qu'elle  sera  toujours  épouse  et  mère,  et 
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que  là  se  trouve  le  principe  de  ses  inclinations  affectueuses.  Dans  Tétude 
de  ces  inclinations,  nous  partirons  des  formes  fortes  de  l'instinct  sympa- 
thique pour  arriver  aux  formes  diffuses  et  générales. 

La  forme  forte  de  l'instinct  sympathique,  c'est  l'amour  conjugal  et 
Tamour  maternel  ;  le  plus  puissant  des  deux  est  généralement  l'amour 
maternel.  C'est  l'instinct  fondamental  de  la  femme  vraiment  femme. 
L'homme  est  plutôt  époux  que  père.  La  femme  est  mère  avant  tout.  Le 
fond  de  ce  sentiment  parait  être  la  pitié.  Ne  faut-il  pas  que  la  femme  soit 
sensible  aux  souffrances  du  petit  être,  le  plus  faible  de  tous,  qu'elle  est 
chargée  d'élever  ?  Ne  faut-il  pas  que  la  pitié  soit  chez  elle  assez  clair- 
voyante pour  deviner  la  douleur  même  inexprimée  ?  Cette  pitié,  d'ail- 
leurs, ne  se  concentre  pas  uniquement  sur  l'enfant,  elle  rayonne  sur  les 
autres  êtres  ;  elle  s'étend  à  tous  les  faibles,  et  les  enveloppe  d'une  douce 
influence.  M^^  de  Rémusat  nous  dit  que,  si  l'on  veut  obtenir  dé  la 
femme  une  action  quelconque,  il  faut  la  convier  à  faire  le  bonheur  d'au- 
trui.  Cette  tendresse  présente,  de  plus,  ceci  de  particulier,  qu'elle  ne  s'é- 
puise jamais,  qu'elle  ne  diminue  même  pas  en  se  dépensant  ;  c'est  un 
caractère  propre  aux  trésors  du  cœur. 

Cette  constatation  n'est-elle  point  en  contradiction  avec  l'affirmation  que 
nous  avons  émise,  à  savoir  que  rien  n'est  plus  rare  qu'une  femme  géné- 
reuse ?  —  Nullement.  L'opinion  de  M"»  de  Rémusat  reste  fondée  ;  mais 
elle  ne  s'applique  qu'à  la  femme  qui,  au  lieu  de  suivre  la  seule  voie  con- 
forme à  sa  nature,  la  maternité,  cette  source  d'admirable  tendresse, 
se  renferme  dans  le  culte  d'elle-même.  Cette  adoration  de  soi  tue  vérita- 
blement en  elle  toute  générosité.  —  Nous  avons  dit  aussi  que  la  femme 
aimait  la  force,  et  nous  venons  de  voir  qu'elle  a  une  affection  toute  parti- 
culière pour  la  faiblesse.  Comment  concilierons-nous  ces  deux  caractères? 
—  La  femme  aime  la  force,  quand  elle  se  place  sur  le  terrain  de  la  lutte 
pour  l'existence,  car  elle  a  besoin  d'un  appui,  de  la  vigueur  de  Thomme  ; 
mais,  dans  le  cours  normal  de  la  vie,  c'est  la  faiblesse  qui  a  toute  sa 
sympathie.  On  obtient  tout  de  la  femme,  en  éveillant  en  elle  le  sentiment 
de  la  pitié. 

Il  ne  faut  pas  se  dissimuler  que  cette  facilité  à  s'attendrir  peut  faire 
courir  à  la  femme  de  réels  dangers,  et  devenir  aisément  un  défaut.  Elle 
risque,  en  effet,  d'étendre  sa  pitié  à  des  êtres  qui  ne  la  méritent  point  et 
qui  peuvent  en  abuser.  Heureusement,  les  excès,  où  cette  tendresse  pour- 
rait porter  la  femme,  sont  le  plus  souvent  corrigés  par  l'orgueil,  qui  fait 
contre- poids  à  la  pitié,  et  qui  entre,  a-t-on  dit,  pour  une  large  part  dans 
la  pudeur  féminine. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  pitié  constitue  le  fond  même  de  tous  les  sentiments 
féminins.  Chez  l'homme,  ce  penchant  est  beaucoup  moins  développé. 
M.  d'Haussonville,  dans  une  introduction  à  un  ouvrage  sur  les  aveugles, 
écrit  qu'il  est  assez  fréquent  de  voir  une  jeune  fille  épouser  un  aveugle  ; 
et  que  le  cas  contraire  d'un  homme  épousant  une  aveugle  est  inûniment 
.plus  rare.  jLa  jeune  fille  obéit  à  un  sentiment  de  compassion  que  l'homme 
.n'éprouve  pas  au  même  degré.  C'est  ce  don  exquis  de  tendresse,  qui 
rend  la  femme  si  bonne  éducatrice  de  l'enfance.  L'homme  n'est  guère 
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eapabie  que  d'élaborer  des  règlements  administratifs.  La  femme  donne 
sa  bonté,  son  cœur.  C'est  par  là  qu'elle  opère  de  miraculeuses  transfor- 
mations sur  des  natures  rebelles  à  t(»ute  discipline.  Avec  Tamour,  elle  fait 
plus  que  rhomme  avec  la  crainte.  Elle  ravit  les  cœurs,  quand  1  homme 
arrive  tout  au  plus  à  faire  plier  les  corps. 

Nous  arrivons, ainsi  tout  naturellement  aux  formes  diffuses  de  la  sym- 
pathie féminine.!  La  femme  ne  fait  pas  seulement  le  bien  par  une  bien- 
faisance active  :  elle  le  fait,  à  son  insu,  par  sa  seule  présence.  Une  irré- 
sistible influence  émane  de  ses  moindres  gestes,  de  sa  démarche,  de  son 
regard,  dé  l'ensemble  de  sa  personne  :  celte  influence,  c'est  celle  de  la 
grâce  ;  la  grâce,  dont  M.  Ravaisson  a  dit  avec  justesse,  qu'elle  est,  dans 
son  fond,  de  la  nature  même  de  la  bonté.  Elle  rappelle,  en  effet,  la  bonté 
par  la  souplesse  des  formes  qu'elle  revêt,  par  cette  espèce  d'abandon  qui 
est  comme  le  symbole  de  la  liberté  du  cœur.  C'est  par  la  grâce  que  la 
femme  fait  le  bien,  sans  le  savoir,  et  améliore  le  milieu  où  elle  se  trouve. 
Il  y  a,  pour  elle,  dans  la  vie  mondaine,  un  rôle  sérieux  et  utile  à  remplir, 
si,  au  lieu  d'y  étaler  sa  coquetterie,  elle  y  dispense  cette  bonté  salutaire 
aux  âmes.  Voltaire  nous  a  laissé  sur  le  monde,  un  bien  joli  mot  :  «  C'est 
Jà,  dit-il,  que  l'homme  est  le  moins  laid.  »  En  effet,  chacun  s'y  dépouille 
de  ce  qu'il  a  de  vilain  pour  ne  montrer  que  les  bons  côtés  de  sa  nature. 
Quel  est  le  mobile  de  cette  noble  émulation  ?  —  C'est  assurément  la 
femme.  Elle  est  le  véritable  lien  social,  et,  en  même  temps,  l'instru- 
ment le  plus  puissant  de  perfectionnement  moral.  Peut-être  verrons-nous 
parfois  cette  tendresse  dégénérer  en  mièvrerie  ;  ce  sera  le  défaut  d'une  qua- 
lité, et,  à  ce  titre,  nous  serons  indulgents.  La  tendresse,  chaque  fois 
qu'elle  est  sincère,  mérite  notre  respect,  même  quand  l'expression  en  est 
excessive  ou  raffinée. 

Telle  est  la  grande  place  qu'occupent  chez  la  femme  les  tendances 
affectueuses.  Il  convient,  pour  être  juste,  de  signaler  l'existence  d'une  ten- 
dance contraire,  d'une  certaine  disposition  à  l'acrimonie,  à  la  contradic- 
tion, à  la  dispute.  On  connaît  l'épitaphe  :  «  passant,  arrête-toi  ;  tu  as  sous 
les  yeux  un  homme  et  une  femme  qui  ne  se  disputent  pas  »,  —  et  le  mot 
piquant  de  Fontenelle,  qui,  pour  faire  l'éloge  d'un  savant,  n'a  trouvé  rien 
de  mieux  à  en  dire  que:  «  Il  avait  un  caractère  agréable,  jusque  dans  sa 
famille.  »  —  Cette  réflexion  du  spirituel  écrivain  renferme  l'explication 
des  travers  que  nous  constatons  chez  la  femme.  C'est  un  résultat  de  la  vie 
de  famille,  et  le  mari,  pas  plus  que  la  femme,  ne  s'en  affranchit.  Nous  ne 
devons  donc  pas  en  faire  un  grief  particulier  à  la  femme.  Si  l'homme  dis- 
pute moins,  c'est  qu'il  est  le  plus  fort  et  peut  faire  cesser,  quand 
il  lui  plaît,  toute  discussion  ;  de  plus,  la  femme  est  si  souvent  contrariée, 
qu'il  n'est  pas  surprenant  de  voir  l'instinct  de  liberté,  qui  est  en  elle 
comme  dans  l'homme,  prendre  parfois  une  forme  agressive  :  elle  attaque 
pour  être  libre. 

Il  n'en  reste  pas  moins  acquis  que  le  trait  dominant  de  la  femme,  c'est 
l'affection.  Ce  sentiment  se  particularise  presque  toujours,  c'est-à-dire 
s'applique  à  un  être  déterminé.  «  Nous  prenons  peu  de  part  aux  événe- 
ments généraux,  avoue  l'une  d'elles.  »  Quand  il  s'agit  de  L'instinct  sym- 
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pathique  sous  sa  forme  forte,  il  n'y  a  rien  d'étonnant.  La  nature  veut 
que  l'amour  proprement  dit  ait  un  objet  particulier  ;  c'est  une  loi  com- 
mune à  la  femme  comme  à  l'homme,  mais  quand  il  s'agit  simplement  de 
bienveillance,  ce  caractère  est  propre  à  la  femme.  Beaucoup  moins  que 
l'homme,  elle  est  susceptible  de  ce  que  M««  de  Rémusat  appelle  «  la  bien- 
veillance philosophique  ».  Amiel  voit  là  quelque  chose  de  providentiel. 
D'après  lui,  la  femme  se  doit  à  l'homme,  et  l'homme  à  la  société  ;  chacun 
a,  ici-bas,  le  rôle  qui  lui  convient.  —  Nous  ne  pouvons  admettre  une 
conception  aussi  étroite,  qui  restreindrait  au  mariage,  la  destinée  de  la 
femme.  Nous  pensons  qu'elle  peut  aspirer  à  une  fin  morale  plus  haute  et 
plus  générale.  Il  faut  pour  cela,  que  l'éducation  élargisse,  en  elle,  le 
sentiment  qui  tend,  en  effet,  à  se  rétrécir^t  à  se  particulariser. 

Ce  caractère  particulier  de  l'instinct  sympathique  chez  la  femme  se 
manifeste  dans  son  genre  de  patriotisme.  On  a  dit,  que  toute  femme  était 
naturellement  patriote  ;  mais  ce  patriotisme  est  fait  de  cette  sorte  d'atta- 
chement, né  de  l'habitude,  qui  retient  une  femme  aux  lieux  familiers. 
Patriote,  elle  l'est  à  la  manière  de  M^^'de  Staël,  qui,  dans  son  exil,  son- 
geait toujours  au  ruisseau  de  la  rue  du  Bac. 

Celte  impuissance  à  s'élever  jusqu'à  l'abstrait  et  au  général  nous  expli- 
que comment  certaines  femmes,  très  sensibles  aux  misères  qu'elles  ont 
sous  les  yeux,  ne  sont  point  émues  à  l'idée  des  souffrances  d'une  collec- 
tivité. Il  faut,  pour  les  émouvoir,  que  la  douleur  affecte  un  être  particu- 
lier. Les  revendications  du  socialisme  ne  trouvent  généralement  qu'un 
faible  écho  dans  leurs  cœurs  ;  il  en  est  de  même,  pour  les  calamités 
lointaines,  pour  les  désastres,  dont  elles  ne  sont  pas  spectatrices.  Il  faut 
que  leur  sensibilité,  pour  réagir,  reçoive  un  coup  direct.  L'éducation 
devra  corriger  ce  qu'une  telle  pratique  de  la  charité  peut  avoir  d'exclu- 
sif et  d'étroit. 

Un  reproche,  qu'on  adresse  souvent  aux  femmes,  et  qu'il  est  bien  sur- 
prenant, en  vérité,  de  trouver  dans  la  bouche  des  hommes,  c'est  d'être 
inconstantes  et  légères.  Oui,  la  femme  qui  n'aime  pas,  est  inconstante. 
Les  caprices  et  les  infidélités  de  son  cœur  viennent  la  plupart  du  temps  du 
vide,  de  la  privation  dont  il  souffre  ;  mais  du  jour  où  son  cœur  se  rem- 
plit d'un  sentiment  vrai  et  profond,  elle  le  conserve  avec  une  persé- 
vérance que  nous  ne  trouvons  pas  chez  l'homme.  Ce  n'est  pas  l'incons- 
tance, c'est  au  contraire  la  fidélité,  qui  caractérise  l'attachement  de  la 
femme.  Elle  se  dévoue  jusqu'à  la  fin  à  l'être  qu'elle  aime,  et,  s'il  arrive 
qu'elle  s'en  détache,  c'est  que  l'objet  de  son  affection  a,  de  lui-même,  rom- 
pu des  liens  gênants  pour  son  égoïsme.  Toujours  elle  reste  fidèle  au  mal- 
heur et  à  la  faiblesse. 

On  a  dit,  enfin^  que  la  femme  était  incapable  d'amitié.  «  Elle  n'aime 
pas  assez  fermement,  écrit  Montaigne,  pour  soutenir  l'étreinte  d'un  nœud 
si  pressé.  »  Il  est  sûr  qu'entre  femmes,  l'amitié  est  assez  rare.  Tant  qu'il 
y  a  rivalité  et  lutte  pour  plaire,  un  pareil  lien  ne  peut  se  former  entre 
elles.  On  a  remarqué  que  les  amitiés  entre  jeunes  filles  ne  duraient  pas 
plus  que  leur  talent  au  piano.  Quant  aux  amitiés  qu'elles  se  créent  dans 
le  monde,  ce  sont  de  simples  relations  de  politesse,  qui  ne  méritent  pas 
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un  pareil  nom.  Paul  Bourget  nous  dit  :  «  L'amitié  entre  hommes  ne  peut  se 
passer  de  confiance,  celle  des  femmes  s'en  passe.  »  Une  femme  ne  croit 
presque  jamais  ce  que  lui  dit  son  amie,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  Taimer 
d'une  certaine  manière.  Diderot  déclare  qu'il  en  est  des  femmes  comme 
des  prêtres  appartenant  à  des  religions  différentes  :  «  Elles  se  haïssent, 
mais  se  protègent.  »  L'amitié,  chez  l'homme,  est  un  sentiment  grave, 
sobre  et  mesure,  fait  de  raison  :  mais  n'est-ce  pas  aussi  un  sentiment 
froid,  qui  manque  de  charme,  ou  bien  si  la  tendresse  est  l'élément  essen- 
tiel d'une  véritable  amitié,  ne  peut-on  pas  dire  alorsque  la  femme,  plus 
que  l'homme,  est  capable  d'amitié,  à  une  condition,  bien  entendu,  c'est 
que  toute  rivalité  disparaisse  ? 

Quoi  qu'on  en  ait  dit,  l'amitié  est  également  possible  entre  homme  et 
femme  ;  il  faut  seulement  que  certaines  conditions  d'âge,  de  culture,  de 
situation  mondaine,  se  trouvent  réunies.  Rien  n'est  exquis  comme  le 
commerce  qui  s'établit  alors  et  dans  lequel  la  femme  apporte  des  dons 
particuliers  de  délicatesse,  de  discrète  affection.  «  L'homme  a  plutôt  les 
procédés  que  les  grâces  de  l'amitié.  »  La  Bruyère  dit  quelque  part 
qu'une  belle  femme,  qui  aurait  les  qualités  d'un  honnête  homme,  serait 
la  personne  du  monde  dont  le  commerce  aurait  le  plus  d'agrément.  Il 
faut  donc  renoncer  à  ce  lieu  commun  qui  consiste  à  dire  que  la  femme 
n'est  point  capable  d'amitié,  tout  en  convenant  que  l'éducation  est  indis- 
pensable pour  donnera  sa  sensibilité  le  sérieux,  la  solidité,  ce  quelque 
chose  de  viril,  qui  distingue  l'amitié. 

G.  C. 


ERRATA 


N«>  H,  page  322.  ligne    9;  lire  «  par  option  ». 

—  —    324,  ligne  19;  lire  «  se  guinder  ». 

—  —    325,  ligne  35;  lire  «  chanta  ». 

—  —    327,  ligne    4;  lire  «  sœpe  •'>. 
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COURS  DE  M.  JULES  MARTHA      . 

[Sorbonne) 


le  mouvement  das  idées  à  Home,  des  guerres  puniques 
à  Cioéron,  et  les  progrès  de  l'esprit  littéraire. 

VI 

Nous  avons  montré  que  les  rapports  des  Grecs  et  des  Romains  remon- 
taient à  la  plus  haute  antiquité.  Mais,  de  ce  que  les  deux  peuples  se 
coudoyaient,  il  ne  faut  pas  en  conclure  qu'ils  se  pénétraient  Tun  Tautre. 
Ils  conservaient,  malgré  leur  voisinage  et  leurs  relations  perpétuelles, 
leur  individualité  et  leur  originalité  ;  ils  échangeaient  des  services,  non 
des  idées.  Et  les  choses  en  seraient  restées  au  point  où  elles  étaient,  de- 
puis l'époque  même  des  rois,  si,  au  troisième  siècle,  certaines  circons- 
tances n'avaient  amené  une  pénétration  réciproque.  Ce  sont  ces  circons- 
tances que  nous  nous  proposons  d'étudier. 

Un  grand  fait  se  dégage  de  la  crise  du  me  siècle.  Les  Grecs  et  les  Ro- 
mains constituaient  jusqu'alors  deux  entités  distinctes  ;  à  partir  de  ce 
moment,  les  deux  peuples  ne  formeront  qu'un  seul  tout  politique.  Sortis 
du  Latium,  les  Romains  ont  conquis  la  Campanie  et  le  midi  de  Tltalie. 
contrées  précisément  occupées  par  les  Grecs  :  ceux-ci  deviennent  donc 
sujets  de  Rome,  qui  envoie  des  colonies  et  des  garnisons  d'un  bout  à  l'autre 
de  la  péninsule.  Il  y  a  désormais  une  unité  de  direction,  une  unité  de 
commandement. 

Mais,  dira-t-on,  les  Grecs  sont  sujets  ;  ils  ne  sont  pas  citoyens,  et  il  y  a 
là  une  grande  différence,  au  point  de  vue  ancien.  Gomme  sujets,  ils  ont 
des  devoirs  vis-à-vis  de  Rome  ;  ils  n'ont  aucun  droit.  Aussi  bien,  ne  faut- 
il  pas  considérer  seulement  la  conquête  brutale,  la  prise  de  possession 
par  les  armes  d'un  territoire  et  d'un  peuple.  Cette  conquête  a  eu  pour 
conséquence  une  conquête  morale  bien  autrement  importante.  Les  Grecs 
ne  sont  pas  seulement  devenus  sujets  de  Rome  ;  ils  sont,  en  quelque 
sorte,  devenus  Romains.  On  reconnaît  bien  ici  la  pratique  ordinaire  de 
ces  conquérants  du  monde.  Ils  s'assimilent  des  peuples  vaincus  ;  ils  ne  les 
réduisent  jamais  en  esclavage.  Leur  politique  est  constante  :  ils  ménagent 
ceux  qu'ils  ont  soumis,  respectent  leur  religion,  leur  propriété,  leurs 
mœurs,  leurs  institutions.  Il  ne  se  produit  aucun  de  ces  froissements,  si 
sensibles  chez  les  peuples  modernes,  entre  vainqueurs  et  vaincus.  Sans 
doute,  les  Grecs  ont  désormais  un  maître,  mais  un  maître  qui  leur  laisse 
toute  leur  liberté.  Il  n'y  a  rien  de  changé  chez  eux  :  ils  vivent  aujour- 
d'hui comme  ils  vivaient  hier.   Cette  attitude  des  Romains  vis-à-vis  des 
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peuples  vaincus  n'a  rien  qui  doive  nous  surprendre.  Nous  en  trouvons  la 
théorie  chez  tous  leurs  historiens,  Tite-Live,  SaUuste(l),  Tacite;  etDenys 
d'Halicarnasse  déclare  que  Rome  est  la  ville  la  plus  ouverte  et  la  plus 

hospitalière  «  xotvoxaxTQv  xal  otXavQpwTUOTaTTjv  ». 

D'ailleurs,  la  conquête  a:vait  rendu  aux  Grecs  de  grands  services.  Son 
premier  effet  avait  été  de  rétablir  la  paix  entre  les  diverses  villes  de 
ritalie  méridionale  :  ce  qui  assurément  avait  gêné  beaucoup  d'ambitions 
et  entravé  particulièrement  les  projets  du  parti  aristocratique  ;  mais  la 
majorité  s'en  était  bien  trouvée  et  en  avait  gardé  aux  Romains  une  re- 
connaissance profonde.  Dans  Tintérieur  des  villes  même,  la  pacification 
avait  été  complète  :  auparavant  des  discussions  continuelles,  de  petites 
révolutions,  quelquefois  sanglantes,  quelquefois  pacifiques,  bouleversaient 
les  cités.  La  conquête  terminée,  les  Romains  mettent  fin  aux  querelles. 
Bien  plus,  ils  laissent  aux  populations  soumises  la  plus  grande  partie  de 
leurs  privilèges  et  leur  en  accordent  de  nouveaux.  Certains  Grecs,  fort 
riches,  deviennent  presque  des  citoyens  romains  et  forment  une  aristo- 
cratie comparable  au  patriciat.  Un  grand  nombre  de  plébéiens  reçoivent 
le  titre  ûe plébéiens  Romains  et  il  ne  faut  pas  oublier  que,  dès  cette  époque, 
la  plèbe  romaine  jouit  d'un  grand  nombre  de  droits  polrtiques.  Il  s'établit 
enfin  une  sorte  de  fusion  entre  les  deux  peuples,  grâce  à  de  nombreux 
mariages,  qui  s'expliquent  par  la  pauvreté  des  Romains  et  la  richesse  des 
Grecs.  Ce  fait  n'a  pas  échappé  à  Tite-Live,  qui  nous  dit  précisément  à 
propos  de  l'union  d'un  Romain  avec  une  Campanienne  :  «  Vetustum  con- 
nubium  multas  familias  miscuerat.  » 

En  outre,  les  Grecs  sont  un  peuple  de  marchands,  et  ils  ne  sont  pas  en 
état  de  se  défendre  eux-mêmes  :  ils  n'ont  pas  de  soldats,  pas  même  de 
mercenaires,  et  comptent  beaucoup  sur  le  hasard.  Mais  le  hasard  ne  leur 
envoie  guère  que  des  pirates  qui  leur  font  de  fréquentes  visites  et  les 
pillent  tout  à  leur  aise.  Or,  le  premier  soin  des  Romains,  après  la  con- 
quête, est  d'envoyer  des  garnisons  sur  les  principaux  points  de  la  côte,  de 
créer  des  flottes  de  course  qui  surveillent  activement  les  eaux  helléni- 
ques. Les  voilà  donc  devenus  les  protecteurs  de  leurs  vaincus,  qui  peu- 
vent, sans  crainte,  se  livrer  à  leurs  occupations  commerciales.  Aussi  la 
fusion  des  deux  peuples  est-elle  rapide.  C'est  que  (et  ce  n'est  point  une 
des  moindres  raisons  de  celte  union  soudaine),  quand  les  Romains  ont  eu 
affaire  aux  Grecs,  ils  n'ont  point  trouvé,  devant  eux,  uni  peuple  patriote* 
Le  patriotisme  était  mort  avec  la  liberté.  De  plus,  les  rapports,  d'ailleurs 
plus  religieux  que  politiques,  des  colonies  avec  la  métropole  avaient  de- 
puis longtemps  cessé.  De  même  qu'au  dix-huitième  siècle,  par  exemple, 
les  coloriieà  anglaises  d'Amérique  avaient  pris  un  esprit  tout  particulier, 
qui  n'était  plus  lesprit  anglais,  mais  que  l'on  pouvait  appeler  vraiment 
l'esprit  américain,  de  même  les  Grecs  d'Italie,  depuis  longtemps  déjà  sé- 
parés de  leur  patrie,  étaient  devenus  tout  à  fait  Italiens.  Les  Romains  n'ont 
donc  pas  à  lutter  contre  la  concurrence  du  patriotisme  hellénique,  et, 

(i)  Magis    dandis  quam  accipiundis.  beneficiis   amicitias  parabant.  (Salluste. 
Conjuration  de  Cai/iina,  yi,  5.) 
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comme  leur  domination  est  douce,  que  la  vie  est  aussi  aisée  après  la  con- 
quête qu'elle  avait  pu  l'être  avant,  les  nouveaux  sujets  se  donnent  tout 
entiers  à  leur  maître  qui  les  protège  à  la  fois  contre  leurs  adversaires  du 
dehors  et  contre  eux-mêmes. 

Un  nouveau  fait  vient  bientôt  rendre  plus  intimes  encore  ces  relations, 
resserrer  ces  liens.  Le  mouvement  d'opinion,  qui  se  produit  au  in«  siècle, 
crée  l'unité  de  patriotisme.  Les  deux  peuples  se  trouvent  avoir  un  en- 
nemi commun,  les  Carthaginois.  La  haine  n'est  pas  moins  forte  chez  les 
Grecs  que  chez  les  Romains.  Gênés  dans  leur  commerce  par  la  redoutable 
concurrence  carthaginoise,  pendant  les  guerres  puniques,  ils  fournissent 
aux  Romains  des  hommes,  des  vaisseaux,  de  l'argent  ;  quand  les  difficul- 
tés surgissent,  au  lieu  de  se  détourner,  c'est  alors  surtout  qu'ils  font  acte 
de  fidélité.  Après  Cannes,  Annibal  est  au  cœur  de  la  grande  Grèce  ;  la 
situation  des  Romains  semble  désespérée  ;  Rome  même  est  menacée  :  loin 
de  profiter  de  l'occasion:  pour  chercher  à  reprendre  leur  liberté,  les  villes 
grecques  viennent  au  secours  des  Romains  vaincus  :  quelques-unes 
d'entre  elles  remettent  tout  leur  argent  et  leur  or  au  Sénat,  dont  le  trésor 
est  épuisé.  Elles  envoient  des  ambassadeurs  à  Rome,  et  laissent  à  sa  dis- 
position leur  flotte  et  leurs  matelots.  Pendant  le  siège  d'Agrigente,  Hiéron, 
tyran  de  Syracuse,  sauve  les  Romains  d'un  désastre,  en  leur  fournissant 
des  subsides.  Enfin,  durant  cette  terrible  lutte,  quand  Rome  est  à  deux 
doigts  de  sa  perte,  pas  une  ville  grecque,  sauf  Capoue  (1),  ne  fait  défec- 
tion. Elles  sentent  toutes  que  Rome  tient  en  main  les  intérêts  de  l'Italie. 
Aussi,  les  Romains  récompensèrent-ils  le  dévoûment  des  Grecs.  Tous  leurs 
traités  avecCarthage  spécifient  que  les  clauses  seront  également  favorables 
à  leurs  sujets  de  la  Grande  Grèce  :  leur  commerce  est  protégé  ;  des  indem- 
nités sont  accordées  aux  villes  lésées.  Celte  crise  des  guerres  Puniques 
n'a  fait  que  resserrer  les  liens  qui  unissaient  déjà  les  deux  peuples.  Dé- 
sormais ils  n'en  formeront  plus  qu'un  seul  :  les  Italiens. 

Il  n'ya  pas  seulement  une  fusion  politique  ;  il  se  fait,  pour  ainsi  dire, 
une  fusion  matérielle  :  j'entends  par  là  que  les  deux  peuples  en  arrivent 
à  vivre  à  peu  près  de  la  même  façon.  Il  y  avait,  entre  eux,  à  ce  point  de 
vue,  une  grande  différence.  Les  Grecs,  livrés  aux  affaires,  risquaient  leur 
fortune  dans  des  spéculations  lointaines,  armaient  des  navires,  mais  res- 
taient chez  eux,  jouissant  paisiblement  de  la  fortune  acquise,  passant 
leur  vie  sur  les  places  publiques  ou  à  l'ombre  des  portiques  :  c'étaient 
des  citadins  et  des  oisifs.  Les  Romains,  au  contraire,  guerriers  ou  agricul- 
teurs, n'étaient  guère  que  des  paysans  sans  loisirs.  A  partir  du  iii^  siècle, 
les  deux  peuples  se  rapprochent.  Le  moins  civilisé  est  naturellement 
aussi  celui  qui  fait  le  plus  de  chemin.  Le  Grec  est  obligé,  par  sa  nouvelle 
situation  politique,  de  remplir  des  devoirs  qui  lui  étaient  jusque-là  incon- 
nus. Il  faut  désormais  qu'il  serve  dans  les  légions  ou  les  flottes  romaines. 
Il  est  contraint,  par  cela  même,  de  se  mêler  plus  intimement  à  la  vie  des 

(1)  Encore  la  défection  de  Capoue  fut  elle  plutôt  le  résultat  de  dissensions  entre 
le  parti  aristocratiqae  et  le  parti  démocratique,  que  d'un  détachement  absolu  des  in- 
térêts romains. 
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vainqueurs.  Mais  ce  changement,  qui  s'introduit  dans  la  manière  de 
vivre  des  Grecs,  n'est  rien,  si  on  le  compare  à  celui  qui  se  produit,  en 
même  temps,  dans  celle  des  Romains.  La  marche  de  ceux-ci  vers  la  vie 
grecque  est  beaucoup  plus  intéressante  à  étudier.  Au  me  siècle,  les  Ro- 
mains ne  sont  déjà  plus  des  paysans.  Par  suite  de  la  crise  que  nous  avons 
étudiée  plus  haut,  Tagriculture  se  trouve  délaissée;  la  richesse  devient 
mobilière,  de  foncière  qu'elle  était.  Aussi  les  Romains  émigrent-iisvers  la 
ville.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  qu'on  songe  alors  à  embellir  Rome.  C'était 
un  véritable  marécage,  on  établit  des  égoûts;  il  n'y  a  pas  d'eau  potable, 
on  construit  des  aqueducs  ;  la  place  publique  était  inhabitable  les  jours 
où  il  pleuvait,  où  le  soleil  était  trop  violent,  de  tous  côtés  on  élève  des  ba- 
siliques. Ce  n'est  que  lorsque  la  vrlle  est  habitée  d'une  façon  constante  et 
par  les  patriciens,  qu'on  peut  songer  à  tous  ces  embellissements.  De  plus, 
cette  fortune,  que  les  Romains  ont  acquise,  leur  permet  de  vivre  sans  rien 
faire.  Il  leur  faut  dépenser  tout  cet  argent  que  leur  rapportent  les  entre- 
prises ou  les  spéculations  lointaines.  Ils  ne  tardent  pas  à  faire  de  grands 
progrès  dans  cet  art  peu  difficile,  à  tel  point  que  bientôt  on  est  obligé  de 
créer  des  lois  somptuaires,  pour  les  empêcher  de  faire  des  folies.  Ils  ont 
bien  vite  pris  le  goût  des  belles  habitations,  des  beaux  meubles,  des  riches 
bijoux,  des  élégantes  toilettes;  ils  éprouvent  le  besoin  de  faire  bonne 
chère,  de  se  divertir,  de  s'amuser  de  toutes  les  façons.  Mais  à  Rome  tout 
cela  est  à  peu  près  impossible.  Ils  sont  contraints  de  recourir  aux  Grecs. 
Un  Romain  veut-il  une  belle  maison  ?  Il  doit  s'adresser  à  un  architecte 
grec  qui  lui  impose  ses  plans  et  lui  bâtit  une  maison  grecque.  Veut-il 
l'orner  de  tapisserie  et  de  peinture  ?  Seuls  les  Grecs  ou  les  Etrusques  (ei 
ceux-ci  ne  sont-ils  pas  Grecs,  en  quelque  sorte  ?}  peuvent  .travailler 
pour  lui.  Les  femmes  désirent-elles  se  parer?  La  fabrication  des  étoffes 
est  le  monopole  exclusif  de  la  race  hellénique.  Les  bijoux,  ce  sont  encore 
des  Grecs  qui  les  font;  et  d'un  bout  à  l'autre  de  l'Italie,  on  pourrait  dire 
dams  le  monde  entier,  à  Marseille  comme  à  Tarente,  en  Egypte  comme  à 
Carthage,  en  Etrurie  et  en  Crimée,  on  retrouve  les  mêmes  modèles,  et  ces 
modèles  sont  ceux  des  bijoux  grecs  de  la  période  alexandrine.  Toutes  ces 
femmes,  à  qui  l'austère  Caton  veut  défendre  d'avoir  sur  elles  plus  de  dix 
onces  d'or,  portent  des  bijoux  de  forme  grecque,  fabriqués  par  des  artistes 
grecs.  Tout  est  grec  à  Rome,  depuis  les  repas,  dont  des  cuisiniers  grecs 
ordonnent  les  savants  menus,  jusqu'aux  danseurs,  qui  charment  les  con- 
vives, et  aux  bouffons  qui  les  amusent,  jusqu'aux  coiffeurs,  qui  les  ont 
parés  et  parfumés  (1).  Les  Romains  s'hellénisent  donc  malgré  eux,  et  les 
plus  austères,  les  plus  grondeurs  ont  beau  regretter  l'ancienne  discipline^ 
tonner  contre  les  mœurs  nouvelles,  ils  sont  forcés  de  recourir,  eux  aussi, 
aux  Grecs  à  chaque  instant,  de  vivre  comme  eux  et  avec  eux.  Il  s'est  donc 
accompli,  entre  les  deux  peuples,  une  fusion  matérielle  complète. 

Il  y  a  plus  encore:  il  se  produit,  en  même  temps,  une  fusion  morale. 
Non  seulement  ils  mènent  désormais  la  même  vie  ;  mais  ils  pensent  près- 

(1)  DèsTaa  300,  un  patricien  romain  fit  venir  de  Sicile  un  grand  nombre  de  per- 
ruquiers grecs,  qui  furent,  depuis,  fort  à  la  mode. 
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que  de  la  même  manière,  ou  du  moins  les  manifestations  de  leur  pensée 
sont  à  peu  près  identiques.  C'est  surtout  d'après  la  religion  que  Ton   peut 
juger  des  tendances  et  de  la  tournure  d'esprit  d'un  peuple.  A  partir  du 
iii«  siècle,  il  n'y  a  presque  plus  de  différence  entre  les  Grecs  et  les  Romains, 
au  point  de  vue  religieux.  Les  Romains  auparavant  adoraient  des  divinités 
rustiques  abstraites,  sèches,qul  existaient  à  peine,  qui  n'avaient  ni  pei'son- 
nalité,  ni  sexe,  ni  physionomie.  Le  rite  selon  lequel  on  les  vénérait,   était 
simple  et  formaliste.  Il  n'y  avait  pas  d'abandon  dans  la  prière  :  le  Ro- 
main appliquait  rigoureusement  les  règles  du  rituel,   toujours  tremblant 
devant  un  dieu  qu'il  connaissait  à  peine  :  c'était  vraiment,  selon  l'expres- 
sion latine,  une  religion /"rw///,  une  religion  frugale.  Ces  paysans  étaien: 
convaincus  que  leurs  dieux  n'avaient  pas  plus  de  besoins  qu'eux-mêmes. 
C'est  ainsi  que  le  consul  Papirius,  se  trouvant  dans  un    immense  danger, 
fait  un  vœu  :  un  Grec  eût  fait  de  meilleures   promesses,  il  eût  juré  de 
bâtir  à  la  divinité  un  temple  magnifique,  de  lui  élever  une  belle  statue. 
Le  consul  romain  se  borne  à  promettre  une  coupe  de  bon  vin,   s'il  est 
vainqueur.  Ce  culte,  si  simple,  ne  semble  pas  fait  pour  la  foule,  mais  seu- 
lement jwurles  prêtres.  Il  n'y  a  pas,  dans  cette  religion,  ce  que  l'on  pour- 
rait appeler  une  communion  du  peuple  avec  l'ofTiciant.  Celui-ci  récite 
des  prières,  que  personnene  comprend,  qu'il  ne  comprend  plus  lui-mônie. 
Le  peuple  ne  s'occupe  de  rien,  c'est  à  peine  s'il  assiste  aux  cérémonies. 
Au  iiK  siècle,  tout  cela  change.  La  raison  essentielle  c'est  que  les  Romains 
ne  sont  plus  à  la  campagne,  et,  comme  lous  ces  vieux  dieux  étaient  des 
dieux  champêtres,  une  fois  à  la  ville  on  ne  les  vénère  plus.  Sans  doute, 
si  l'on  rencontre  un  de  leurs  sanctuaires,  on   prononce  en  même  temps 
les  prières  consacrées;  mais  c'est  tout   simplement  un  acte  de   défé- 
rence, et,  une  fois  la  formalité  accomplie,  on  ne  s'occupe  plus  d'eux. 
Ils  n'ont  pas  de  temples  à  Rome  ;  leurs  sanctuaires,  perdus  dans  les  vil- 
lages, sous  les  arbres,  dans  le  creux  des  rochers,  ne  sont  plus  guère  fré- 
quentés que  par  les  paysans.  On  les  a  oubliés  pour  des  dieux  plus  vi- 
vants. Les  grands  dieux  grecs  font  maintenant  leur  apparition  à  Rome. 
Le  Jupiter  Opiimus  Maximus  ressemble  beaucoup   au  Zeus  des  Athé- 
niens.   Petit  à  petit,   ces  dieux  romains  sans  figure,  sans  caractère, 
sans  sexe,  finissent  par  se  confondre  avec  les  dieux  grecs.  Un  parallé- 
lisme s'établit  entre  Zeus  et  Jupiter,   Perséphonè  et  Proserpine.  Cérês  et 
Déméter.  Rientôt  les  dieux  de  Rome  n'auront  guère  conservé  de   romain 
que  leur  nom.  De  plus,  à  côté  d'eux,  de  nouvelles  divinités  s'installent, 
que  ne  connaissaient  pas  les  vieux  Romains.  Les  Grecs,  qui  pullulent  à 
Rome,  y  introduisent,  avec  eux,  Apollon,  Dianey  Vénus,  Esculape  ei  bien 
d'autres  encore.  En  même  temps,  le  culte  se  transforme  ;  car  ces  dieux 
traînent  après  eux  leurs  prêtres,  leurs  cérémonies,  leurs  prières.  Les 
Romains  les  adoptent  d'autant  mieux  que  ce  culte  grec  a  quelque  chose  de 
populaire  et  de  gai.  Or  Rome  est  une  grande  ville.  Il  y  a  une  population 
flottante,  qui  est  oisive  et  qu'il  faut  amuser.  Elle   s'empresse  de  courir 
aux  cérémonies  grecques,  et  le  Sénat,  de  peur  que  ces  religions  étrangères 
ne  s'introduisent  par  fraude,  est  contraint  de   les  accepter  franchement. 
En  outre,  les  citoyens  riches  et  ambitieux,  voyant  la  beauté  des  cérémo^ 
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nies  grecques,  profitent  de  certains  anniversaires,  pour  en  célébrer  de 
semblables  et  s'attacher  par  leur  magnificence  la  faveur  du  peuple.  Il  y 
a,  à  Rome,  des  périodes  de  disette,  de  calamités  publiques  :  la  foule  va 
consulter  les  charlatans,  qui  sont  grecs  et  qui  demandent  à  leur  religion 
les  moyens  de  conjurer  le  mauvais  sort.  Il  se  produit  des  conciliabules, 
qui  peuvent  devenir  dangereux  pour  la  sécurité  de  la  République.  Le 
Sénat  prend  le  parti  d'accepter  officiellement  toutes  ces  cérémonies. 
Pour  cela,  il  ordonne  au  collège  des  Decemviri  sacris  faciundis  de  consul- 
ter les  livres  sibyllins  :  et  on  trouve  aisément  un  passage  qui  autorise  la 
création  de  cérémonies  nouvelles.  C'est  ainsi  que  s'introduit  Tusage  des 
processions,  des  chœurs  d'enfants  et  de  jeunes  filles,  des  supplications, 
des  lectistemia  (1).  Enfin,  la  grande  innovation,  ce  fut  l'introduction  des 
ludi  scenici,  dont  l'origine  est  purement  grecque,  mais  qui  arrivent  à 
Rome  par  l'intermédiaire  des  Etrusques 

Si  toutes  ces  pratiques  nouvelles  purent  s'introduire  aussi  aisément  à 
Rome,  c'est  qu'il  y  avait,  entre  les  Grecs  etles  Romains,  une  ressemblance 
morale.  La  chose  peut  paraître  étrange  au  premier  abord.  Les  Romains 
sont,  en  effet,  des  paysans  incultes,  qui  vivent  à  la  ville  depuis  peu, 
ignorants,  grossiers,  qui  n'ont  ni  philosophie,  ni  morale  raisonnée  :  ce 
sont  de  véritables  Barbares.  D'autre  part,  les  Grecs  sont  fins,  délicats, 
presque  trop  cultivés.  Il  semble  qu'il  y  ait,  entre  ces  deux  peuples,  une 
distance  intellectuelle  énorme.  Elle  n'est  pourtant  pas  aussi  grande  qu'on 
pourrait  le  croire  a  prio?n.  Chez  les  Grecs,  l'excès  de  culture  a  développé 
une  sorte  de  désenchantement  :  ils  ne  croient  plus  à  la  patrie,  ils  n'en 
ont  plus  ;  à  la  philosophie,  pas  davantage,  car  ils  ont  vu  plusieurs  géné- 
rations de  philosophes  se  disputer  sans  cesse,  sans  jamais  arriver  à  un 
résultat  sérieux.  Ils  n'ont  plus  de  discipline  morale  ;  ils  n'ont  même  pas 
de  direction  sociale  ou  politique.  C'est  un  peuple  qui  s'abandonne.  Il  sem- 
ble que  la  raison  grecque  ait  fait  banqueroute. 

Les  Romains  sont  à  peu  près  dans  le  même  état.  Ils  ont  perdu  leur  dis- 
cipline antique,  cette  discipline  qui  faisait  toute  leur  force.  La  famille 
n'a  plus  sa  constitution  primitive;  l'Etat,  lui  aussi,  s'est  transformé. 
Tout  change,  le  droit,  la  religion,  la  morale.  C'est  tout  un  régime  qui  dis- 
paraît peu  à  peu  :  c'est  aussi  une  sorte  de  banqueroute  morale.  La  ruine 
de  la  raison  grecque  et  celle  delà  discipline  romaine  vont  de  pair.  Ces 
deux  sociétés  ne  savent,  ni  l'une  ni  l'autre,  ni  où  elles  vont,  ni  ce  qu'elles 
veulent.  Elles  sont  bien  faites  pour  s'entendre. 

Ces  deux  peuples  s'entendront  d'autant  mieux  qu'ils  connaissent  main- 
tenant la  langue  l'un  de  l'autre.  Les  Grecs,  qui  ont  toujours  dédaigné  les 
langues  étrangères,  ont  à  présent  des  intérêts  à  Rome  :  ils  ont  donc  été 
contraints  d'apprendre  le  latin.  De  plus,  beaucoup  d'entre  eux  sont  es- 
claves dans  des  familles  romaines,  ou  affranchis  dans  la  plèbe  ou  soldats 
dans  les  légions  romaines.  Ennius,  né  en  plein  pays  grec,  au  fond  de  la 
Calabre,  déclare  qu'il  a   trois  langues  maternelles  :  le  grec,  l'osque  et  le 

(1)  Les  leclislernia  consistaient  en  repas  sei-vis  pendant  huit  ou  quinze  jours  aux 
statues  des  dieux  couchées  sur  des  lits,  le  long  des  rues. 
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latin.  De  même,  les  Latios  apprennent  le  grec,  parce  qu'ils  en  ont  besoin, 
parce  que  c'est,  à  ce  moment,  la  laninie  la  plus  répandue  parmi  leurs 
sujets,  et  Rome  méfiante  n'aime  pas  à  traiter  ses  affaires  au  moyen  d'in- 
terprètes, qui  peuvent  la  tromper.  Dès  le  commencement  du  iii«  siècle 
elle  envoie  à  Ta  rente  des  ambassadeurs  qui  parlent  grec,  et  Litius  An- 
dronicus  enseigne  le  grec  dan»  une  famille  romaine. 

Un  dernier  événement  achève  l'union  des  deux  peuples  :  c'est  Tintro- 
dnction  de  la  littérature,  sous  sa  forme  la  plus  populaire,  le  théâtre.  Les 
idées  nouvelles,  au  lieu  d'être  mises  en  circulation  par  des  écrivains  de 
cabinet,  dans  des  œuvres  soigneusement  ciselées,  que  le  populaire  n'eût 
jamais  lues,  trouvent' dans  les  acteurs  des  interprètes  écoutés  de  tous.  Je 
n'entrerai  pas,  sur  ce  point,  dans  de  grands  détails  :  les  idées  que  j'ai 
déjà  développées  établissent  suffisamment,  me  semble-t-il,  ce  que  j'avais 
l'intention  de  montrer,  à  savoir  que  l'union  des  Grecs  et  des  Romains  s'est 
accomplie  tout  naturellement,  par  leur  voisinage  même.  La  littérature 
n'apasété  un  début,  une  cause  de  l'introduction  des  idées  grecques  à  Rome: 
«lie  en  a  été  une  conséquence.  Mais  elle  est  devenue  cause  à  son  tour  ; 
elle  s'est  faite  le  porte- voix  des  idées  grecques,  et,  à  partir  du  moment  où 
le  théâtre  a  conquis  à  Rome  le  droit  de  cité,  la  poile  est  grande  ouverte  à 
la  raison  grecque.  Elle  a  pu,  dès  ce  moment,  exercer  ses  ravages,  comme 
son  influence  féconde.  Ce  sont  ces  effets  de  l'hellénisme  à  Rome  que  nous 

aurons  maintenant  à  étudier. 

F.  S. 
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Le  théâtre  de  Molière.  —  Le  Bourgeois  gentillioinme. 

HUITIÈME   CONFÉRENCE. 

Parmi  toutes  les  pièces  de  Molière,  le  Bourgeois  gentilhomme  est  peut- 
être  la  plus  complexe,  celle  qui  est  composée  des  éléments  les  plus  dis- 
parates, et  dont  pourtant  l'impression  finale  est  la  plus  franche  et  la  plus 
nette.  C'est  à  la  fois  une  comédie  de  mœurs,  une  comédie  de  caractère 
et  une  farce  ;  c'est  aussi  un  mélange  de  comédie-ballet  et  d'opéra. 

Le  Bourgeois  Gentilhomme  est  né  d'un  concours  de  circonstances  très 
particulier.  Au  moment  où  nous  sommes  de  la  carrière  de  Molière  et  du 
règne  de  Louis  XIV,  une  ambassade  turque  vient  d'arriver  en  France.  On 
a  été  très  surpris  à  la  cour,  et  très  frappé  en  même  temps,  de  la  richesse 
des*  costumes,  de  Taspect  bizarre  des  cérémonies,  plus  que  singulières, 
dont  ces  étrangers  ont  donné  le  spectacle.  L'attention  de  TËurope  se 
tourne  alors  du  côté  de  TOrient,  de  la  Turquie,  de  la  Chine,  du  Japon. 


j 
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S'il  s'était  trouvé,  au  milieu  du  xix©  siècle,  des  littérateurs,  des  voyageurs, 
des  artistes  pour  nous  révéler  la  Turquie,  nous  serions  dans  un  état  d'es- 
prit assez  semblable  à  celui  où  se  trouvaient  Louis  XIV  et  ses  sujets.  » 
Pour  les  gens  du  xvir  siècle,  toutes  les  peuplades  qui  viennent  battre 
les  frontières  de  l'Europe,  se  presser  contre  les  Autrichiens  et  assiéger 
Vienne,  ce  sont  les  Turcs.  De  plus,  cette  nation  est  en  relation  directe 
avec  Marseille  par  son  commerce.  Sa  religion,  ses  mœurs,  son  langage 
guttural  semblent  étranges,  et  donnent  aux  Turcs  un  air  à  la  fois  féroce 
et  cocasse. 

Ces  Turcs,  à  Versailles,  ont  vu  Louis  XIV  dans  toute  sa  gloire  et  n'en 
ont  pas  été  autrement  étonnés.  Il  paraît  que  le  chef  de  Tambassade, 
après  avoir  assisté  à  une  audience,  dans  laquelle  le  roi  avait  couvert  ses 
habits  des  plus  beaux  diamants  de  la  couronne,  déclara  que,  le  jour  où 
le  sultan  se  rendait  à  la.  mosquée,  la  housse  de  son  cheval  était  mieux 
décorée  que  les  habits  du  Roi-Soleil. 

Voilà  ce  qu*on  pense  des  Turcs  autour  de  Louis  XIV.  A  cette  époque, 
le  roi  va  donner  à  Ghambord  une  série  de  fêtes.  Il  s'adresse  à  son  poète 
ordinaire,  et  demande  à  Molière  un  divertissement  dont  le  sujet  était  tout 
indiqué.  Il  s'agissait  décomposer  une  cérémonie  turque.  Le  roi  désirait  en 
voir  une  sur  le  théâtre,  non  pour  se  venger  de  la  réflexion  faite  par  le 
muphti,  qu'il  a  sans  doute  ignorée,  mais  par  cette  curiosité  particulière 
qui  nous  pousse  à  désirer  sur  la  scène  un  spectacle  qui  nous  a  inté- 
ressés dans  la  réalité. 

Molière  reçoit  du  monarque  deux  collaborateurs  :  l'un,  le  chevalier 
d'Arvieux,  qui  a  rempli  auprès  de  l'ambassade  turque  les  fonctions  d'in- 
terprète ;  Tautre,  le  musicien  Lulli.  C'est  une  étrange  et  amusante  figure 
que  celle  de  cet  Italien,  venu  en  France  comme  petit  violon  dans  les 
cuisines  de  la  grande  Mademoiselle,  et  qui,  peu  à  peu,  a  obtenu  les  faveurs 
de  sa  protectrice  et  celles  du  roi,  de  ce  privilégié  musicien  de  la 
cour,  et  sans  cesse  en  compétition  avec  le  compositeur  français  Char- 
pentier. Nul  n'est  plus  souple  et  plus  cauteleux  que  lui.  C'est  un 
bouffon  intarissable.  Il  a  la  fécondité  de  mimique  de  ses  camarades  qui 
jouent  à  l'hôtel  de  Bourgogne.  Il  est  l'inventeur  des  parodies  et  des  mys- 
tifications successives  qui  voient  le  jour  dans  la  société  artistique  qu'il 
fréquente,  et  dans  laquelle  se  trouvent  Boileau,  Racine,  La  Fontaine. 
Molière  l'invite  à  venir  dans  sa  maison  d'Auteuil  et  le  livre  au  dessert  à 
ses  amis,  en  disant  :  «  Xous  avons  Baptiste  ;  Baptiste,  fais-nous  rire.  »  A 
cette  table  est  assis  le  grave  Boileau,  que  ces  pantalonnades  n'amusent 
guère  et  qui  consacre  à  Lulli  dans  une  de  ses  satires  quelques  vers  qui 
ressemblent  à  une  marque  de  fer  rouge.  Il  déclare  que  lorsqu'on  a  débar- 
rassé «  le  Florentin  de  son  fard,  ce  n'est  plus  qu'un  coquin  ténébreux  ». 
Lulli  est  cependant  un  grand  artiste,  presque  un  homme  de  génie.  La 
musique  française  cherche  à  ce  moment  à  sortir  des  limbes.  Nul  pays, 
plus  que  l'Italie  du  xvir  siècle,  n'était  capable  de  lui  donner,  non  seule- 
ment de  l'esprit,  mais  de  l'ironie,  de  Tacheminer  à  la  farce  et  à  la  bouf- 
fonnerie. On  sait  combien  la  musique  italienne  est  spirituelle.  L'ironie, 
qu'on  y  rencontre,  est  jointe  à  un  enivrement  joyeux.  Nous  avons  pu  le 
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«Uift,  H  4'<«^f  fJMimm^  «^  1^  rrim^-  I>jra:i£«.  z-'ikf  dm  bH  air.  ^m  ^oat  *m 

JiiKM^  i'mt^in  e4  la  U^r/»^H^  4^  Paris.  Iias«  sMi  esprit*  très  wA  da 
resil^,  1^  e/^fi.'.'i^r're  et  1^  Vvrunie*  /iani^«  paisses  derrière  le  cempiair 
ftV^t  A^\*:*'/p'ff^  qoe  b  ju«Ur%*e  et  Teia^taude  'ie  f'jt^ïerratîoa.  EUe  se 
reod  partaiUrffieot  rofii^  fine  la  nobles^  n'est  bonae  qœ  poor  ce«x  qai 
y  ¥mX  UfT*.  h)J^  repré«#ii(e  cette  rie  d*r  taniiUe,  qu'il  liii  scrail  pénible  de 
qrjftt/rf.  Kli^  a  srrandî  â  l'ombre  de  «od  «^'jfise  :  elle  e^l  oonme  et  cstî- 
rri^  dari«  i**  /|rjartîer  ;  elle  Yeot  niarier  sa  fille  comme  elle  s'est  mariée 
elle^roArfie  ;  inaruite  d*f  la  folie  de  son  mari,  à  la  fob  par  la  présence 
de  orf^  maître^  d'arU  d'a^rréfuent,  et  par  les  dépenses  qne  M.  Jourdain  fut 
depUM  qiieU|ue  l^riip»,  elle  a  la  notion  très  claire  qu'il  se  dérange.  EUe 
le  fturveille,  arrire  ^u%  ce*se  dans  cette  salle  où  il  passe  sa  Tie  ;  elle  est 
là  quand  leer/fiite  Dorante  Tient  emprunter  de  l'argent,  et  lorsqu'il  amène 
la  marquis  Doriinene  dioer  dans  la  maison. 

Pr(!%  de  Mme  ioardain  vit  sa  serrante  Nicole,  qui  a  le  même  franc 
parler^  dan<(  cette  farnille*  qne  Dorine  dans  celle  d'Orgon.  Il  y  a.  entre 
iouten  les  femmes,  en  présence  d'un  danger  commun,  une  entente  qni 
mi  d'autant  plus  naturelle  ici  qne  la  servante  et  la  maîtresse  ont  même 
origine  et  méme^  idées.  Aussi,  lorsque  son  maître  se  déguise  en  homme 
fin  qualité,  Mœle  est-elle  prise  d'un  rire  si  fou  qu  elle  tombe,  en  disant  : 
«  Mon.Hieur«  y*,  (;n5V<*rai,  si  je  ne  ris.  »  Cette  gaieté  est  la  revanche  irré- 
Histihie  et  jaillissnrite  de  l'ironie,  en  présence  du  ridicule.  C'est  la  mo- 
querie du  gamin  de  Paris,  en  voyant  une  bourgeoise  revêtue  d'atours 
()ui  ilatUHit  Mi  vanité  mais  qui  la  rendant  grotesque.  C'est  le  rire  du  lK)uti- 
quier,  ({ui,  du  p/is  d<*  sa  porti.%  vf*nge  à  la  fois  la  vie  innocente  et  le  bon 
H<'nM.  L.  M. 

(Im  fin  prorhainfifimt,} 


BIBLIOGRAPHIE. 


AGRÉGATION  DES   LETTRES. 


N*  B.  ^  Lai  ouvrages  qna  nous  énumérons  ici  dans  l'ordre  ou  il  les 
KAttT  coNHiiLTEH»  sufflssnt  pour  expliquer  le  texte  à  fond.  Les  disser- 
tations pouvant  faire  naitro  d'ailleurs  des  curiosités  de  détail  qu'on 
satisfsra  aisément,  par  la  méthode  générale  indiquée  dans  ie 
numéro  préoédtnt,  et  en  s'aidant  des  ouvrages  de  référence,  d'A- 
MOHci£,  quo  nous  indiquons  sous  La  rubrique  :  Pour  plus  ample  informé. 


HEVUE   DES  COURS  ET   CONFÉRENCES  415 

CORNEILLE.  —  MICOMÊDE. 

Textes. 

Martv-Laveaux.  —  'Collection  des  Grands  écrivains  de  la  France,  t.  V 
(Hachette  et  C'e). 

Editions  classiques  :  Gastë  (Belin),  Gerusez  (Hachette)^  Hëmon  (Dela- 
grave),  Pellissier  (Garnier),  Petit  de  Julleville  (Hachette).  Pour 
plus  ample  informé,  voir  la  notice  bibliographique  de  l'édition  Marty- 
Laveaux,  t.  XII,  p.  530,  538  et  suiv.  et  les  lexiques  de  Corneille  par 
Marty-La veaux,  t.  XI  et  XII.  Consulter  également  :  F.  Godefroy  ; 
Lexique  comparé  de  la  langue  de  Corneille  et  de  la  langue  du  xvii^  siècle 
en  général  (Didier.) 

Critiques. 

Ernest  Desjardins.  —  Le  Grand  Corneille  historien  (Didier). 
GiJizoT.  —  Corneille  et  son  temps,  p.  205-238  (Didier). 
SI-Marc-Girardin.  —  Cours  de  Littérature  dramatique,  t.  U,  (Charpentier). 

E.  Deschanel.  —  Le  Romantisme  des  classiques,  8e  leçon  (Calmann  Lévy), 
G.  Merlet.  —  Etudes  sur  les  classiques  français,  t.  I  (Hachette  et  C'®). 
Emile  Faguet.  —  Dix-septième  siècle  (Lecène,  Oudin  et  C'e). 

—  Corneille  (Lecène,  Oadin  et  C'e). 

F.  Hëmon.  —  Cours  de  Littérature,  t.  IV  (Delagrave). 

A.  LiEBY.  —  Etudes  sur  Corneille  (Lecène,  Oudin  et  C'®). 

F.  Sarcey.  —  Conférence  à  TOdéon  sur  Nicomède.  Celte  conférence  sera 
insérée  dans  un  prochain  numéro  de  la  Revue  des  Cours  et  Conférences. 

Jules  Lemaitre.  —  Impressions  de  théâtre,  i'e  et  3®  séries  (Lecène,  Oudin 
et  C'e). 

LA  FONTAINE:  FABLES,  L.   III  ET  IV. 

Textes. 

Henri  Régnier,  dans  la  collection  des  Grands  Ecrivains  de  la  France, 
t.   ni  (Hachette). 

Editions  classiques  :  Aubertin  (Belin),  Colincamp  (Delagrave),  Gazier 
(Colin),  Gérusez  et  Thirion   (Hachette),  F.  Godefroy  (Gaume). 

Critiques. 

S^-Marc-Girardin  :  La  Fontaine  et  les  fabulistes  (Calmann  Lévy). 
Taine:  La  Fontaine  et  ses  fables  (Hachette). 

E.  Faguet:  La  Fontaine  (Lecène,  Oudin  et  C'e). 

G.  Merlet  :  Etudes  littéraires  sur  les    classiques   français,  t.  II  (Hachette). 

F.  HÉMON  :  Cours  de  littérature  à  Vusage  des  divers  examens,  t.  Y  (Delagrave). 

Pour  le  détail  des  sources  :  consulter  Henri  Régnier,  op.  cit.  ;  Delboulle  : 
Les  Fables  de  la  Fontaine  (Paris,  Bouillon)  :  L.  Sudre,  Les  Sources  du 
roman  de  Renart,  Introduction  et  passim  (Parla,  Bouillon,  1893;. 

Pour  la  versification,  voyez  les  divers  traités  spéciaux  :  Quicherat  (Ha- 
chette) ;  Le  Goffic  et  Thieulin  (Masson),  etc..  Les  Stances  libres  dans 
Molière  (Elude  sur  les  vers  libres  de  Molière  comparés  à  ceux  de  La  Fon- 
taine), par  Charles  Comte  (Versailles,  Aubert,  6,  avenue  de  Sceaux, 
1893). 

Pour  plut  ample  informé,  voy.  les  notes  et  notices  de  Tédition  Henri  Ré- 
gnier, les  notices  bibliographiques  de  F.  Ilémon,  G.  Merlet,  op.  cit. 


416  BETUE  DES   COCKS  ET  CO?(FÉBE5C8S 


Pacl  Mesi!vabd,  dans  la  collection   des  Grands  Ecrivaims  de  la  France^ 

(Ihchette;,  tome  III. 
Edition  ria$siqu£  :  Beb.\akdi?i  (Dela^ve). 
Pour  plus  ample  informé,  voy.  la    Muttre  bibliographique    de  l'édition  Paal 

Metnard,  (orne  VII,  p.  382'et  saiv.,  et  ïeLtxtque  de  la  langue  de  Racine^ 

ibîd.  tome  \  IIK 

Ciitiquet- 

pATi!f  :  f^$  Tragiques  gréa,  Euripide   Hippolyte,  tome  I  (Hachette). 
Dei.TOUii  :  Les  ennemis  de  Racine  (Hachette). 
SAf:^TE'BEi'?E  :  Porl'RoyiU,  t.  VI,  451  (Hachette). 
F«  Brc.netiêhe  : 

L's  époques  du  théâtre  français,  7«  conférence  (Gairaann  Lévy). 
Jules  Lemaitre  :  Impressions  de   théâtre ^  2«  et  4*  séries  (Lecène,  Oodin 

et  C»*). 
E.  Fagl'kt  :  Dix-septième  siècle  'Lecène,  Oadin  et  G**). 

E.  Dbsc:iianel  :  Racine,  tome  H  Calmann  Lévy). 
P.  Monceaux  :  Racine  (Lecène,  Oadin  et  Ci*). 

P.  Robert  :  Iai  poétique  de  Racine,  passim  [Hachette). 

G.  Merlrt  :  Etudes  sur  les  classiques  français,  tome  i  (Hachette). 

F.  Hé  MON  :  Cours  de  littérature  à  l  usage  des  divers  examens,  tome  VIII 
(Delagrave). 

Pour  plu%  ample  informé,  voy.  lesnolices  bibliographiques  de  Paul  Mesnard, 
tome  VII,  p.  419  et  suiv  ,  de  G.  Merlet,  de  F.  Hémon,  op.  cit. 

Eugène  Lintilhac. 


ERRATUM  du  no  précédent. 

Une  erreur  do  mise  en  pages,  a  tronqué  le  Conseil  général  pour  les  disser- 
tations (n°  du  9  mars)  qui  se  complète  ainsi  :  «  Quinconque  s' effrayant  de 
se  trouver  seul  avec  son  auteur ^  commence  par  interposer,  entre  son  esprit 
et  le  texte^  une  critique  quelconque-,  fûl-elle  de  génie,  risque  de  ne  jamais 
avoir  d'accent  personnel. 

Liro  :  «  qu'il  faut  commencer  toujours  d  ;  au  lieu  de  «  qu'il  faut  com- 
mencer :  toujours  d  —  «  L.  Constans  »,  au  lieu  de  «  L,  Constan  »  :  — 
(c  llARAN(iUK  DE  M.  d'Aubhay  »,  au  lleu  de  «  IIaraxguis  deM.  d*Abray  »: 
—  «  p.  277-286  de  notre  Précis  »,  au  lieu  de  a  p.  227-286  de  notre 
Précis. 

E.  L. 

Le  Gérant  :  H.  Oudin. 


Poitiers.  —  Typographie  Oadin  et  (?•. 


Premièbe  année.       N»  14.        23  mars  1893. 


REVUE  HEBDOMADAIRE 

DES 

COURS  ET  CONFÉRENCES 


LITTÉRATURE  LATINE 


COURS   DE    M.    GASTON   BOISSIER 

(Collège  de  France) 


Le  théâtre  latin.  —  La  tragédie.  —  Attius. 


Attius,  le  troisième.,  des  grands  tragiques  latins,  avait  vingt  et  un  an 
à  la  mort  de  Gaton  ;  nous  savons  d'autre  part  qu'il  connut  personnelle 
mentCicéron.  Il  forme  comme  un  lien  entre  deux  époques  qui,  au  pre- 
mier abord,  semblent  fort  éloignées  Ttine  de  l'autre,  Tépoque   primitive 
de  la  littérature  romaine,  et  celle  de  son  entière  perfection.  Attius  naquit 
à  Pisaurum,  dans  l'Ombrie  ;  son  père,  un  affranchi,  lui  laissa,  dit-on,  une 
certaine  fortune.  La  littérature  romaine  doit  beaucoup  aux  classes  infé- 
rieures :  Térence,Gécilius  et  Phèdre  ont  été  esclaves;  Horace,  comme  Attius, 
était  fils  d'affranchi  ;  d'autres  auteurs,  Virgile,  par  exemple,  avaient  pour 
parents  de  petits  bourgeois,  d'humbles  paysans.  Ce  n'est  pas  que  l  aristo- 
cratie dédaignât  les  lettres;  mais,  comme  on  l'a  vu,  son  premier  devoir  était 
de  fournir  des  fonctionnaires  pour  gouverner  le  monde  entier.  «Mon  père, 
fait  dire  Cicéron  à  Scipion,  m'a  légué  une  tâche  unique,  qui  est  d'admi- 
nistrer VEiSit  (administratio  rei  publicœ).  »  De  là,  découlent  des  conclu- 
sions importantes.  Il  est  rare,  en  effet,  que  les  écrivains  latins  aient  joui 
d'une  réelle  indépendance;  presque  tous  ont  été  aux  gages  des  grands 
seigneurs  D'ailleurs  le  fait  n'a  rien  qui  doive  surprendre  dans  une  société 
aristocratique,  comme  la  société  romaine,  oii  quiconque  ne  pouvait  pas 
èire  patron  était  di^ni.  Ju vénal,  dont  on  a   fait  parfois  un  républicain 
farouche,  déclame  contre  les  grands,  parce  qu'ils  se  montrent  avares 
envers  les  écrivains,  et  il  demande  un  empereur  généreux,  qui,   par  ses 
largesses,  fasse  vivre  à  la  fois,  c'est  du  moins  son  avis,  les  lettres  et  les 
lettrés  (4).  Attius,  bien  qu'il  eût  une  petite  fortune,  chercha,  lui  aussi,  un 

(1)  Voyez  \si  satire  Vil  de  Juvénal. 
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protecteur  qui  pût  l'aider,  le  soutenir  dans  sa  carrière  de  poète  ;  c'est 
ainsi  qu'il  devint  le  client,  ou,  pour  mieux  dire,  l'ami  d'un  membre  de  la 
famille  des  Brutus. 

Il  faut  remarquer  toutefois  que  les  écrivains  latins  s'étaient  bien  aperças 
de  l'infériorité  que  leur  créait  une  pareille  situation.    Livius  Andronicus 
fut»  dit-on,chargé  de  composer  un  hymne  en  l'honneur  de  Junonà  l'occa- 
sion de  la  victoire  de  Séna.  Pour  récompenser  le   poète,  on   lui  éleva, 
après  sa  mort,   une  statue  dans  la  chapelle  de  Minerve,  sur  l'Aventin  ; 
cette  chapelle  servait  de  lieu  de  réunion  aux  poètes  et  aux  comédiens, 
«  scribis  histrionibusque  y> .  C'était  In  que  tenait  ses  séances  le  «  collegium 
pœiarum   »  ou  association  des  poètes.  Ce  collège  existait   à  Tépoque 
d'Attius,  et  l'on  raconte  qu'un  important  personnage,  auteur  de  tragé- 
dies, C.  Julius  Caesar,  étant  entré  un  jour  dans  la  chapelle  de  Minerve, 
Attius  refusa  de  se  lever  pour  le  saluer,  déclarant  qu'il  était,  à  la  vérité, 
inférieur  au  grand  seigneur,  mais  non  pas  au  poète  (1).  Racan,  dans  sa 
Vie  de  Malherbe,  nous  cite  de  son  maître  un  trait  analogue  :  «  Il  se  faisait, 
ditil,  presque  tous  les  jours,  quelque  petite  conférence,  où  assistaient 
Colombey,  Maynard,  Racan,  Dumontier  et  quelques  autres  ;  un  jour,  un 
habitant  d'Aurillac,  où  Maynard  était  alors  président,  vint  heurter  à  la 
porte  en  demandant  :  «  M.   le  Président  est-il  ici  ?  »  Malherbe  se  leva 
brusquement  et  répondit  :  «  Quel  président  demandez-vous  ?  Apprenez 
qu'il  n'y  a  point  ici  d  autre  président  que  moi  (2)  ».  La  même  nécessité, 
qui  flt  établir  en  France  l'Académie,  avait  amené  à  Rome  les  poètes  à  se 
réunir  en  association  :  les  gens  de  lettres  comprenaient  l'intérêt  qu'il  y 
avait  pour  eux  à  se  grouper  :  dispersés,  ils  étaient  sans  force  ;  unis,  ils 
eurent  le  sentiment  de  leur  importance.  Nous  savons  que  le  «   collegium 
poetarum  »  existait  encore  à  l'époque  d'Ovide,' qui,  dans  son  exil,  regret- 
tait de  n'en  plus  faire  partie. 

Il  nous  est  difficile  de  saisir  le  caractère  personnel  du  talent  d'Attius. 
Une  petite  anecdote,  rapportée  par  Aulu-Gelle,  peut  cependant  nous 
éclairer  sur  ce  point.  Pacuvius  s'était  retiré  de  Rome  à  Tarente.  Attius, 
partant  pour  l'Asie,  passa  par  cette  ville  et  descendit  chez  Pacuvius,  qui 
le  retint  pendant  plusieurs  jours  et  lui  montra  le  désir  de  connaître  son 
A  trée.  Le  vieux  poète  en  trouva  les  vers  grands  et  sonores,  mais  un 
peu  durs  et  âpres,  «sonora  et  grandia,  sedduriora  paulum  et  acerbiora  ». 
«  Cela  est  vrai,  répondit  Attius,  et  j'en  suis  heureux  ;  car  il  en  est  du 
talent  comme  des  fruits  ;  ceux  qui  ont  d'abord  une  saveur  acre  finissent 
par  mûrir,  mais  ceux  qui  sont  mûrs,  aussitôt  que  formés,  tombent  vite  en 
pourriture  |3).  »  D'ailleurs  le  fait  d'avoir  choisi  le  sujet  d'Atrée  indique 
déjà  la  tournure  d'esprit  du  poète.  Il  n'y  a  pas.  en  effet,  dans  Tantiquité 
d'histoire  plus  épouvantable  :  Atrée,  pour  se  venger  de  son  frère  Thyeste, 
lui  fait  manger  dans  un  festin  ses  propres  enfants.  Attius,  autant  qu'on 
en  peut  juger  d'après  les  courts  fragments  qui  nous  restent  de  sa  pièce,  re- 

(1)  Valère-Maxime,  m,  7,  11. 

(2)  Malherbe,  Ed.  des  Grnmis  Ecrivains,  i,  Lxx. 

(3)  Aulu-Gelle,  xiH,  2,  2. 
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présentait  son  héros  prononçant  sur  la  scène  ces  vers  orgueilleux,  que 
l'acteur  récitait,  nous  dit  Sénèque,  «  rempinus  »  (1),  la  taille  renversée 
en  arrière,  dans  une  attitude  pleine  d'arrogance  : 

•  En  impero  Argis,  sceptra  mihi  liquit  Pelops 
Qii»  ponto  ab  Helles  atque  ab  lonio  mari 
Urgetur  Isthmus  (2). 

Il  y  a,  en  effet,  dans  ces  paroles,  une  superbe  qui  sent  son  roi  et  son 
tyran.  Atrée  rappelle  ensuite  le  crime  commis  envers  lui  par  son  frère 
Thyeste,  la  séduction  de  sa  femme,  injure  qu'il  semble  avoir  pardonnée, 
mais  qui  est  restée  gravée  au  fond  de  son  âme,  et  dont  il  va  tirer  une 
atroce  vengeance  (3).  Un  personnage,  que  nous  ne  connaissons  pas,  devait 
alors  cherchera  apaiser  la  colère  d'Atrée  ;  mais  le  roi,  sans  se  laisser  flé- 
chir, lui  répondait  par  ces  mots  devenus  fameux  :  «  Oderint  dum  mer 
tuant.  »—  «  Qu'on  me  haïsse,  pourvu  qu'on  me  craigne  »  (4).  Les  enfants 
de  Thyeste  étaient  égorgés  et  Attius  n'épargnait  aux  spectateurs  aucun 
des  préparatifs  de  l'horrible  festin,  comme  il  est  permis  d'en  juger  par  le 
fragment  suivant  : 

Goneoquit 
Partem  vapore  flammœ,  verubus  in  foco 
Lacerta  tribuit  (5). 

«  Il  fait  cuire  une  partie  du  corps  à  la  chaleur  de  la  flamme  ;  il  em- 
broche les  bras  et  les  place  sur  le  foyer.  »  Puis,  le  repas  terminé,  Atrée 
venait  sur  la  scène  se  vanter  de  son  détestable  forfait  :  «  Un  père,  s'écriait- 
il,  est  le  tombeau  de  ses  propres  enfants.  » 

Natis  sepulchro  ipse  et  parens  (6). 

Le  malheureux  Thyeste  paraissait  à  son  tour,  accablé  sous  le  poids  de 
sa  douleur  :  «  Gardez-vous,  disait-il,  d'approcher  delà  table  d'un  roi  et  de 
prendre  part  à  ses  festins.  » 

Ne  cum  tvranno  quisquam  epulandi  graiia  1 

Accumbat  mensam  aut  eamdem  vescatur  dapem  (7). 

Attius  semble  avoir  mis  dans  ces  vers  quelque  chose  de  son  âme  répu- 
blicaine ;  on  y  reconnaît  le  poète,  dont  Gicéron  faisait  jouer  les  tragédies, 
pour  entretenir  dans  la  foule  l'amour  de  la  liberté.  La  pièce  se  terminait 
par  une  querelle  violente  entre  les  deux  frères,  quijprenait  fm  sur  l'ordre, 
donné  par  Atrée  d'enchainer  Thyeste.  Crébillon,  qui  se  vantait  d'avoir 
trouvé  dans  l'horreur  un  nouveau  ressort  tragique,  fit  paraître  un  Atrée 
sur  la  scène  française;  mais,  bien  que  nous  n'ayons  du  drame  d'Attius  que 
des  fragments  épars,on  peut  affirmer  que  jamais  personne,  avant  ou  après 
le  poète  latin,  n'a  traité  plus  épouvantable  sujet  en  des  vers  plus  violents. 

(1)  Sénèque,  EpUt.  80. 

(2)  Scenici  romani  poetse  de  Ribbeck,  o;  ex  incertis  fabulis  »,  104. 

(3)  Ibid.,  Attius,  198  et  suivants. 

(4)  Ibid,  204  et  205   Comparez  Suétone,  De  vlta  Csesarum,  m,  59. 

(5)  AUius,  220  et  suivants. 

(6)  Ibid.  2iî6. 

(7)  Ibid.  217  et  218. 
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La  qualité  dominaDte  d'Attius  élait  donc  la  force,  poussée  parfois  même 
jusqu'à  la  brutalité  : 

Enaius  arte  carens,  animosique  Àttius  oris, 

dit  Ovide  (1)  :  «  Ennius  manque  d'art,  Attius  est  remarquable  par  Téner- 
gie  de  sa  parole.  »  Horace,  de  son  coté,  nous  fait  savoir  que  les  admira- 
teurs du  poète  lui  décernaient  Tépithète  d'  «  altus  »,  entendant  sans 
doute  par  là  qu'il  était  plus  dramatique  que  ses  prédécesseurs  (2).  Attius 
finit  même  par  être  regardé  comme  le  plus  grand  des  tragiques  romains. 
Cicéron,  qui  devait  se  sentir  attiré  vers  Pacuvius,  poète  délicat  et  lettré, 
hésitait  encore  à  décerner  la  palme  à  son  rival.  Il  n'en  reconnaît  pas 
moins  que  c'est  avec  Attius  que  la  tragédie  atteignit  à  Rome  son  apogée 
{circa  eum  romana  tragœdia  tota  est). 

Il  est  fort  regrettable  que  l'œuvre  des  tragiques  latins  ait  péri  tout 
entière  ;  nous  prendrions,  en  effet,  grand  intérêt  à  l'étudier,  aujourd'hui 
surtout  que  les  qualités  naïves,  les  gaucheries  elles-mêmes  des  primitifs 
nous  offrent  un  charme  plus  puissant  peut-être  que  la  perfection  continue 
des  auteurs  classiques.  D'autre  part,  les  fragments  qui  nous  restent,  sont 
si  peu  nombreux  et  d'importance  si  mince,  qu'il  est  bien  difficile  de 
savoir  ce  qu'était  exactement  la  tragédie  romaine.  Nous  sommes  obligés 
de  deviner  Pacuvius  et  Attius,  pour  ainsi  dire,  à  travers  les  pièces  de 
Sophocle  et  d'Euripide,  de  même  que  c'est  d'après  Plante  et  Térence  que 
nous  pouvons  seulement  nous  faire  une  idée  du  théâtre  de  Ménandre  et 
de  Philémon.  Dans  l'un  comme  dans  l'autre  cas,  pour  la  tragédie  comme 
pour  la  comédie,  il  nous  manque  un  des  termes  de  la  comparaison. 

Comment  s'y  prenaient  les  poètes  latins  pour  imiter  leurs  devanciers 
grecs,  c'est  ce  qu'il  nous  est  impossible  de  savoir  d'une  manière  parfaite- 
ment sûre.  Nous  avons  sur  ce  point  deux  textes  de  Cicéron,  mais  qui  se 
contredisent  l'un  l'autre.  L'orateur  nous  dit,  d'une  part,  que  les  tragi- 
ques romains  «  traduisaient  mot  pour  mot  »  (fabulas  latinas  ad  verbum 
de  Grœcis  expressas),  et  d'autre  part  «  qu'ils  s'attachaient  à  rendre  le  sens 
et  non  les  mots  »  [non  verba  sed  vint  Grœcorum  expresserunt).  On  peut 
cependant  concilier  ces  deux  opinions  en  apparence  contradictoires. 

Les  Romains,  en  effet,  ont  employé  tour  à  tour  les  deux  procédés  d'imi- 
tation dont  nous  parle  Cicéron,  ou  plutôt  s'ils  ont  cru  donner  à  leurs 
compatriotes  une  copie  fidèle  des  chefs-d'œuvre  de  la  Grèce,  ils  se  sont 
abusés,  car  leur  tâche  élait  vaine  et  irréalisable.  Les  Pacuvius  et  les  Attius 
étaient  un  peu  raides,un  peu  lourds, et,  par  suite,  incapables  d'égaler  cette 
aisance  parfaite  des  tragiques  grecs,  qui  permettait  à  ces  derniers  d'ex- 
primer sans  effort  tous  les  sentiments  et  de  passer  d'un  ton  à  un  autre  sans 
qu'on  en  fût  choqué.  Que  l'on  compare,  par  exemple,  le  début  de  la  Médée 
d'Euripide  et  la  copie  qu'en  a  faite  Ennius.  Chez  le  poète  grec,  la  nourrice 
de  Médée  vient  se  lamenter  sur  la  scène  :  «  Oh  !  si  le  navire  Argo  n'avait 


(i)  Am.  1,15,  19. 
(î)  Ep.  Il,  1,56. 
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jamais  volé  vers  la  terre  de  Colchide,à  travers  les  Symplégades;  si  jamais, 
dans  les  bois  du  Pélion,  n'était  tombé  sous  la  hache  le  pin  dont  il  fut  cons- 
truit ;  s'ils  n'avaient  point  manié  la  rame,  ces  chefs  illustres,  qui  allè- 
rent, pour  Pélias,  conquérir  la  toison  d'or  !  Ma  maîtresse,  Médée,  n'eût 
point  navigué  vers  les  tours  d'Iolchos,  le  cœur  blessé  par  l'amour  de 
Jason  ^  (1).  Gicéron  trouve  un  peu  long  ce  discours  de  la  nourrice  ;  mais, 
dans  l'affliction  où  elle  est  plongée,  il  n'y  a  rien  d'étonnant  à  ce  qu'elle 
remonte  aux  causes,  pour  se  rappeler  le  jour  de  l'arrivée  de  Jason,  jour 
de  malheur,  puisque  dès  lors  Médée  a  commencé  à  souffrir,  mais  aussi 
jour  de  joie  et  d'ivresse  pour  la  jeune  fille  qu'a  charmée  la  vue  du  bel 
étranger. 

Voici  maintenant  l'imitation  d'Ennius  :  «  Plût  aux  dieux  que  jamais  les 
pins  de  la  forêt  du  Pélion  ne  fussent  tombés  sous  la  hache,  et  qu'on  n'en 
eût  point  formé  le  navire  qu'ils  nomment  Argo  !  navire  funeste,  qui  a 
transporté  dans  la  Golchide,  à  la  voix  artificieuse  du  roi  Pélias,  l'élite 
des  Argiens,  fiers  conquérants  de  la  Toison  d'Or  !  Je  n'aurais  point  vu 
Médée,  ma  maîtresse,  errante  sur  la  terre,  l'âme  inquiète,  blessée  d'un 
cruel  amour  ;  Médée,  qui  ne  serait  jamais^ sortie  de  son  palais  (2).  »  Le 
bon  Ennius  a  trouvé  sans  doute  que  les  idées  ne  se  suivaient  pas  très  bien 
chez  Euripide,  et,  avec  son  esprit  logique  d'homme  pratique,  il  a  rétabli 
ainsi  le  raisonnement  :  on  a  d'abord  coupé  le  bois,  puis  on  a  fabriqué  le 
navire,  et  c'est  alors  seulement  qu'on  s'est  embarqué  pour  lexpédition  de 
la  Toison  d'Or  En  sorte  que  chez  lui  ce  n'est  plus,  comme  chez  Euripide, 
l'arrivée  de  Jason  qui  est  l'événement  important  (elle  passe  presque  ina- 
perçue), mais  bien  le  fait  d'avoir  abattu  du  bois  sur  le  Pélion.  —  Si  l'esprit 
un  peu  lourd  du  Romain  le  rendait  inapte  à  saisir  toutes  les  finesses,  toutes 
les  subtilités  du  génie  grec,  sa  langue  elle  aussi  ne  pouvait,  surtout  alors, 
lutter  de  délicatesse  et  de  précision  avec  ce  merveilleux  instrument  de 
la  pensée  qu'on  appelle  la  langue  grecque.  Dans  VAjax  de  Sophocle,  le 
héros,  avant  de  mourir,  s'adresse  à  son  filsEurysacès  :  «  0  mon  enfant  1 
lui  dit-il,  sois  plus  heureux  que  ton  père  ;  pour  le  reste,  tu  peux  lui  res- 
sembler. » 

ZOL  Ô'aXX'OfJLOlOÇ   (3).  ' 

Ces  paroles  sont  d'une  admirable  simplicité  ;  mélancolique  au  début, 
Ajax  se  montre  à  la  fin  pénétré  du  juste  sentiment  de  sa  valeur.  Que  l'on 
compare  maintenant  l'imitation  d'Attius  : 

Virtutis  sis  par,  dispar  fortunis  pairis  (4). 

«  Sois  égal  en  vertu  à  ton  père,  mais  sois-lui  supérieur  en  fortune.  » 
La  traduction  est,  on  le  voit,  des  plus  plates  ;  elle  donne  à  peine  l'idée  du 

(1)  Euripide,  Médée^  1-8. 

(2)  Ribbeck,  op.  cit.  Ennius,  205  et  suiv. 

(3)  Sophocle,  Ajax,  550  et  551. 
(i)  Ribbeck,  op.  cit.  A Hius,\î)Q. 


^ 
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texte  grec,  et  c'est  à  Racine,  qu'il  faut  demander  des  vers  comparables  à 
ceux  de  Sophocle  : 

G  mon  lilSf  sois  un  jour  plus  heureux  que  ton  père; 
Du  reste  avec  honneur  tu  peux  lai  ressembler. 

Ces  deux  vers,  qui  se  trouvent  en  marge  dans  l'édition  de  Sophocle, 
annotée  de  la  main  même  de  Racine,  nous  montrent  avec  quelle  finesse 
le  tragique  français  comprenait  le  génie  grec.  Mais  rapprochons  encore 
ces  paroles  d  Agamemnon  dans  VJphigénie  à  Aulis  d'Euripide  de  la  tra- 
duction qu'en  a  donnée  Ennius.  «  Ah  !  l'obscurité  a  ses  avantages.  Le 
vulgaire  peut  pleurer,  peut  se  plaindre.  Il  en  est  autrement  dans  un  rang 
élevé.  L'arbitre  de  noire  vie,  c'est  l'orgueil,  nous  lui  obéissons,  nous 
sommes  ses  esclaves.  Je  n'ose  répandre  des  larmes  et  je  rougis,  malheu- 
reux, de  n'en  point  répandre,  tombé  dans  une  telle  infortune....  »  (1).  — 
€  Voici  en  quoi,  dit  Ennius,  le  peuple  l'emporte  sur  les  rois.  Le  peuple 
peut  pleurer  et  cela  n'est  point  permis  aux  rois,  sans  déshonneur.  » 

Plèbes  in  hoc  régi  nntistat  loco  :  iicet 
Lacrymare  plebi,  régi  honeste  non  Iicet  (2). 

C'est  encore  Racine  qui.  avec  plus  de  iiompe  sans  doute,  mais  aussi  avec 
quelle  tendresse  dans  l'harmonie  des  vers,  nous  donnera  la  meilleure 
imitation  d'Euripide. 

Encor  si  je  pouvais,  libre  dans  mon  malheur, 
Par  des  larmes  au  moins  soulager  ma  douleur  ! 
Triste  destin  des  rois  !  esclaves  que  nous  sommes 
Et  des  rigueurs  du  sort,  et  des  discours  des  hommes  ! 
Nous  nous  voyons  sans  ce-^se  assiégés  de  témoins 
Et  les  plus  malheureux  osent  pleurer  le  moins  (3> 

Ainsi,  en  supposant  que  les  tragiques  latins  aient  voulu  copier  mot 
pour  mot  leurs  modèles  grecs,  ils  n'y  seraient  point  parvenus,  car  la 
langue,  qu'ils  avaient  à  leur  disposition,  n'était  pas  assez  souple  pour  se 
modeler  exactement  sur  la  pensée  attique,  de  manière  à  en  rendre  la 
délicatesse  infinie  dans  le  ton  comme  dans  l'expression  des  idées.  En  outre, 
des  raisons  puissantes  devaient  les  amener  à  introduire  des  changements 
dans  les  pièces  qu'ils  imitaient.  Un  des  caractères  essentiels  du  théâtre 
grec,  bien  différent  en  cela  du  théâtre  moderne,  si  passionnément  épris  de 
nouveauté,  est  d'avoir  toujours  remis  sur  la  scène  les  mêmes  légendes.  A 
l'époque  classique  du  moins,  l'intérêt  consiste,  non  pas  à  inventer  des 
sujets  nouveaux,  mais  à  traiter  de  manières  diverses  des  sujets  identiques. 
C'était  là  une  préoccupation  moins  grossière  et  à  coup  sûr  beaucoup  plus 
fine,  digne  d'un  peuple  intelligent  comme  le  peuple  grec.  Les  auteurs 
en  tiraient  d'ailleurs  un  immense  avantage  :  aujourd'hui,  en  effet,  nous 
sommes  obligés  de  perdre  un  acte  entier  à  établir  la  donnée  de  la  pièce 
et  à  présenter  les  personnages.  Au  contraire,  quand  Agamemnon,  Oreste, 

(1)  Euripide,  Jphiffénie  à  Anlix,  446  et  suivant?. 

(2)  Ribbecik.op.  cit.  Ennius,  197  et  198. 

(3)  Iphigénie  en  Atilide,  acte  i,  scène  iv. 
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Œdipe  paraissaient  sur  la  scène,  le  public  n'avait  pas  besoin  qu'on  s'at- 
tardât à  lui  expliquer  par  le  menu  le  caractère  et  la  vie  de  ces  hé- 
ros ;  tout  le  monde  en  était  instruit,  et ,  le  poète  bénéficiait  même  des 
souvenirs  pleins  d'émotion  qu'éveillait  dans  Tâme  des  spectateurs  la 
seule  vue  des  personnages  de  son  drame.  Les  Choépliores  d'Eschyle,  l'E/^cfr^ 
de  Sophocle,  comme  celle  d'Euripide,  roulent  sur  le  même  thème  :  la 
vengeance  que  tirent  Oreste  et  sa  sœur  de  leur  mère,  Clytemnestre, 
meurtrière  d'Agamemnon.  Mais  les  sentiments  diffèrent  d'une  pièce  à 
l'autre,  si  la  trame  est  toujours  identique.  Dans  Eschyle,  c'est  la  légende 
pure  ;  le  meurtre  de  Clytemnestre  nous  est  présenté  par  le  poète,  comme 
un  devoir  auquel  ses  enfants  ne  pouvaient  se  soustraire  ;  nous  sommes 
en  plein  pays  de  vendetta.  Avec  Sophocle,  un  sentiment  humain  se  fait 
jour  ;  il  y  a  lutte  chez  Oreste  et  Electre,  avant  d'en  venir  au  parricide. 
Chez  Euripide,  enfin,  c'est  par  hasard  que  Clytemnestre  succombe.  Beau- 
coup d  autres  sujets  avaient  ainsi  été  traités  à  la  fois  par  les  trois  grands 
tragiques  de  la  Grèce,  celui  de  Pkiloctête,  par  exemple,  que  nous  ne 
connaissons  aujourd'hui  que  par  la  pièce  de  Sophocle. 

Les  poètes  latins,  ayant  ainsi,  devant  les  yeux,  trois  modèles,  furent 
amenés  tout  naturellement  à  puiser  tantôt  dans  l'un,  tantôt  dans  l'autre, 
à  glaner,  pour  ainsi  dire,  les  passages  qui  leur  plaisaient,  aussi  bien  dans 
Eschyle  que  dans  Sophocle  ou  Euripide,  et  à  mélanger  les  tragédies 
grecques  en  les  contaminant  (contaminare),  selon  l'expression  qu'ils 
employaient  eux-mêmes.  G.  N. 
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De  l'idée  de  loi  naturelle  dans  la  science  et  la  philosophie 

contemporaines . 

VII 

LES  LOIS  CHIMIQUES. 

Les  sciences  qui  nous  ont  occupés  jusqu'ici  avaient  toutes,  quoique  à 
des  degrés  divers,  un  objet  abstrait  et  considéraient  des  propriétés,  mais 
non  des  êtres  de  la  nature.  La  chimie,  au  contraire,  considère  des  corps 
concrets  existant  en  eux-mêmes.  De  là  il  semble  résulter  que  cette  science 
a,  au  point  de  vue  philosophique,  une  plus  grande  portée  que  les  pré- 
cédentes et  que  le  déterminisme  des  lois  chimiques  pénètre  plus  avant 
dans  l'essence  même  des  choses.  Voyons  s'il  en  est  ainsi, 

La  chimie  est  une  science  relativement  récente.  Comme  le  montre  le 
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savant  et  profond  ouvrage  de  M.  Berlhelot  sur  les  Origines  de  l' Al- 
chimie, on  a  tout  d'abord  expliqué  les  transformations  des  corps  par 
Taclion  spontanée  soit  de  puissances  surnaturelles,  soit  d'une  çSdiç  qui 
était  encore  une  sorte  d'instinct  divin,  affranchi  des  lois  mécaniques.  En- 
tre cette  période  plus  ou  moins  théologique  et  la  période  scientifique  ac- 
tuelle, l'Alchimie  nous  apparaît  comme  un  intermédiaire.  Pour  les  alchi- 
mistes, il  doit  être  permis  et  il  est  possible  à  l'homme  de  mettre  à  son 
service  les  forces  de  la  nature.  Le  moyen,  c'est  de  s'appuyer  sur  la  na- 
ture elle-même:  Naturn  a  natura  vincitur.  Leur  théorie  est  la  suivante  : 
d'une  parties  éléments  corporels  sont  susceptibles  de  transmutation,  et, 
d'autre  part,  cette  transmutation  comporte  une  rotation,  un  processus  cir- 
culaire qui  revient  au  point  de  départ.  Un  serpent  qui  se  mord  la  queue, 
tel  est  le  symbole  adopté  par  les  alchimistes.  Le  premier  de  ces  deux 
principes  est  confirmé  par  l'expérience  immédiate,  car  dans  une  trans- 
formation chimique  on  observe  un  changement  complet  de  propriétés 
qualitatives.  Mais  les  alchimistes,  sur  la  foi  de  l'observation  immédiate,  se 
sont  trompés  sur  le  simple  et  le  composé.  Pour  eux,  le  simple,  c'est  le 
donné,  et  le  composé,  c'est  ce  que  l'on  forme  avec  ce  donné.  Ainsi  un 
oxyde  métallique  est  pour  eux  le  simple  ;  le  métal  que  l'on  en  forme  est 
le  composé.  Cette  identification  du  donné  avec  le  simple  est  une  erreur 
identique  à  celle  que  l'on  retrouve  dans  la  philosophie  de  Locke,  pour  qui 
le  simple  est  la  sensation  donnée,  et  le  composé,  l'idée  qui  en  résulte. 
Quant  au  second  prin<'.ipe  adopté  parles  alchimistes,  il  est,  lui  aussi,  con- 
forme à  l'expérience  brute.  En  effet,  en  partant  de  l'oxyde  métallique,  on 
peut  obtenir  le  métal  ;  et,  de  même,  si  l'on  chauffe  le  métal,  celui-ci  rede- 
vient oxyde. 

C'est  Lavoisier  qui,  en  démêlant  les  principes  de  la  chimie,  a  créé  cette 
science  telle  qu'elle  existe  aujourd'hui.  (Voir  :  Berthelot,  Notice  histori- 
que sur  Lavoisier.)  Il  a  établi,  premièrement,  que,  dans  les  transforma- 
tions chimiques,  non  seulement  la  matière  en  général  demeure  en  quan- 
tité constante,  mais  que  les  corps  spéciaux  mêmes,  sur  lesquels  opère  le 
chimiste,  demeurent  sans  altération  de  leur  poids.  Et,  montrant  que  la 
calcination  des  métaux  résultait  de  l'union  du  métal  avec  une  portion  de 
l'air  environnant,  et  non  d'une  perte  de  phlogistique,  il  a  fait  du  métal  le 
simple,  de  l'oxyde  le  composé,  changeant  ainsi  les  bases  de  la  science. 
En  second  lieu,  d'après  Lavoisier,  les  corps  simples  spéciaux,  définis  par 
leur  poids,  doivent  suffire  à  expliquer  la  formation  des  composés.  Il  en 
donne  un  exemple  mémorable  en  expliquant  par  la  combinaison  de  l'hy- 
drogène et  de  l'oxygène  la  composition  de  l'eau.  Les  substances  mysté- 
rieuses telles  que  le  phlogistique,  étaient  décidément  éliminées.  Ainsi  les 
corps  dits  simples  imposent  une  limite  à  la  décomposition  et  suffisent  à  la 
reconstitution  des  corps.  La  chimie  transporte  aux  espèces  des  corps  la 
permanence  que  la  mécanique  n'attribuait  qu'à  la  force  prise  en  gé- 
néral. 

De  là  résulte  une  différence  importante  entre  la  physique  et  la  chimie. 
L'irréductibilité  est-elle  définitive  T  Les  théories  ont  pour  but  de  l'atté- 
nuer le  plus  possible.  Selon  la  théorie  atomique,  des  atomes  différant  sim- 
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plement  en  poids,  en  forme  et  en  valence,  suffisent,  par  leurs  arrange- 
ments divers,  à  rendre  compte  des  phénomènes  chimiques.  Mais  ces  dif- 
férences, surtout  la  différence  de  valence,  constituent  encore  des  diffé- 
rences spécifiques.  Celte  dernière  différence,  qui  concerne  le  nombre  des 
atomes  susceptibles  de  s'agréger  pour  former  une  molécule,  ne  peut  se 
ramener  aux  propriétés  physiques  ou  mécaniques.  Dans  la  gravitation, 
par  exemple,  la  masse  et  la  distance  interviennent  seules.  D'ailleurs  la 
théorie  atomique  elle-même  est  impuissante  à  reproduire  la  variété  et  la 
complication  de  la  nature.  En  vain  elle-même  se  complique,  admettant 
que  les  atomes  peuvent  échanger  entre  eux  des  demi-valences,  qu'il  peut 
y  avoir  des  atomes  à  quatre  dimensions  (l'atome  d'azote,  par  exemple),  que 
les  poids  des  atomes  sont  incommensurables  entre  eux.  Toujours  plane 
sur  elle  cet  irréductible  à  peu  près  qui,  comme  dit  M.  Berthelot,  jette  une 
ombre  sur  tout  le  système.  Concluons  qu'actuellement  la  chimie  se  dis- 
tingue véritablemement  de  la  physique,  et  cela  par  l'admission  d'espèces 
de  corps  distincts,  substratum  de  ce  profond  changement  chimique  que 
l'empirisme  distingue  du  simple  changement  physique. 

Quelle  est  la  valeur  objective  des  lois  chimiques?  Si  l'on  parvient  un 
jour  à  ramener  entièrement  la  chimie  à  la  physique,  le  même  reproche 
d'abstraction  que  comporte  celle-ci  atteindra  celle-là.  Mais  la  théorie 
atomique  prétend,  avec  quelques  philosophes  qui  l'embrassent,  atteindre, 
quant  à  sa  forme  générale,  a  la  véritable  constitution  de  la  matière. 
Voyons  si  l'on  peut  lui  attribuer  une  semblable  portée. 

Lesatomistes  prennent  pour  point  de  départ  le  principe  de  Newton  : 
«  Par  les  effets  connaître  les  causes  »,  et,  s'appuyant  sur  l'expérience  et 
l'induction,  ils  pensent  pouvoir  aller  des  phénomènes  à  l'être.  Mais,  pour 
être  considérée  comme  une  théorie  de  l'être,  cette  théorie  devrait  d'abord 
être  précise  et  homogène.  Or  les  difficultés  que  nous  avons  signalées  plus 
haut,  notamment  au  sujet  de  la  valence,  montrent  que  la  notion  même  de 
l'atome  n'est  pas  définitivement  constituée.  L'auteur  d  une  étude  appro- 
fondie sur  La  matière  et  la  physique  moderne,  Stallo,  montre  que  les 
chimistes  ne  parviennent  pas  à  assurer  l'homogénéité,  la  dureté,  l'inertie 
de  l'atome,  lesquelles  entrent  cependant  comme  éléments  essentiels  dans 
sa  définition.  Les  auteurs  nous  parlent  aussi  d'une  énergie  de  position, 
distincte  de  lénergie  cinétique,  dont  il  est  malaisé  de  concilier  la  réalité 
avec  les  principes  de  l'atomisme.  La  vérité  paraît  être  que  cette  théorie  a 
rendu  d'immenses  services,  qu'elle  est  une  précieuse  notation  et  sans 
doute  la  meilleure  que  nous  possédions,  mais  qu'elle  ne  saurait  prétendre 
à  déterminer  métaphysiquement  la  nature  même  des  choses. 

On  peut  aller  plus  loin  et  dire  :  y  eût-il  une  plus  complète  coïncidence 
entre  les  faits  et  la  théorie,  on  ne  serait  pas  autorisé  à  considérer  l'ato- 
misme comme  une  théorie  de  l'être.  En  effet,  le  principe  ab  effectibm  ad 
causas  ne  fournit  jamais  qu'une  explication  subjective.  L'atome  ne  tombe 
pas  sous  les  sens  ;  il  n'est  connu  qu'à  l'aide  d'une  induction  ;  or  celle-ci 
n'atteint  jamais  que  le  possible,  la  condition  suf^^nte.ou  paraissant  telle, 
étant  donnés  les  faits  dont  on  dispose,  mais  j*;  /ils  la  condition  nécessaire. 
M.  Friedel,  par  exemple,   à  propos  des  objections  que  peut  soulever  la 
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théorie  atomique,  allègue  qu'aucun  physicien  n*est  actuellement  disposé 
à  jeter  par-dessus  bord  la  théorie  ondulatoire  de  la  lumière  à  cause  des 
difficultés  graves  et  même  des  contradictions  que  présente  la  conception 
de  réther  lumineux.  De  même,  dit-il,  il  convient  de  continuer  à  se  ser- 
vir d'une  théorie  qui  a  permis  de  grouper  un  nombre  incalculable  de 
faits  et  qui  chaque  jour  conduit  à  en  découvrir  de  nouveaux.  Un  tel  lan- 
gage indique  que  Ton  n'entend  pas,  au  nom  de  la  science,  ériger  Tatomisme 
en  vérité  absolue. 

Mais  la  métaphysique  vient  à  l'appui  de  cette  théorie  et  prétend  lui 
apporter  le  secours  que  la  science  ne  peut  ni  ne  veut  lui  fournir.  D'une 
manière  générale,  on  soutient  que  l'atome  est  l'élément  qui  présente  au 
plus  haut  degré  possible  la  réunion  de  la  réalité  et  de  l'intelligibilité.  L*a- 
tome  est  réel,  car  il  est  déterminé,  il  est  tel,  en  masse,  en  grandeur,  en 
figure  ;  il  est  intelligible,  car  il  est  défini  par  les  qualités  que  nous  conce- 
vons le  plus  clairement,  à  savoir  les  qualités  géométriques.  En  outre,  il 
suffît  de  concevoir  les  qualités  sensibles  comme  liées  aux  propriétés  des 
atomes  pour  expliquer  par  ces  derniers  les  changements  de  nature  qui 
semblent  se  produire  dans  les  corps.  Donc  l'atome  est  intelligible  et  prin- 
cipe d'intelligibilité. 

Cependant  ces  affirmations  donnent  prise  à  la  critique.  Tout  d'abord, 
on  ne  peut  expliquer  par  l'atome  l'infinie  variété  des  choses  qu'en  se  fai- 
sant de  cet  atome  une  notion  très  variable.  Ainsi  certains  savants  estiment 
que  l'atome  étendu  ne  se  concilie  qu'avec  la  force  centrifuge  qu'impli- 
quent les  rapports  des  atomes  situés  à  de  petites  distances  les  uns  des  au- 
tres, et  ils  réduisent  l'atome  à  n'être  qu'un  centre  de  force,  inétendu  et 
cependant  situé  dans  l'espace.  Telle  fut  l'hypothèse  de  Boscovich,  reprise 
par  des  savants  comme  Ampère,  Cauchy,  Garnot.  (Voir  la  belle  étude  de 
M.  F.  PiWon  sur  y  Evolution  historique  del'atomisme,  dans  l'Année  philoso- 
phique, 1892.)  D'autre  part,  pour  expliquer  par  la  combinaison  des  atomes 
les  phénomènes  de  sensation  et  de  pensée,  certains  métaphysiciens  attri- 
buent à  l'atome  non  seulement  des  propriétés  mécaniques  et  physiques, 
mais  aussi  des  propriétés  psychiques.  C'est  ainsi  que  dans  le  système  d'E- 
picure  intervient  le  cUnamen,  lequel  n'est,  en  définitive,  qu'une  ébauche 
du  libre  arbitre.  De  nos  jours,  l'atomisme  entre  dans  une  phase  nouvelle 
avec  Locke,  comme  l'a  montré  M.  F.  Pillon  dans  l'étude  citée  plus  haut. 
Dieu  est  tout-puissant,  dit  Locke  ;  il  peut  donc,  sans  contradiction,  confé- 
rer à  1  atome  à  la  fois  l'étendue  et  la  pensée.  Suivant  la  direction  im- 
primée par  Locke  à  l'atomisme,  Maupertuis  accorde  à  l'atome  outre  les 
qualités  physiques,  un  rudiment  de  sensibilité  et  de  pensée.  Aujourd'hui 
encore,  cette  manière  de  voir  se  retrouve  chez  un  savant  comme  Haeckel, 
lequel  fait  l'atome  animé  et  voit  dans  l'affinité  élective  des  corps  la  mani- 
festation de  tendances,  de  sensations  et  de  volontés. 

C'est  ainsi  qu'en  faisant  varier  à  volonté  la  notion  de  l'atome,  on  est 
parvenu  à  lui  faire  expliquer  toutes  choses  ;  mais  en  même  temps  on  a 
rendu  cette  explica  tion  ii^ès  peu  probante.  D'une  manière  générale,  l'a- 
tomisme peut  rendre  raison ^de  tout,  pourvu  qu'il  introduise  dans  l'atome 
cela  même  qu'il  s'agit  d'expliquer.  Or  cette  manière  de  développer  l'a. 
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tomisme  est  en  contradiction  avec  son  principe,  lequel  est  essentiellement 
un  principe  d'économie,  plus  précisément  l'idée  d'expliquer  le  supérieur 
par  rinférieur,  l'apparence  de  finalité  par  le  mécanisme,  l'esprit  par  la 
matière. 

Mais  revenons  à  Tatomisme  vrai,  à  Tatomisme  géométrique.  Est-il  cer- 
tain qu'il  concilie  Tintelligibilitéetla  réalité  ? 

Le  point  de  départ  de  la  doctrine  moderne  de  Tatomisme  est  la  distinc- 
tion newtonienne  de  Tespace  et  des  corps.  L'espace  est  le  vide.  Or  le  vide 
n'est  pas  pensable.  Quant  aux  corps,  ce  sont  des  grandeurs  ;  mais  on  ne 
peut  les  mesurer  absolument,  car  on  manque  d'unité  absolue  de  mesure, 
et  l'on  ne  saurait,  par  exemple,  comparer  l'atome  au  point  mathématique 
sans  tomber  dans  les  difficultés  insurmontables  de  l'infini.  L'étendue  n'est 
jamais  qu'un  rapport.  Il  en  est  de  même  du  poids  ;  le  poids  est  aussi  un 
rapport,  et  dépend  de  l'action  terrestre  D'une  manière  générale,  nous  ne 
disposons  que  de  l'expérience  pour  déterminer  la  grandeur  ou  la  masse 
des  atomes.  Or,  l'expérience  ne  peut  nous  donner  que  le  relatif.  Ainsi  la 
notion  de  l'atome  est  claire  et  évidente  quand  on  demeure  dans  l'abs- 
trait ;  mais  quand  on  veut  déterminer  l'atome  par  sa  place  dans  l'espace, 
sa  forme,  son  étendue,  son  poids,  la  pensée  se  trouve  en  face  d'une  sim- 
ple relation,  partant  d'une  indétermination  invincible. 

C'est  que  la  théorie  atomique  ne  nous  donne  pas  autre  chose,  en  défini- 
tive, que  le  schème  Imaginatif  de  la  notion  de  loi,  exactement  comme 
une  courbe  représente  pour  la  vue  les  variations  de  la  température  ou  le 
mouvement  de  la  population.  Une  loi  naturelle  est  un  rapport  constant 
entre  deux  termes  définis  et  immuables  ;  c'est  ce  rapport  que  représente 
excellemment  un  couple  d'atomes  dont  l'action  mutuelle  dépend  unique- 
ment de  leur  distance.  Convenablement  déterminé,  l'atome  fournit  des 
schèmes  correspondant  aux  lois  physiques  et  aux  lois  chimiques,  lesquel- 
les sont  conçues  d'après  le  modèle  des  lois  mécaniques.  Cette  représenta- 
tion est  naturelle  et  très  commode  ;  mais  elle  est  relative  à  notre  imagi- 
nation, pour  laquelle  elle  est  construite.  Une  métaphore  n'est  pas  une 
réalité. 

Quelle  est  enfin  la  signification  des  principes  de  la  chimie  en  ce  qui  con- 
cerne le  déterminisme  ?  Il  est  à  remarquer  que  dans  l'antiquité  l'ato- 
misme  était  une  doctrine  d'athéisme,  ou  du  moins  de  non-intervention 
des  dieux,  tandis  que  chez  les  modernes  il  n'exclut  pas  en  général  les 
croyances  religieuses.  Newton  relie  étroitement  l'idée  de  Dieu  à  la  nature 
de  l'espace  et  des  lois  mécaniques  de  l'univers.  Boscovich  est  spiritua- 
liste  et  subordonne  l'existence  du  monde,  qu'il  tient  pour  contingent,  à 
l'arbitre  d  une  puissance  infinie.  Cette  différence  semble  résulter  de  la 
notion  qu'on  s'est  faite  de  l'inertie.  Les  anciens  atomistes,  en  effet,  ad- 
mettaient que  la  matière  possède  en  elle-même  un  principe  de  mouve- 
ment :  dès  lors  ils  n'avaient  que  faire  de  l'action  d'un  Dieu.  Chez  les  mo- 
dernes, au  contraire,  onîconsidère  séparément  la  masse  et  le  mouvement, 
que  l'on  regarde  comme  indépendants  l'un  de  l'autre.  Dès  lors  leur  réu- 
nion peut  paraître  exiger  l'intervention  d'une  puissance  surnaturelle.  li 
faut  un  Dieu  pour  donner  la  chiquenaude. 


428  REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

Malgré  de  nombreux  exemples  de  conciliation  entre  l'atomisme  et  les 
croyances  religieuses,.il  paraît  juste  de  dire  que  l'atomisme,  d'une  manière 
générale,  reste  défavorable  aux  idées  de  providence  et  de  liberté.  £a 
effet,  sa  tendance  est  d'expliquer  le  plus  par  le  moins  ;  il  attribue  donc 
aux  atomes  le  moins  de  qualités  possibles  ;  et  lors  même  qu'on  croit  de- 
voir recourir  à  Dieu  pour  expliquer  l'existence  des  atomes,  Taction  di- 
vine est  réduite  au  minimum  ;on  ne  1  admet,  pour  ainsi  dire,  quedansla 
mesure  où  Ton  ne  peut  pas  s'en  passer. 

Cependant  considérons  non  plus  l'atomisme,  mais  simplement  Tidée 
générale  des  lois  chimiques,  à  savoir  le  principe  de  la  permanence  du  poids 
des  corps.  Avec  la  physique  et  la  chimie,  tout  est  permanent  dans  la  na- 
ture, la  masse  comme  l'énergie.  Que  prouve  cette  permanence  ?  On  est 
porté  à  croire  que  tout  ce  qu'on  accorde  à  la  permanence,  on  le  retire  à 
la  contingence  et  à  la  liberté.  Mais  ce  n'est  peut-être  là  qu'un  préjugé, 
dont  l'origine  paraît  remonter  à  l'antiquité.  Pour  les  anciens,  l'idéal  est  la 
fixité,  l'immutabilité.  Ëpicure  considère  les  dieux  comme  éternellement 
oisifs  parce  que  le  travail  est  un  changement  et  une  fatigue.  Mais  ces  idées 
n'ont  pas  cours  parmi  les  modernes  au  même  degré  que  chfez  les  anciens. 
A  beaucoup  d'entre  nous  le  mouvement  parait  supérieur  au  repos.  Pour 
des  raisons  esthétiques  et  morales  peut-être,  en  même  temps  que  scienti- 
fiques, la  conception  de  l'être  et  de  l'idéal  a  changé  et  admet,  si  elle  ne 
les  exige,  le  progrès,  le  perfectionnement,  le  changement.  Dès  lors  Tim- 
mutabilité  n'est  plus  la  marque  de  l'absolu,  mais  du  relatif.  La  masse  et 
l'énergie  sont  immuables,  donc  elles  ne  sont  que  des  phénomènes.  Nous 
concevons  la  permanence  comme  un  état,  ou  comme  une  limite,  et  non 
plus  comme  une  nécessité. 

Remarquons  d'ailleurs  que  le  déterminisme  s'obscurcit  à  mesure  qu'il 
se  resserre.  Déjà  la  mécanique  a  dû  substituer  à  l'intuition  mathématique 
un  rapport  de  simple  causalité  phénoménale  irréductible  à^cette  intuition. 
La  physique  a  compliqué  ce  rapport  en  y  introduisant  une  notion  de  qua- 
lité, la  notion  de  la  qualité  de  Ténergie.  La  chimie  ajoute  l'idée  de  corps 
spéciaux  stables  dans  la  nature.  Le  progrès  se  fait  donc  de  l'homogène  à 
l'hétérogène,  par  conséquent  de  l'intelligible  à  l'obscur. 

D'autre  part,  chacun  admet  que  le  déterminisme  physico-chimique  peut 
agir  sur  le  déterminisme  mécanique,  sans  que  pourtant  le  premier  puisse 
être  ramené  au  second.  Rien  donc  n'empêche  a  priori  que  le  détermi- 
nisme physico-chimique  à  son  tour  n'admette  l'intervention  de  quelque 
déterminisme  supérieur,  comme  serait,  par  exemple,  le  déterminisme 
biologique,  s'il  arrivait  qu'on  ne  pût  le  réduire  au  déterminisme  physico- 
chimique. 

Dans  la  prochaine  leçon  nous  nous  occuperons  des  lois  biologiques. 
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COURS  DE  M.  PETIT  DE  JULLEVILLE 

(Sorbonne) 


La  poésie  lyrique  au  XIV^  siècle.  —  Guillaume  de  Machault 

IV 

Nous  arrivons  au  dernier  grand  ouvrage  de  notre  poète  :  c'est  un  long 
poème  historique,  intitulé  Prise  d'Alexandrie.  Sous  ce  titre,  Machault  a 
raconté  la  vie  et  la  mort  de  Pierre  P'  de  Lusignan,  roi  de  Chypre,  une 
des  physionomies  les  plus  curieuses  du  xiv*  siècle.  Le  héros  était  bien 
choisi  :  il  est  de  ceux  qui  incarnent  Tesprit  chevaleresque,  avec  toutes 
ses  qualités,  avec  tous  ses  défauts.  Nous  trouvons  même  dans  son  carac- 
tère ce  trait  funeste  que  je  signalais  comme  propre  à  tous  les  hommes 
et  à  toutes  les  entreprises  du  moyen  âge  :  l'incapacité  à  réaliser  les  gran- 
des choses  qu'ils  tentent. 

L'œuvre  de  Guillaume  de  Machault  fut  écrite  dans  sa  vieillesse  :  c'est 
une  œuvre  grave,  qui  n'a  pas  moins  de  9000  vers.  Ces  histoires  en  vers 
n'étaient  pas  une  nouveauté,  au  xiv"  siècle.  On  héritait  alors  d'une  tradi- 
tion fort  ancienne  :  au  commencement,  l'histoire  était  écrite  exclusive- 
ment en  latin,  sous  forme  de  Chroniques,  par  des  clercs  et  pour  des 
clercs.  La  seule  forme  historique  que  le  peuple  connût,  c'était  la  Chanson 
de  Gestes,  qui  nous  paraît  aujourd'hui  plutôt  un  recueil  de  fables  et  de 
légendes,  qu'une  œuvre  historique,  ce  qu'elle  était  à  l'origine  par  son 
fonds  même.  Il  en  fut  ainsi  jusqu'à  la  première  croisade,  qui  est  un  fait 
capital  dans  notre  histoire,  car  les  croisades  ont  donné  à  la  nation  une 
âme  toute  nouvelle.  Ce  fut  un  besoiç,  pour  tous  ceux  qui  étaient  restés 
en  Occident,  de  connaître  les  exploits  de  ceux  qui  se  battaient  en  Orient. 
C'est  celte  légitime  curiosité  qui  créa  l'histoire,  on  imita  les  Chansons  de 
gestes,  et,  malgré  l'initiative  de  Villehardouin,  qui  écrit  ses  Chroniques  en 
prose,  malgré  les  Chroniques  de  Saint-Denis,  malgré  la  Vie  de  Saint-Louis 
de  Joinville,  l'histoire  continue  à  se  servir  de  la  poésie  comme  interprète. 

Cela  nous  parait  étrange,  parce  que  la  langue  de  la  prose  est  faite  pour 
l'histoire;  mais  cette  idée  est  assez  récente  ;  en  France,  elle  date  de  Ron- 
sard ;  le  moyen  âge  ne  l'a  pas  connue  :  de  là,  tant  de  poèmes  écrits  sur- 
des  matières  absolument  étrangères  à  la  poésie.  On  traitait  de  tout  en 
vers,  sans  scrupules,  parce  qu'on  croyait  trouver  dans  la  poésie  plus  de 
précision  que  dans  la  prose,  et  que  Ton  attribuait  au  vers  une  certaine 
vertu  didactique. 

Dans  la  Prise  d'Alexandrie,  nous  trouvons,  çà  et  là,  quelques  morceaux 
d'heureuse  venue,  au  milieu  de  développements  ennuyeux  et  de  fré- 
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quentes  digressions,  qui  ne  sont  pour  nous  d'aucun  intérêt.  C'est  d'ailleurs 
une  singulière  figure  que  celle  de  Pierre  de  Lusignan.  Il  descendait  de 
eette  vieille  famille  des  Lusignan  qui  avait  régné  à  Jérusalem,  et  qui  ne 
régnait  plus  alors  que  sur  1  île  de  Chypre.  Depuis  que  sa  domination 
avait  été  ainsi  réduite,  il  y  avait  eu  dans  la  famille  deux  politiques nette- 
tement  opposées  :  les  uns  croyaient  devoir  rester  en  paix  avec  le  Soudan 
et  se  contenter  de  Chypre  ;  les  autres,  ardents  et  enthousiastes,  considé- 
raient cette  île  comme  une  place  forte,  d'oii  TOccident  devait  menacer 
l'Orient.  Le  héros  de  Guillaume  de  Machault  appartient  au  parti  des 
ardents,  et  sa  vie  se  passera  dans  des  essais  infructueux  qu'il  fait  en  vue 
d'une  croisade.  Il  est  couronné  roi,  sous  le  nom  de  Pierre  I*%  à  la  mort 
de  son  père,  Hugues  IV,  qui  «  Testrange  pas  passa  »  le  10  octobre  1359.  Il 
fait  aussitôt  deux  expéditions,  Tune  contre 

13d  chastel  qu'on  appelloit  Coure, 

t  qui  est  le  château  de  Gorhigos,  en  Arménie  ;  l'autre,  contre  Satalie, 

Une  cité  qu'est  en  Turquie, 

Grande  et  puissant,  et  ferme,  et  forte. 

Mais  cela  ne  suffit  pas  à  son  humeur  guerrière:  il  comprend  que,  réduit 
à  ses  seules  forces,  il  ne  peut  lutter  contre  les  infidèles,  et  il  se  résout  à 
aller  en  Europe  pour  décider  les  autres  rois  à  prendre  la  croix.  Malheu- 
reusement il  ne  se  rendait  pas  compte  que  tout  était  changé  au  xiv'siècle, 
et  dans  la  vie  sociale  et  dans  la  vie  politique.  La  foi  est  encore  intacte  et 
la  religion  conserve  son  empire,  mais  les  conditions  de  la  vie  et  de  la 
politique  se  sont  terriblement  compliquées  depuis  saint  Louis;  et  on  en 
est  venu  à  ce  point,  en  Europe,  qu'il  n'est  plus  possible  de  faire  une  croi- 
sade. 

Pierre  quitte  l'Ile  de  Chypre  et  se  rend  à  Avignon,  auprès  d'Urbain  V  ; 
là,  il  rencontre  le  roi  de  France,  Jean  le  Bon  ;  il  presse  le  pape  d'annon- 
cer la  croisade,  et  le  roi  de  France  de  l'entreprendre.  Ce  dernier  ne  de- 
mandait pas  mieux:  c'était,  pour  lui,  un  moyen  de  se  débarrasser  de  tous 
les  ennuis  que  lui  causait  alors  la  royauté.  De  plus,  son  père,  Philippe  VI, 
avait  j  dis  fait  le  vœu  de  prendre  la  croix,  et  ne  l'avait  pas  tenu;  le  fils 
ferait  donc  ce  qu'avait  promis  le  père.  C'était  enfin  un  grand  service  à 
rendre  à  la  France  que  de  la  délivrer  des  Grandes  Compagnies,  qui 
devaient  fournir  le  plus  grand  contingent  d'hommes.  Jean  le  Bon  prend 
donc  la  croix,  le  vendredi  saint  de  l'année  1363.  Le  roi  de  Chypre  se  rend 
alors  en  Allemagne, auprèsde  l'empereur  Charles  de  Bohême,  en  Brabant; 
auprès  de  Wenceslas,  en  Flandre,  à  Bruges,  puis  revient  à  Paris,  où  le 
roi  Jean  jure  d'être  à  Marseille  en  mars  1366.  Hélas!  le  pauvre  roi 
sera  mort  depuis  un  an  à  pareille  date.  —  Heureux  de  cette  nouvelle  pro- 
messe, Pierre  de  Lusignan  va  à  Cherbourg,  où  il  essaie  de  gagner  Charles 
le  Mauvais  à  sa  cause,  sans  y  réussir  toutefois,  quoiqu'il  eût  été  «  bien 
enlanguaigé  ».  Il  passe  en  Angleterre,  et,  malgré  d'ardentes  prières, 
n'obtient  de  réponse  favorable  ni  du  roi,  ni  du  prince  de  Galles,  le  vain- 
queur de  Poitiers.  Il  revient  encore  une  fois  à  Paris,  mais  c'est  pour  con- 
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duire  le  deuil  de  Jean  le  Bon,  le  seul  qui  eût  consenti  à  prendre  la  croix  ; 
et  encore  Jean  le  Bon  serait-il  parti,  comme  il  l'avait  si  énergiquement 
promis  à  Pierre  de  Lusignan?  Il  semble  qu'en  fait,  il  ne  l'aurait  pas  pu. 
Pendant  un  siècle,  on  fut  hanté  du  désir  d'aller  délivrer  Jérusalem,  et  pas 
un  prince  ne  réussit  à  mettre  son  projet  à  exécution.  Henri  V  d'Angle- 
terre disait  en  mourant:  «  Si  j'avais  vécu,  j'aurais  délivré  Jérusalem.  » 
Cet  état  d'esprit  durera  jusqu'au  xv^  siècle  :  on  prend  encore  la  croix, 
mais  on  ne  part  pas.  Nous  arrivons  à  une  époque  oii  les  Ottomans, 
depuis  François  I*»*,  sont  devenus  nos  alliés,  et  cependant  les  poètes 
croient  devoir  encore  saluer  la  naissance  d'un  dauphin  ou  l'avènement 
d'un  roi,  en  annonçant  qu'ils  combattront  un  jour  contre  les  infidèles, 
qu'ils  délivreront  les  lieux  saints.  Malherbe  lui-même  le  prédit  à  Louis  XIII  : 

Oh  !  combien  lors  aura  de  veuves 
La  gent  qui  porte  le  turban  ! 
Que  de  sang  rougira  les  fleuves 
Qui  lavent  les  pieds  du  Liban  (1). 

On  peut  se  demander  si  cette  tradition  poétique  ne  doit  pas  s'appeler 
obsession,  ou  bien  banalité  pure>  ou  peut-être  même  mensonge. 

Le  roi  de  Chypre  se  plait  sans  doute  à  cette  vie  aventureuse  qu'il  mène, 
depuis  qu'il  nourrit  le  projet  de  former  une  nouvelle  croisade,  mais 
reconnaissons  que  sa  constance  est  admirable.  Après  avoir  assisté  au  cou- 
ronnement de  Charles  V,  il  reprend  son  pèlerinage  ;  il  va  à  Cologne,  en 
Franconie,  enfin  à  Prague,  où  il  rencontre,  pour  la  deuxième  fois,  l'em- 
pereur Charles  de  Bohême,  qui,  à  ses  nouvelles  instances,  répond  qu'il 
ne  veut  rien  décider  avant  d'avoir  consulté  le  roi  de  Hongrie  et  le  roi  de 
Pologne.  Les  trois  souverains  déclarent  qu'ils  brûlent  de  partir,  mais  qu'ils 
ne  peuvent  le  faire  à  cette  époque.  Les  réponses,  que  font  à  Pierre  de 
Lusignan,  le  duc  d'Autriche  et  le  duc  de  Carinthie,  sont  aussi  évasives.  Il 
arfive  à  Venise,  où,  grâce  à  son  chancelier  Philippe  de  Maizières,  il  obtient 
une  petite  flotte.  Avec  cette  flotte,  il  se  rend  à  Rhodes,  où  il  organise  une 
petite  armée,  et  de  là  il  cingle  vers  Alexandrie,  qu'il  prend  après  un 
assaut  de  quelques  heures.  Il  ne  peut  du  reste  en  demeurer  maître  plus 
d'un  jour,  car  les  Sarrazins  reviennent  en  nombre  et  la  lui  reprennent 
aussi  facilement  qu'il  s'en  était  emparé:  Pierre  de  Lusignan  retourne 
dans  l'île  de  Chypre.  —  Cette  prise  de  la  ville  est  le  morceau  principal  du 
poème  ;  Guillaume  de  Machault  s'étend  très  longuement  sur  tous  les  pré- 
paratifs de  l'expédition  et  sur  les  faits  de  bravoure  remarquables  qui  s'y 
produisirent.  Cet  événement  ne  méritait  vraiment  pas  l'importance  que 
semble  lui  accorder  le  poète:  au  point  de  vue  politique,  comme  au  point 
de  vue  militaire,  cette  importance  fut  presque  nulle. 

Pierre  de  Lusignan  ne  se  découragea  pas  de  cet  échec,  mais  il  était  bien 
le  seul  prince  d'Occident  qui  eût  le  désir  de  faire  une  croisade,  et  il  put 
s'en  rendre  nettement  compte  quand  il  retourna  auprès  du  pape  Urbain  V. 
Aussi,  le  28  septembre  1368,  il  reprend  la  mer  à  Venise,  n'emportant  que 

(1)  Malherbe,  Ed.  des  éhandt  Écrivains,  Poéiies.p.  50. 
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des  promesses  et  ud  seul  conseil  précis,  qui  est  de  faire  le  plus  tôt  possible 
la  paix  avec  le  Soudan. 

Il  est  curieux  de  voir  comment  Guillaume  de  Machault  juge  tous  les  per- 
sonnages, dans  son  poème,  même  le  Saint-Père.  Urbain  V  voudrait  bien 
délivrer  Jérusalem;  mais  il  est  politique,  tout  au  moins  sage,  et  il  dit  à 
Pierre  de  Lusignan  : 

Tribulations, 
Mortalitez,  occisions 
Gompaingnes  régnent,  et  péchiez 
Dont  U  mondes  est  entpchies, 
Si  que  bon  ne  me  semble  mie 
Que  le  pa<tsage  vous  ottrie 
Quant  à  présent,  car  ce  seroit 
Très  grans  péris  que  li  feroit. 

On  vient  d'ailleurs  le  supplier  de  tous  côtés  de  no  pas  écouter  le  roi  de 
Chypre  : 

Et  pour  ce  que  marcheandise 

Ëstoit  toute  perdue  à  Pyse, 

À  Venise,  à  Romme,  et  à  Gennes... 

Plusieurs  citez  tramis  avoient 

Au  Saint  Père  et  li  supplioient 

Très  humblement  que  bon  acort 

Mettre  li  pleiist  au  descort 

Dou  roy  de  Chypre  et  dou  Soudan. 

Voyez  quelles  conséquences  curieuses  eurent  les  Croisades  Elles  avaient 
créé  des  relations  commerciales  entre  l'Orient  et  POccIdent,  et  une  fois  le 
trafic  entre  les  deux  ennemis  agrandi  et  devenu  régulier,  on  ne  peut  plus 
l'arrêter  :  la  guerre  a  fait  naître  le  commerce;  le  commerce  à  son  tour 
impose  la  paix.  Remarquez  aussi  la  comparaison  que  ce  passage  nous  per- 
met d'établir  entre  Pierre  de  Lusignan  et  les  marchands  de  Venise,  entre 
ce  roi,  désintéressé,  de  bonne  foi,  fanatique,  et  ces  Vénitiens,  qui  parlent 
de  paix,  qui  condamnent  la  guerre,  uniquement  parce  qu'ils  craignent 
pour  leurs  marchandises  ;  de  sorte  que  ceux  qui  pensent  et  qui  disent  les 
choses  les  plus  sages  et  les  plus  raisonnables,  sont  poussés  par  des  mobiles 
tels  que  l'intérêt,  Tavarice,  tandis  que  celui  qui  pousse  au  contraire  aux 
actions  les  plus  téméraires,  les  plus  imprudentes,  est  inspiré  par  un 
noble  désir,  par  une  généreuse  idée  :  tant  il  est  difficile  de  juger  le  fond 
des  cœurs  ! 

Nous  arrivons  à  la  mort  de  Pierre  de  Lusignan,  racontée  par  de  Ma- 
chault d'une  manière  fort  intéressante.  Cette  mort  fut  appréciée  de  façons 
différentes  par  les  historiens  d'Occident  et  par  les  chroniqueurs  chy- 
priotes. M.  de  Mas-Latrie,  qui  nous  a  donné  une  très  bonne  édition  de  la 
Prise  d'Alexandrie,  semble  avoir  plus  de  confiance  dans  les  derniers  que 
dans  les  premiers;  il  incline  à  croire  que  le  récit  de  Guillaumede  Machault 
s'écarte  de  la  vérité,  quand  l'auteur  ne  partage  pas  l'avis  des  Chypriotes. 
Je  me  permets,  tout  en  reconnaissant  l  étendue  des  recherches  faites  à  ce 
sujet  par  M.  de  Mas-Latrie,  de  suggérer  cette  opinion  :  que  les  chroni- 
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queurs  chypriotes  étaient  mieux  renseignés,  il  est  vrai,  que  notre  poète, 
mais  peut-être  aussi  plus  intéressés  à  cacher  la  vérité  sur  la  mort  de 
Pierre  de  Lusignan.  Voici  les  faits,  sur  lesquels  aucun  doute  ne  peut  être 
soulevé  :  le  roi  de  Chypre  fut  tué  le  8  janvier  1369,  dans  son  palais,  dans 
son  lit,  par  une  troupe  de  conjurés,  qui  envahit  la  demeure  royale  au  pe- 
tit jour,  et  qui  comprenait  les  plus  illustres  des  chevaliers  et  des  barons 
chypriotes,  ainsi  que  les  deux  frères  du  roi  eux-mêmes.  D'après  Machault, 
Froissart,  Philippe  de  Maizières,  Christine  de  Pisan,  les  barons  de  Tile  de 
Chypre  étaient  las  des  aventures,  où  leur  roi  voulait  les  entraîner  ;  ils 
résolurent  de  se  débarrasser  de  lui  pour  jouir  tranquillement  de  leurs 
biens,  et  ses  frères  les  aidèrent,  pour  régner  à  leur  tour.  Selon  les  chroni- 
queurs chypriotes,  Pierre  de  Lusignan  avait  fait  peser  sur  ses  sujets  et  en 
particulier  sur  les  nobles  une  affreuse  tyrannie  :  les  nobles  se  concertent 
pour  faire  au  roi  des  observations  respectueuses  sur  la  violation  du  pacte 
féodal.  Quand  ils  présentèrent  ces  observations,  l'insolence,  les  menaces 
du  roi  furent  telles  que  les  plus  irrités  ne  purent  contenir  plus  longtemps 
leur  indignation  et  le  tuèrent.  Dans  le  récit  des  Chypriotes,  il  y  a  donc 
deux  points  à  considérer  :  Tun,  qui  est  authentique,  c'est  que  Pierre  I^r 
s'était  conduit  comme  un  tyran  ;  l'autre,  à  savoir  que  le  meurtre  n'était 
pas  prémédité,  qui  est  plus  douteux. 

Pierre  de  Lusignan  fut  un  tyran;  aujourd'hui  on  le  détrônerait;  au 
xvie  siècle,  on  le  tua.  Si  le  meurtre  n'avait  pas  été  décidé  à  loisir,  on 
aurait  puni  les  assassins  :  on  ne  fit  absolument  rien  contre  eux  ;  il  y  a  là, 
au  moins,  une  complicité  morale.  M.  de  Mas-Latrie  rappelle,  à  ce  sujet, 
qu'au  commencement  du  xix^  siècle,  l'assassinat  du  czar  Paul  P'  survînt 
dans  des  circonstances  identiques.  Ce  prince  avait  bouleversé  l'empire,  et, 
par  son  despotisme,  ses  bizarreries  et  sa  violence,  avait  mis  tout  le 
monde  contre  lui.  Le  czar  Alexandre  !«'  apprit  le  complot  formé  contre  son 
père,  et  ne  l'empêcha  pas.  Lorsqu'un  roi  disparait  par  l'effet  d'une  con- 
juration, que  tout  le  monde  connaît  ceux  qui  en  font  partie,  et  que,  sous 
le  règne  suivant,  on  ne  cherche  pas  à  punir  les  coupables,  disons  encore 
une  fois  qu'il  y  a  au  moins  une  complicité  morale. 

Guillaume  de  Machault  n'a  rien  dissimulé  des  fautes  de  Pierre  de  Lusi- 
gnan ;  il  avoue  que  ses  torts  furent  graves,  et  il  se  fait,  à  ce  sujet,  l'écho 
de  Gauthier  de  Conflans,  qui  avait  servi  le  roi  de  Chypre  : 

*  Ce  me  dist  messires  Gautiers 

De  Conflans,  non  pas  seul,  moy  tiers... 
Mais  ja  ne  m'en  debateray 
N'en  champ  ne  m'en  combateray, 
Pour  ce  qu'en  France  et  eu  l'Empire 
Meschiet  bien  souvent,  pour  voir  dire. 

C'est  d'après  cet  auteur  qu'il  nous  raconte  les  rapports  imprudents  de 
Jean  le  Vicomte,  ses  révélations,  traitées  de  calomnies  par  le  prince  d'An- 
tioche  et  les  barons,  enfin  sa  condamnation  à  la  prison  perpétuelle  par  la 
Haute  Cour,  à  qui  le  roi  a  abandonné  le  jugement.  C'est  d'après  le  même 
écrivain  qu'il  nous  montre  encore  l'indignation  des  nobles,  surexcitée 
parlescruautés  de  Pierre  de  Lusignan  envers  Jacques  de  Giblet  et  sa  sœur. 
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Le  comte  de  Tripoli,  fils  da  roi,  s'était  emparé  de  deux  chiens  de  chasse 
du  vicomte  Henri  de  Giblet;  après  une  violente  altercation  entre  les  deux 
parties,  le  roi  fit  mettre  aux  fers  Jacques  de  Giblet  : 

U  roys  commanda  qu*on  Tenferre, 
Et  qu  on  le  mette  estroitement 
Uns  fers  en  ses  piez,  telement 
Et  si  pesans  qu  il  ne  s'envole...  b 

Il  l'obligea  à  travailler  avec  les  esclaves  au  château  de  la  reine  Margue- 
rite, et  voulut  enfin  contraindre  sa  sœur,  Marie  de  Giblet,  à  épouser  un 
serf,  en  lui  faisant  subir,  devant  son  père,  le  supplice  de  l'eau.  Dès  ce 
jour,  la  mort  du  roi  fut  résolue.  Le  monarque,  inquiet,  s'ouvre  à  ses 
frères  au  sujet  des  craintes  qu'il  conçoit,  et  les  princes  assurent  Pierre  I^' 
de  leur  fidélité.  Mais,  le  jour  même,  dans  une  réunion  tenue  chez  le 
prince  d'Antioche,  on  fait  les  derniers  préparatifs,  et  dès  le  grand  matin, 
les  barons  entrent  au  palais.  Ici  la  monotonie  du  poème  fait  place  à  un 
peu  plus  de  mouvement  : 

Et  si  tost  com  l'uis  s'entrouvry, 

Deux  degrés  le  prince  avala, 

Et  au  lit  du  roy  s'en  a!a...  . 

Et  dist  :  u  Seigneur,  or  sus,  or  sus  ! 

Il  est  à  point  laiens  ;  alez 

Et  faites  ce  que  vous  volez  !  » 

Dedinsla  chambre  sont  entré 

El  le  val  le  t  ont  encontre 

Qui  dist  moult  haut  tous  esbahis  : 

«  Elas,  me!*sires  est  trahis  !  » 

A  ce  mol,  li  roys  s'esveilla, 

Qui  onqucs  puis  ne  sommeilla. 

La  rage  des  assassins  fut  telle  que  plus  de  soixante  coups,  tous  mortels, 
furent  portés  au  roi  de  Chypre. 

En  somme,  ce  poème  est  le  dernier  essai  important  d'histoire  en  vers, 
qui  ait  été  fait  au  moyen  âge.  Guvelier  nous  a  bien  laissé  une  longue  et 
curieuse  chronique  rimée  sur  Du  Guesclin,  intitulée  Rommant  de  Ber- 
trand de  G  leaquin;  mais  comme  on  n'y  trouve  aucune  qualité  littéraire, 
nous  ne  nous  en  occuperons  pas.  En  1372,  Froissart  publie  les  premières 
pages  de  son  histoire,  et  on  peut  dire  que  le  succès  de  son  ouvrage  tran- 
cha la  question.  Lui-môme  avait  hésité,  parce  qu'il  était  aussi  poète^  et  il 
avait  pensé  à  écrire  en  vers  ses  Chroniques.  Cette  hésitation  peut  nous 
paraître  étrange;  mais  il  nous  faut  faire  attention  que,  dans  l'histoire,  telle 
que  nous  la  concevons  maintenant,  il  entre  un  élément  scientifique,  qui 
exige  l'emploi  de  la  prose,  tandis  que  du  temps  de  Froissart,  il  n'y  a  ni 
esprit  scientifique,  ni  esprit  critique  :  l'histoire  est  toute  narrative  et  éli- 
mine tout  appareil  d'érudition.  Froissart  acompris,  cependant, que  laprose 
est  un  élément  plus  sincère  de  vérité  :  lui,  au  moins,  aime  et  cherche  la 
vérité.  Le  grand  succès  des  Chroniques  n'a  plus  permis  que  Ton  essayât 
de  nouvelles  chroniques  rimées. 

A.  V. 


J 
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LITTÉRATURE  FRANÇAISE 


COURS  DE  M.  ÂLFAED  RÊBELLIAU 

{Faculté  des  lettres  de  Rennes) 


La  poésie  française  au  dix-huitième  siècle. 

LES  DOCTRINES  DE    LA  MOTTE -HOUD ART. 

La  présence  simultanée  au  programme  de  la  licence  es  lettres  des  noms  de  Boi- 
leau,  d'André  Chénier  et  de  Victor  Hugo,  engagé  M.  Rébelliau  à  étudier  les  dévelop- 
pements de  la  poésie  française  depuis  /e  cO'nniencemenl  du  dix-hailiéme  siècle  fus- 
çu^a  lapremiére  moitié  du  dix-nevvième.  ^ous  donnons  à  nos  lecteurs  la  repro- 
duction sommaire  de  la  première  leçon  de  M.  Rébelliau  sur  ce  sujet  intéressant 
<et  peu  connu. 

I 

Quelles  étaient  au  commencement  du  dix-huitième  siècle,  —  que  Ton 
peut  faire  dater  presque  exactement  de  la  mort  de  Boileau  (1711),  —  les 
idées  et  les  tendances,  en  poésie,  des  hommes  de  lettres  (critiques  ou  ar- 
tistes) et  du  public  lettré  ?  Que  pensait  de  la  poésie,  de  ce  qu'elle  avait 
été  jusque-là  et  de  ce  quelle  devait  être  désormais,  la  génération  qui, 
après  avoir  été  élevée  sous  la  doctrine  de  Despréaux,  atteignait  l'âge  de 
la  maturité  au  moment,  à  peu  près,  où  Despréaux  disparaissait  ? 

Pour  répondre  à  cette  question,  nous  nous  adresserons  à  La  Motte- 
Houdart,  qui  précisément,  né  en  1672,  appartenait  à  cette  génération  de 
transition,  et  qui  a  traité  à  fond,  dans  plusieurs  écrits  (dont  on  trouvera 
plus  loin  la  liste),  la  plupart  des  questions  relatives  à  la  poésie. 

Nous  pouvons  légitimement  nous  adresser  à  lui  pour  les  raisons  sui- 
vantes : 

1*  La  Motte  n'était  ni  un  pur  théoricien  ni  un  pur  critique.  Il  fut 
pendant  toute  sa  vie,  et  il  était  déjà,  en  1715,  un  producteur  et  un  des 
producteurs  les  plus  féconds  de  son  temps.  Il  écrivit  dans  tous  les  genres 
(tragédie,  comédie,  opéra,  ballets,  poésie  lyrique,  poésie  pastorale,  fable, 
épitre,  etc.).  Quand  il  parle  de  la  poésie,  il  a  donc  l'expérience  d'un  au- 
teur ;  il  n'en  disserte  pas  seulement  par  ouï  dire,  comme  un  abbé  Du  Bos» 
par  exemple,  pur  spéculatif,  dont  les  Réflexions  sur  la  peinture  ou  la 
poésie  pourront  nous  servir  d'information  complémentaire,  mais  non  pas 
de  source  principale. 

2°  La  Motte  n'était  pas  un  de  ces  écrivains  solitaires  ou  de  ces  critiques 
farouches,  qui  se  tiennent  systématiquement  à  l'écart  de  la  société  de 
leur  temps.  Il  a  été,  au  contraire,  très  répandu  dans  le  monde.  Malgré  sa 
cécité,  il  fréquenta  longtemps  le  salon  de  M™«  de  Lambert,  et,  sur  la  fin 
de  sa  vie,  on  sait  qu'il  devint,  d'une  façon  assez  romanesque,  le  favori 
littéraire  de  la  duchesse  du  Maine  et  de  la  petite  cour  de  Sceaux.  Ses 
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opinions,  par  conséquenti  nous  permettent  de  nous  représenter,  du  même 
coup,  dans  une  certaine  mesure,  Vopinion  ambiante,  élément  dont  il  faut 
toujours  tenir  un  grand  compte  dans  l'histoire  littéraire. 

30  D'ailleurs,  dans  le  cercle  des  spécialistes,  des  auteurs  proprement 
dits,  La  Motte  a  tenu  une  place  considérable.  Devenu  «  homme  de  let- 
tres »  de  propos  délibéré,  il  avait  mis  au  service  d'un  talent  médiocre 
une  volonté  énergique  d'arrir^  qui,  modérée  d'ailleurs  par  Taménilé  de 
son  langage  et  de  sa  conduite,  Tavait  vite  fait  estimer  de  toutes  les  petites 
églises  littéraires  du  temps.  Protégé  ou  ami  de  Boileau.  de  Fénelon,  de 
Bayle,  de  J.-B.  Rousseau,  de  Ch.  Perrault,  de  Fontenelle,  membre  de 
TAcadémie  française  en  17iO,  bien  venu  des  deux  partis,  il  avait  fini  par 
devenir  le  chef,  mais  le  chef  tempérant  et  tolérant,  du  parti  des  Mo- 
dernes ;  il  avait  fini,  en  somme,  par  se  hisser  tout  doucement  à  l'un  des 
tout  premiers  rangs  de  la  littérature. 

Donc  nous  avons  le  droit  de  voir  dans  ses  idées  non  seulement  l'ex- 
pression de  ses  sentiments  individuels,  de  son  «  sens  propre  »,  non  seule- 
ment «  les  paradoxes  de  M.  de  La  Motte  »,  comme  ont  dit  quelquefois  ses 
adversaires,  mais  en  outre  l'expression  d'un  état  d'esprit  public  et  ré- 
pandu, dont  il  était  désigné  pour  se  faire  le  représentant  et  le  porte- 
voix. 

Ces  idées,  nous  les  trouvons  exprimées,  —  avec  beaucoup  d'agrément, 
du  reste,  et  une  abondance  qui  ne  laisse  rien  àdésirer  touchant  leursigni- 
fication  —  dans  le  Discours  sur  la  poésie  en  général  et  sur  l'ode  en  parti- 
culier (1707)  ;  dans  le  Discours  sur  VOde  de  M.  de  la  Faye,  la  Réponse  à 
M.  Despréaux  et  la  Réponse  à  M  de  Voltaire  ;  dans  le  Discours  sur  Ho- 
mère qui  précède  le  fameux  abrégé  de  V Iliade  en  1714;  dans  les  Ré- 
flexions sur  la  critique,  en  réponse  à  M'"®  Dacier  (1716)  ;  dans  le  Discours 
sur  la  fable  (1719)  et  le  Discours  sur  l'églogue  ;  dans  le  Discours  prélimi- 
naire surlla  tragédie  ei  les  Réflexions  relatives  aux  tragédies  des  Macchabées^ 
de  Romulus,  d'Œdipe  et  d*Inés  (1722  et  suiv.). 

L'exposition  des  idées  doctrinales  ou  polémiques  de  La  Motte  est  donc 
comprise  entre  1705  et  1723  environ. 

On  trouvera  les  textes  cités,  soit  dans  l'édition  complète  des  Œuvres  de  La  Moite 
publiée  en  1753-1754,  10  volumes  ;  soit  dans  les  Paradoxe»  littéraires  de  La  Motte, 
recueil  d  extraits  de  ses  ouvrages  de  polémique  et  de  doctrine,  publié  parB.  JuL- 
LiEN  en  1859,  1  vol.  in-8'.  —  Ne  recourir  aux  Œuvres  choisiet»  de  La  Motte  pu- 
bliées au  commencement  de  ce  siècle  «lans  la  collection  Di-lot  :  les  écrits  en  prose, 
les  plus  intéressants,  les  seuls  intéressants  pour  nous,  ne  s'y  trouvent  pas.  —  Con- 
sulter sur  La  Motte,  avant  tout.  Son  Eloge  Tpar  d'Alembert,  le  discours  de  Fontenelle 
prononcé  à  la  réception  de  Tabbé  de  Bussy,  successeur  de  La  Motte  à  l'Académie 
en  ïlZ'i\^  Œuvres  de  Fontenelle,  t.  I>  ;  l'abbé  Trublet,  Mémoires  pour  servira 
Vhistoire  des  ouvrage*  de  la  vie  de  MM.  de  La  Motte  et  Fontenelle,  1759  ;  et  H. 
RiGAULT,  Histoire  de  la  querelle  des  Anciens  et  des  Modernes  ;  — en  second  lieu* 
La  Harpe,  Vjllemain,  NisARD  et  quelques  pages  de  S i^et^  Littérature  au  dix- 
huitième  siècle,  qm  donnent  une  idée  sommaire    du  talent   poélique  de   La  Motte. 
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II 


Parmi  ces  idées  de  La  Motte,  il  en  est  une  que  nous  devons  considérer 
d*abord,  —  celle  à  laquelle  il  a  attaché  son  nom,  —  la  supériorité 
de  la  prose  sur  la  poésie^  ou,  plus  exactement,  de  la  prose  sur  les  vers. 

Pourquoi,  demande  La  Motte,  écrire  en  vers  ?  L'emploi  de  cette  forme 
d'expression  n'est-elle  pas  uniquement  une  habitude  ancienne,  que  son 
antiquité  rend  respectable,  mais  qui,  à  y  réfléchir,  n'a  rien  de  nécessaire? 
Si  Ton  examine,  en  efl'et,  «  à  la  lumière  de  la  raison  »,  les  inconvénients 
de  la  forme  du  vers,  combien  n'en  trouve-t-on  pas  ? 

1°  Le  vers  ne  peut  pas  dire  tout  ce  que  dit  la  prose  ;  beaucoup  de  su- 
jets lui  sont  interdits. 

2**  Même  dans  les  sujets  où  le  vers  règne,  —  et  le  nombre  en  est  restreint 
—  il  est  souvent  incapable  d'exprimer  toute  «  la  vérité  »,  de  rendre  ex- 
actement et  complètement  «  la  nature  ». 

3o  Le  vers  est  tellement  difficile  à  exécuter  en  perfection  qu'on  peut 
dire  que  jamais  cette  perfection  n'est  atteinte.  Quand  un  auteur  en  vers 
veut  se  corriger,  il  découvre  bien  vite  que  ce  qu'il  a  trouvé  de  bon  et 
d'heureux  dans  le  feu  de  la  composition  est  intimement  uni  à  ce  qu'il  a 
laissé  échapper  d'insignifiant  et  de  médiocre.  Et  alors,  ne  pouvant  ôter 
l'un  sans  l'autre,  il  laisse  le  mal  de  peur  de  toucher  au  bien. 

4°  Le  vers  est  contraire  à  la  vraisemblance,  à  l'illusion  de  vérité  que 
l'art  doit  produire,  et  cet  inconvénient  est  sensible  surtout  au  théâtre. 
«  Pourquoi,  en  faisant 'agir  des  hommes,  ne  les  pas  faire  parler  comme 
des  hommes  ?  Etrange  mascarade  du  discours  !  Et  n'est-ce  pas  le  triom- 
phe de  l'habitude  que  le  plaisir  qu'on  est  parvenu  à  s'en  faire  ?  » 

5°  Ce  plaisir  des  vers,  sur  quoi  repose-t-il  ?  Sur  l'harmonie  ?  Mais,  en 
somme,  l'harmonie  est  variété,  et  la  versification  dégénère  forcément  en 
monotonie,  puisqu'elle  est  fondée  sur  le  retour  plus  ou  moins  fréquent  de 
coupes  identiques  de  la  phrase  et  de  résonnances  verbales  identiques. 

6'  C'est  qu'à  vrai  dire,  le  plaisir,  que  les  vers  procurent,  est  surtout 
celui  de  la  «  difficulté  vaincue  »,  un  plaisir  de  curiosité  en  face  d'acroba- 
ties plus  ou  moins  heureuses  ;  —  le  plaisir  des  bouts-rimés. 

La  prose,  elle,  n'a  aucun  de  ces  inconvénients.  Le  plaisir  qu'elle  offre  est 
vraiment  un  plaisir  de  sentiment  et  de  pensée,  d'art  noble.  —  Elle  peut 
être  aussi  harmonieuse  que  les  vers.  —  Elle  est  conforme  à  la  vraisem- 
blance. —  Elle  est  beaucoup  plus  facile  à  corriger,  à  épuiser,  à  polir.  — 
Elle  dit  exactement  ce  qu'elle  veut.  —  Et  elle  peut  vouloir  tout  dire  ;  tous 
les  sujets  lui  sont  ouvefts. 

Qu'en  conclure?  —  C'est  qu'elle  doitse  substituer  au  vers  dans  ce  qu'on  ap- 
pelle la  poésie.  Car,  dit  La  Motte,  ce  n'est  pas  à  la  poésie  que  je  m'attaque  ; 
c'est  au  vêtement  traditionnel  dont  la  routine  s'obstine  à  l'habiller  ;  c'est 
à  cette  tunique  fâcheuse  à  laquelle  on  prétend  inséparablement  l'unir. 
«  La  poésie  n'est  pas  le  mètre  ».  Un  homme  qui  écrit  en  vers,  n'est  pas 
forcément  un  poète  :  —  il  n'y  a  personne  qui  n'en  convienne  ;  —mais,  de 
plus,  elle  est  en  soi,  etd'une  façon  générale,  antipathique  à  la  versification: 
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c'est  ce  que  La  Motte  soutient.  Car,  si  la  poésie  «  consiste  dans  la  hardiesse 
des  pensées,  la  vivacité  des  images,  et  l'énergie  de  l'expression  »,  le  vers 
est  inflniment  moins  capable  que  la  prose  de  réaliser  ces  qualités,  et  il 
risque  inûniment  plus  que  la  prose  d'en  gêner  Téclosion  et  l'achève- 
ment. 

Conclusion  pratique:  on  ne  doit  pas,  sans  doute,  interdire  l'art  des 
vers  aux  esprits,  aux  rares  esprits,  assez  extraordinairement  doués  pour 
n'en  élre  pas  entravés  ;  mais  la  poésie  versiGée  ne  doit  être  que  l'exception. 
Il  est  à  désirer  qu'elle  soit  bannie  d'abord  de  la  tragédie  —  (on  sait  com- 
ment La  Motte  essayait  de  vérifier  sa  théorie,  en  écrivant  son  Œdipe  en 
prose,  en  traduisant  en  prose  la  première  scène  du  Mithridate  de  Ra- 
cine) ;  —  des  autres  genres  ensuite,  même  de  Tode.  bien  qu'en  dernier 
lieu.  La  Motte  traduisit  en  prose  l'ode  que  La  Paye  lui  adressa  pour  dé- 
fendre la  versification,  et  lui-même  envoya  au  cardinal  de  Fleur  y  une 
ode  pindarique  en  prose,  «  dont  le  cardinal  fut  fort  content  ». 


III 

Nous  n'avons  pas  ici  à  discuter  la  valeur  de  cette  théorie  qui,  dans  le 
détail,  repose  sur  quelques  observations  justes,  mais  qui,  dans  le  fond,  im- 
plique une  méconnaissance  absolue  de  la  raison  d'être  et  du  but  de  la  poé- 
sie. «Voir,  sur  cette  question,  enlre  autres  ouvrages,  M.  Guyau,  V Avenir 
et  les  lois  du  vers,  troisième  partie  des  Problèmes  de  V Esthétique  œntem- 
poraine.)  Mais  ce  qu'il  importe  d'observer,  c'est  l'esprit  dont  La  Motte  est 
animé,  quand  il  attaque  les  vers  et  propose  d'y  substituer  la  prose.  Or, 
si  vous  relisez  et  étudiez  ainsi,  par  le  dedans,  les  textes  que  je  viens  de 
coordonner  et  que,  d'autre  part,  vous  vous  rappeliez  Vesprit  des  ensei- 
gnements de  Boileau  et  la  direction  donnée  à  l'art  parsa  main  énergique, 
vous  serez  amenés  à  reconnaître  qu'en  définitive  le  «  paradoxe  »  de  La 
Motte  est  un  paradoxe  beaucoup  moins  étonnant,  beaucoup  moins  inat- 
tendu, qu'il  n'en  a  l'air  au  lendemain  de  VArt  poétique  ;  qu'au  contraire, 
il  est  le  corollaire  —  déraisonnable,  inaiis  logique,  —de  celte  doctrine 
classique,  avec  laquelle  il  semble  être,  au  premier  abord,  en  si  forte  con- 
tradiction. En  effet  : 

i**  Quand  La  Motte  s'en  prend  à  la  versification,  à  la  rime  en  particulier, 
de  ce  qu'elle  nuit  irrémédiablement  à  la  pensée,  que  fait-il  autre  chose 
qu'exploiter  cette  opposition  irréconciliable,  et  cette  antinomie  insoluble, 
que  Boileau,  sincèrement  mais  imprudemment,  avait  si  souvent  mise  entre 
la  rime  et  la  raison  ?  La  Motte  le  sait  bien,  du  reste,  et  il  ne  manque  pas 
de  le  rappeler,  et  de  s'autoriser  des  aveux  de  «  M.  Despréaux.  »  —  «  M.  Des- 
préaux m'a  dit  lui-même  qu'il  avait  été  vingt  ans  à  corriger  une  fausse 
rime.  »  (Disœurs  à  l'occasion  d*  Œdipe.)  —  «  Combien  de  fois  avez -vous 
éprouvé,  comme  Despréaux,  que  la  rime  quinteuse  disait  noir  quand  vous 
vouliez  dire  blanc  ?...  Despréaux  a  maudit  élégamment  l'insensé  qui  in- 
venta la  rime  et  la  mesure,  et  qui  s'avisa  d'y  enchaîner  la  raison.  Tout 
son  enthousiasme,  dans  la  satire,  se  réduisait  à  rêver  longtemps  sans 
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succès,  à  effacer  des  pages  entières,  à  n'écrire  quatre  mots  que  pour  en 
effacer  trois,  en  un  mot  à  ne  pouvoir  se  contenter,  et  à  s'en  plaindre.  » 
(Réponse  à  M»  de  Voltaire.) 

2'  Quand  La  Motte  attaque  la  forme  du  vers  sous  prétexte  qu'elle  favo- 
rise l'incorrection,  la  négligence,  Timpuretédu  style, etqu'elle  empêche  le 
travail  de  la  lime;  quand  il  préfère  la  prose  par  ce  motif  qu'elle  est 
capable  d'une  propriété,  d'une  clarté,  d'une  précision  plus  grande,  n'est- 
il  pas  hanté  par  les  préceptes  où  Boileau  met  les  qualités  de  correction, 
de  bon  ordre  et  de  tenue  du  style  à  un  si  haut  prix,  qu'il  semble  vrai- 
ment que  ce  soit  là  le  tout  du  poète  ?  —  Sans  doute,  il  déclare  (nous 
l'avons  vu)  que  la  poésie  consiste  dans  «  la  hardiesse  des  pensées,  la 
vivacité  des  images,  l'énergie  de  l'expression  »  ;  mais,  au  fond,  pour  lui, 
comme  pour  Boileau,  la  poésie  est,  avant  tout,  chose  d'effort,  de  pa- 
tience et  de  difficulté.  C'est  bien  ainsi,  du  reste,  que  l'ont  compris  et 
interprété  tout  d'abord  ses  plus  fervents  admirateurs,  comme  Marivaux 
(voir  Satnte-Beuve,  Lundis,  t.  IX,  p.  344, 199  et  Lauroumet,  Marivaux, 
p.  513,  515  )  ;  et  les  vues  de  La  Motte  touchant  la  poésie  lyrique  nous  en 
fourniront  tout  à  l'heure  une  nouvelle  preuve. 

3°  De  même,  quand  La  Motte  attaque  la  versification  comme  «  con- 
traire à  la  vraisemblance  »,  n'est-il  pas  préoccupé  de  ce  souci  du  vrai 
que  le  xvip  siècle,  dans  sa  dernière  période,  avait  eu  au  plus  haut  point, 
et  que  Boileau  avait  érigé  en  prescription  impérieuse  : 

Rien  n*est  beau  que  le  vrai... 

Que  la  nature  soit  donc  votre  étude  unique... 

Surtout  au  spectateur  n'offrez  rien  d'incroyable....  ; 

de  cette  ambition  de  se  conformer  à  la  nature,  si  intense  chez  Boileau 
(avec  toutes  les  restrictions,  bien  entendu,  d'un  idéalisme  délicat)  qu'on  a 
pu  montrer  en  lui  un  précurseur,  ?  au  moins  intermittent,  du  réalisme 
moderne.  (Voir  Brunbtière,  VEvolution  des  genres,  t.  I,  ou,  dans  la 
Revue  des  Deux-Mondes,  1889,  t.  III,  VEsthétique  de  Boileau  ;  et  G.  Lan- 
soN,  Boileau,) 

4*»  Enfin,  lorsque  La  Motte  répète  à  chaque  pas,  à  satiété  :  «  C'est  à 
\di  raison  à  décider...  Nous  devons  estimer  beaucoup  plus  le  sens  que  la 

versification Il  i2M.i  réduire  exactement  un  poète  à  ses  pensées,..  W 

faut  maîtriser  cette  imagination  dominante  et  l'asservir  toujours  à  la  rai- 
son et  aux  convenances,  c'est  à  la  raison  seule  qu'il  convient  d'apprécier 

toutes  choses ,  »  qu'est-ce  qui  revient  bourdonnera  nos  oreilles,  sinon 

tous  ces  vers  des  Satires,  des  Epîtres,  de  VArt  poétique,  où  Boileau 
prêche,  sans  se  lasser,  le  salut  par  la  raison  et  par  la  raison  seule,  où  il 
n'indique  et  ne  recommande  au  poète  qu'une  seule  muse,  celle  du  bon 
sensf 

Donc,  en  réalité,  La  Motte,  destructeur  de  l'art  des  vers,  est  un  conti- 
nuateur de  Boileau,  gardien  et  législateur  de  cet  art.  C'est  de  Boileau,  ce 
conservateur,  que  La  Motte,  le  révolutionnaire,  procède;  disciple  excessif 
et  désavouable,  à  la  vérité,  mais  cependant  disciple.  Cet  «  Erostrate  •  de 
la  poésie,  dont  le  grand  prêtre  du  «  Parnasse  français  »  eût  exécré  le  sa- 
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crilège,  n'est,  en  somme,  qu*un  enfant  perdu,  qui  a  outré  ]a  doctrine  du 
maître,  mais  qui  i'a  comprise  toutefois  dans  un  sens  qu*eile  pouvait 
avoir,  et  qui  la  poussée  aussi  loin  que  possible  dans  une  direction 
qu'elle  pouvait  prendre.  La  Motte,  à  Tégard  de  Boileau,  c'est  quelque 
chose  comme  Spinosa  par  rapport  à  Descartes. 

P.  Le  N. 


ELOQUENCE  GRECQUE 

COURS  DE  M.  ALFRED  CROISET 

{Sorbonne) 


Histoire  des  idées  morales  dans  la  littérature  attique. 

IX 

Les  femmes,  plus  encore  que  les  hommes,  nous  donnent,  dans  le  théâtre 
de  Sophocle,  les  idées  morales  de  ^on  époque.  On  peut  même  se  deman- 
der, à  Ce  propos,  comment  il  se  fail  que  les  femmes  tiennent  tant  de  place 
dans  le  théâtre  de  Sophocle  et  d'Euripide,  qu'elles  y  soient  si  actives,  si 
héroïques,  si  entreprenantes,  alors  que, dans  la  société  grecque  elles  jouent 
un  rôle  si  effacé?  On  oppose  habituellement  la  matrone  romaine  avec 
toute  la  dignité  de  son  attitude,  à  la  femme  grecque,  sorte  d'orientale 
reléguée  â  l'intérieur  de  la  maison.  —  D'abord,  en  fait  ce  rôle  de  la  femme 
est  plus  considérable  à  Athènes  qu'il  ne  paraît.  Sans  doute,  elle  ne  mène 
pas  la  vie  des  jeunes  filles  de  Sparte,  qui  était  un  sujet  de  raillerie  pour 
les  Athéniens.  Mais,  tout  en  restant  chez  elle,  l'Athénienne  est  moins 
retirée,  moins  isolée  que  la  femme  asiatique. 

La  vie  intérieure  n'exclut  pas  chez  elle  la  vie  morale.  On  connaît  le 
mot  de  Thémistocle,  montrant  sou  fils  comme  le  plus  puissant  citoyen  de  la 
Grèce  :  cet  enfant  fait  faire  à  sa  mère,  disait-il,  tout  ce  qu'il  veut.  Or,  sa 
mère  dirige  Thémistocle,  et  Thémistocle  dirige  Athènes,  qui  est  à  la  tête 
du  monde  grec. 

Dans  beaucoup  de  familles,  en  effet,  la  femme  joue  un  rôle  considérable 
et,  par  suite,  le  fils,  lorsqu'il  est  en  âge  d'exprimer  une  opinion  Nous  pou- 
vons invoquer  à  ce  sujet  le  témoignage  des  Economiques  de  Xénophon. 
Ischomaque  raconte  à  Socrate  comment  il  a  fait  l'éducation  de  sa  femme. 
Cette  éducation  est  d'abord  tout  intellectuelle.  Il  commence  par  prier 
avec  elle  les  dieux,  et  associe  Tâme  de  sa  femme,  toute  jeune  encore, 
à  sa  propre  pensée.  Puis  il  lui  énumère  par  le  détail  tous  ses  devoirs,  qui 
sont  aussi  variés  qu'élevés.  Elle  est  chargée  de  l'administration  de  la  vie 
intérieure,  étant  la  reine  de  cet  empire  très  limité  qui  est  la  maison.  Elle 
a  cette  majesté  qui  s'attache  à  l'autorité  bien  exercée,  car  elle  est  forcée 
d'être  raisonnable  et  juste,  d'avoir  toutes  «  ces  qualités  divines  »,  comme 
dit  Platon,  qui  sont  nécessaires  au  commandement.  Il  faut  qu'elle  soit 
bonne,  charitable,  qu'elle  forme  les  domestiques  aux  bonnes  mœurs,  et 
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aussi  qu  elle  les  soigne  dans  leurs  maladies  :  «  Une  de  tes  fonctions,  qui 
peut-être  ne  te  plaira  pas,  sera  de  veiller  sur  tes  domestiques  malades  et 
de  travailler  à  les  guérir.  »  Dans  un  mouvement  de  charité,  la  jeune  femme 
répond  d'une  façon  louchante  :  «  Que  dis- tu?  Je  n'aurai  pas  d'occupa- 
tion plus  agréable,  puisqu'ils  me  sauront  gré  de  mon  dévouement  et  qu'ils 
me  deviendront  ainsi  plus  attachés.  »  C'est  par  l'affection,  en  effet,  qu'elle 
entend  diriger  sa  maison.  La  femme  grecque  n'est  donc  p&s  la  femme 
d'Orient,  insignifiante,  reléguée  dans  l'ombre.  Il  est  vrai,  d'autre  part, 
qu'elles  n'est  jamais  arrivée  à  prendre  autant  conscience  de  la  grandeur 
de  son  rôle  que  la  matrone  romaine.  Cette  différence  ne  vient  pas  des 
institutions,  mais  de  la  manière  dont  se  sont  établies  les  mœurs  romaines. 
Rome  s'est  formée  parla  vie  rustique,  et  la  femme,  régnant  sur  un  peuple 
de  laboureurs,  d'esclaves,  s'est  pénétrée  lentement  et  profondément  de 
l'importance  de  ses  fonctions,  beaucoup  plus  considérables  à  la  campagne 
qu'elles  ne  lauraient  été  à  la  ville.  Aussi,  dirons-nous  que  le  récit  de  Xé- 
nophon  est  plutôt  une  sorte  de  rêve  qu'une  image  de  la  réalité.  Les  mé- 
nages, comme  celui  qu'il  nous  dépeint,  sont  l'exception  à  Athènes  et 
probablement  partout.  Mais,  en  dehors  des  témoignages  de  cet  idéaliste, 
il  y  a  les  faits,  tels  que  nous  les  révèlent  les  lois  et  les  orateurs. 

Les  Institutions  nous  apprennent  que  la  femme  a,  dans  certains  cultes,  la 
dignité  de  prêtresse  L'épouse  du  ^ajtXsj;  (celui  que  nous  appelons  l'ar- 
chonte-roi  et  que  les  Grecs  appelaient  simplement  le  roi)  participe  avec 
son  mari  à  une  foule  de  cérémonies.  On  exige  d'elle  toutes  sortes  de  ga- 
ranties morales.  Cette  sévérité  même  prouve  la  haute  idée  qu'on  se  fai- 
sait de  son  caractère.  Dans  les  fêtes  d'Athènes,  les  femmes,  les  jeunes 
filles  sont  souvent  à  la  place  d'honneur.  Or,  si  on  accorde  à  la  femme 
le  caractère  religieux,  à  une  époque  où  la  religion  était  si  considérable, 
c'est  qu'on  est  près  de  lui  faire  une  large  part  dans  la  vie  morale. 

Parmi  les  orateurs,  celui  qui  nous  dispenserait  de  consulter  les  autres, 
c'est  Lysias,  et  par  la  date  (il  est  contemporain  de  Sophocle,  et  par  le 
caractère  de  son  éloquence  ;  il  nous  peint,  en  effet,  les  mœurs,  les  senti- 
ments de  personnages,  de  façon  à  faire  de  ses  plaidoyers  une  sorte  de 
drame  I  Dans  deux  de  ses  discours  surtout,  nous  trouvons  deux  tableaux 
particulièrement  intéressants,  celui  de  la  femme  coupable  et  celui,  selon 
le  mot  de  VEcriture,  de  la  femme  forte,  qui  sait  se  tirer  d'affaire  et  venir 
en  aide  à  tous  les  siens.  Le  discours  sur  le  meurtre  d'Eratosthène  nous 
montre  que  la  femme,  même  dans  une  action  criminelle,  est  capable  de 
plus  d'activité,  d'intelligence  et  de  ruse,  qu'on  ne  saurait  l'imaginer.  Dans 
le  discours  contre  Diogiton,  nous  voyons  des  enfants  mineurs  ciépouillés 
parleur  propre  grand- père  et  tuteur,  qui  s'est  remarié.  Quand  ils  sont 
arrivés  à  l'âge  de  dix-sept  ans.  l'aïeul  les  met  à  la  porte  et  leur  étale  un 
compte  de  dépenses  fantastique.  Le  premier  mouvement  des  enfants  est 
d'aller  trouver  leur  mère,  comme  la  plus  habile  à  les  tirer  d'affaire.  La 
mère  commence  par  pleurer  avec  eux.  puis  elle  se  résout  à  consulter  son 
gendre,  un  homme  de  tête.  Elle  lui  déclare  que,  bien  qu'elle  n'ait  pas 
l'habitude  de  parler  devant  des  homme,  (détail  qu'il  ne  faut  pas  oublier), 
elle  ne  sera  pas  embarrassée  pour  accuser  le  grand-père  en  face,  devant 
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les  autres  parents.  Le  gendre  réunit  un  conseil  de  famille.  La  mère  prend 
la  parole,  et  dans  un  petit  discours,  que  nous  rapporte  Lysias  avec  une 
naïveté  et  un  naturel  exquis,  elle  accuse  son  père,  reprend  les  chiffres 
exacts,  le  presse  d'arguments  et  le  montre,  gardant  les  enfants  issus  de 
son  second  mariage  et  jetant  à  la  porte  les  enfants  de  sa  fille,  toù;  8  èjjioj; 
àoixst;,  dit-elle,  avec  simplicité.  Elle  s'exprime  avec  tant  d'éloquence  que 
tout  le  monde  pleure,  à  ce  que  rapporte  Lysias,  et  qu'on  décide  de  pour- 
suivre l'aïeul  en  justice.  Voilà,  dans  des  circonstances  réelles,  empruntées 
à  la  vie  quotidienne,  une  femme  qui  sauve  ses  enfants,  et,  dans  le  danger, 
prend  la  direction  des  affaires  de  la  famille. 

Les  faits,  rapprochés  des  institutions  et  aussi  de  l'image  que  Xénophon 
nous  donne  d'un  ménage  modèle,  nous  révèlent  que  si  dans  l'existence 
courante  la  femme  sort  peu,  elle  joue  néanmoins  un  rôle  actif;  que  si  les 
femmes  dans  Sophocle  et  Euripide  sont  héroïques  et  dévouées,  c'est  que, 
dans  la  vie  pratique,  il  y  avait  plus  rarement  sans  doute,  et  avec  moins 
de  noblesse,  des  exemples  analogues.  C'est  une  image. agrandie,  idéa- 
Vm'e  de  la  réalité,  que  nous  présentent  les  poètes  tragiques. 

Sous  quel  aspect  Sophocle  va-t-il  étudier  les  femmes  ?  Il  n'abordera  pas 
certains  rôles.  Tous  les  traits  qui  se  rapportent  à  la  femme  coupable,  ne 
paraissent  pas  dans  le  théâtre  de  Sophocle  :  nous  ne  les  trouvons  que 
chez  Euripide.  Vers  le  milieu  de  ve  siècle,  l'idée  qu'on  se  fait  de  la  gra- 
vité religieuse  de  la  tragédie,  ne  permet  pas  d'aborder  ces  sujets.  Dans  les 
Grenouilles  d'Aristophane,  Eschyle  blâme  chez  Euripide  cette  honteuse 
innovation,  et,  énumérant  quelques-unes  de  ses  héroïnes,  déclare  qu'il 
ne  sait  pas  s'il  a  jamais  représenté  une  seule  femme  amoureuse.  Nous 
rappellerons,  cependant,  Clytemnestre,  tout  en  constatant  que  sa  passion 
coupable  n'est  jamais  analysée  en  elle-même  et  pour  elle-même,  à  la 
différence  du  théâtre  d'Euripide,  où  c'est  la  peinture  de  l'amour,  coupable 
ou  non,  qui  présente  l'intérêt  principal.  Dans  son  ensemble,  le  théâtre 
de  Sophocle  reste  pur  et  noble  ;  souvenons-nous  des  épouses  dévouées, 
aimantes  comme  Déjanire  et  Tecmessa.  qui  nous  charment  par  la  délica- 
tesse de  leurs  sentiments;  de  ces  jeunes  lilles,  comme  Electre,  inflexible, 
terrible,  sacrifiant  tout  au  devoir  impérieux  de  venger  son  père, 
avec  une  volonté  caractéristique  du  théâtre  de  Sophocle  et  de  toute  cette 
époque  ;  Antigone,  enfin,  qui  a  le  même  héroïsme  avec  plus  de  douceur, 
et  qui  est  une  des  plus  belles  figures  qui  ait  jamais  existé. 

Je  voudrais  aujourd'hui  analyser  devant  vous  le  caractère  d'Electre.  Il 
est  loin  d'ailleurs  d'être  sympathique.  Nous  sommes  en  présence  d'une 
donnée  qui  répugne,  d'un  parricide.  Quels  que  soient  fart  du  poète  et  les 
sentiments  qu'il  prête  aux  actions,  l'idée  même  du  sujet  nous  gêne  et 
nous  blesse.  Sophocle  n'a  atténué  en  rien  la  légende.  Comment  expliquer 
que  les  Grecs,  qui  flétrissaient  autant  que  nous  le  parricide,  aient  accepté 
ces  idées  ?  —  Par  la  force  de  la  tradition.  Cette  antique  légende  s'impo- 
sait à  Eschyle  par  la  gravité  terrible  des  situations,  mais  elle  nous  paraît 
moins  horrible  chez  Eschyle  que  chez  Sophocle,  parce  que  les  sentiments 
y  sont  moins  analysés,  et  que  nous  sentons  les  personnages  moins  cou- 
pables, plus  éloignés  de  nous,  poussés  par  une  force  qui  paraît  invincible. 
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Si  Sophocle,  qui  donne  plus  de  place  à  la  psychologie,  n'a  pas  reculé 
devant  un  pareil  sujet,  c'est  qu'il  était  entraîné  par  la  puissance  de  la 
tradition.  De  même,  chez  les  modernes,  Racine  n'a-t-il  pas  fait  accepter, 
dans  son  Iphigénie,  le  sacrifice  humain  le  plus  odieux,  celui  d'une  tille  par 
son  père  ?  Pour  faire  éclater  toute  l'horreur  d'une  pareille  matière,  il 
aurait  fallu  abandonner  la  fable  antique  et  prendre,  par  exemple,  com- 
me titre  :  le  sacrifice  de  la  duchesse  de  Bourgogne  par  Louis  XIV  pour  le 
succès  d'une  campagne.  D'ailleurs  Racine  n'a  pas  échappé  complètement 
au  danger  que  présentait  le  sujet.  Dans  tous  les  discours  d'Agamemnon, 
il  y  a  des  parties  pénibles,  désagréables,  qui  résultent  de  la  donnée  même, 
qui  est  inacceptable.  Cette  impression  se  retrouve  également  dans  l'E/^c^r^ 
de  Sophocle. 

Une  fois  ces  réserves  faites,  il  faut  reconnaître  que  Sophocle  a  peint  un 
personnage  plein  d'intérêt.  Il  est  curieux  d'étudier  les  mobiles  qui  poussent 
Electre,  et  les  sentiments  qui  viendront  s'y  ajouter  pour  compléter  la  pein- 
ture de  son  caractère.  Les  personnages  de  Sophocle  sont  plus  riches  mo- 
ralement que  ceux  d'Eschyle.  Remarquons  d'abord  un  premier  point,  qui 
marque  une  transformation  considérable.  Dans  là  trilogie  d'Eschyle,  Oreste 
et  Electre  sont  poussés  par  des  oracles,  comme  le  déclare  Apollon  devant 
Athéna  :  «  C'est  moi  qui  ai  tout  fait  ».  Dans  Sophocle,  les  oracles  dispa- 
raissent presque  complètement.  Sans  doute,  la  légende  exigeait  qu  il  en 
fût  encore  question.  Toutefois  Oreste  ne  leur  a  pas  demandé  s'il  fallait 
tuer  sa  mère,  mais  comment  il  fallait  la  tuer.  La  question  de  principe,  en 
effet,  Electre  la  décide  par  des  motifs  tout  humains.  L'horreur  inspirée  par 
la  conduite  de  sa  mère,  cruelle,  meurtrière  et  impudique,  la  pousse  à  la 
vengeance.  Le  deuil  d'Electre  est  inconsolable  :  «  Opure  lumière,  ô  éther, 
qui  entoure  la  terre,  vous  savez  de  quels  coups  je  frappe  toutes  les  nuits 
ma  poitrine  »  (1).  Des  images  lyriques  viennent  rendre  poétique  l'expres- 
sion de  la  douleur  :  «  0  Niobé,  qui  as  tant  souffert,  tu  es  pour  moi  une 
déesse,  toi  qui  dans  ton  sépulcre  de  pierre  pleures  éternellement  »  (2). 
Electre  est  elle-même  une  sorte  de  Niobè,  une  autre  image  de  la  douleur 
qui  ne  se  console  pas.  Un  second  motif  est  la  misère  personnelle  d'Electre- 
Non  seulement  Clytemnestre  a  été  cruelle  pour  son  mari  ;  mais  elle  a  été 
une  mauvaise  mère,  réduisant  Oreste  à  l'exil,  et  condamnant  Electre  à 
tous  les  ouvrages  serviles  de  la  maison. 

Quels  sont  d'autre  part  les  sentiments  d'Electre  ?  -  Nous  retrouvons 
les  traits,  que  nous  avons  signalés  comme  caractéristiques,  de  l'esprit 
athénien,  au  début  de  notre  étude  sur  Sophocle  :  cette  volonté,  qui  chez 
Electre  va  jusqu'à  la  raideur  la  plus  inflexible  ;  cette  intelligence,  qui  se 
manifeste  par  le  don  et  le  goût  de  la  discussion  ;  enfin,  malgré  toute  la 
cruauté  de  la  résolution  prise,  des  sentiments  tendres,  qui  existent  dans 
l'âme  d'iectre,   et  qu'on  désirerait  cependant  voir  plus  développés. 

Il  est  inutile  d'insister  sur  la  volonté,  qui  se  manifeste  partout,  qu'E- 
lectre ^'entretienne  avec  le  chœur  ou  avec  sa  sœur  Chrysothémis,  plus  faible, 
plus  indécise,  qui  voudrait  bien  venger  son  père,  mais  sans  heurter  de 

(1)  Electre.  Cf.  86  et  suivanls.—  (2)  /W.,loO. 
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front  ceux  qui  tiennent  on  main  sa  destinée,  image  plus  pale  d'Electre, 

Sr^îî^v^'^'f  \'*^'' ^^f^^'^'^^  qui  plaçait  également  Néoptolème  à 
cote  d  Llysse,  Ismène  a  coté  d'Anti^^ne.  Enfin,  quand  Oreste  est  revenu, 
Electre  se  inontre  aussi  volontaire,  aussi  décidée  à  ne  pas  faire  grâce. 
A^^TT'  \^^»f^"°«'"»  à  expliquer,  qui  se  trouve  déjà  dans  le  théâtre 
aEsciiyle,n  est-elle  pas  plus  perfectionnée,  plus  souple  encore  chez  So- 
pnocle,  qui  a  subi  l'inHuence  de  la  rhétorique  contemporaine?  Electre 
cherche  les  occasions  de  s'expliquer  plutôt  qu'elle  ne  les  évite.  Telle  est 
la  scène,  ou  elle  discute  avec  Clytemnestre.qui  prétend  justifier  le  meurtre 
a  Agamemnon,  en  disant  qu'elle  a  vengé  Iphigénie.  La  première  partie  de 
I  argumentation  d'Electre  serait  adroite  pour  un  avocat,  mais  malgré 
tout  reste  un  peu  faible.  Elle  cherche  à  disculper  son  père  de  l'assassinat 
a  iphigenie  :  il  obéissait  aux  dieux  et  non  à  son  orgueil,  à  son  ambition. 
t.  est  la  une  vieille  théorie,  qu'on  ne  pouvait  plus  soutenir. 

La  seconde  partie  est  plus  pénétrante,  par  l'analyse  psychologique 
qu  i!.iectre  fait  de  sa  mère  :  Clytemnestre  a  obéi  au  désir  de  se  livrer  sans 
contrainte  a  son  amour  coupable  pour  Egisthe.  Elle,  qui  prétend  avoir 
lam  aime  Iphigenie,  traite  ses  autres  enfants  en  mère  dénaturée.  Toute 
cette  démonstration  est  dramatique,  parce  que  Sophocle  a  su  se  défendre 
aes  subtilités  de  la  rhétorique  ;  elle  est  aussi  un  exemple  remarquable  de 
la  laculte  raisonnante,  si  caractéristique  de  toute  la  société  athénienne. 

capable  de  vouloir  et  de  discourir,  Electre  manifeste  une  profonde 
tendresse,  quand  elle  voit  l'urne  qui  contient,  à  ce  qu'elle  croit  du  moins, 
les  cendres  d'Oreste.  Toutes  ces  plaintes  en  présence  de  ce  peu  qui  reste  de 
son  Irere,  sont  de  la  plus  grande  beauté.  Dans  cette  âme  si  dure,  qui  mal- 
traitait presque  sa  sœur,  nous  trouvons  une  source  cachée  d'affection, 
i'ius  loin,  enfin,  après  le  retour  d'Oreste,  Electre,  n'étant  pas  d'accord 
avec  son  frère  sur  un  détail,  cède  immédiatement  avec  une  douceur  que 
nousn  attendions  pas  d'elle  :  «  0  mon  frère,  ce  qui  te  plaît  me  plaira  aussi, 
car  toutes  les  joies  que  j'ai,  c'est  de  toi  que  je  les  tiens  et  non  de  moi- 
même.  Je  ne  voudrais  pas,  pour  le  plus  petit  déplaisir  qui  t  arriverait, 
obtenir  le  plus  grand  bien.  Ce  serait  mal  répondre  à  ma  fortune  pré- 
sente »  (1).  Pourquoi  ce  petit  coin  de  tendresse  n'a-t-il  pas  été  étendu 
par  Sophocle  ?  En  présence  de  sa  mère,  pourquoi  Electre  n'éprouve-t-elle 
pas  un  sentiment  de  regret,  un  déchirement  ?  Clytemnestre.  elle-même, 
lorsqu'elle  reçoit  la  nouvelle  de  la  mort  d'Oreste,  si  elle  est  heureuse  de 
se  voir  hors  de  danger,  est  cependant  douloureusement  surprise  dans  sa 
maternité  :  «  Ah  !  la  maternité  est  une  chose  si  forte  que  j'ai  éprouvé  un 
sentiment  amer  (2)  !  »  Euripide  a  fait  de  même.  Au  moment  où  Médée 
immole  ses  enfants,  une  lutte  éclate  entre  sa  ré.solution  monstrueuse  et 
ses  sentiments  maternels,  pour  lesquels  elle  trouve  les  mots  les  plus  déli- 
cats. Ce  caractère  manque  chez  Electre,  dont  la  sensibilité  est  trop  souvent 
dominée  par  la  volonté  et  la  raison. 

M.  C. 

(1)  EUetre,  1301.  —(2)  /ti.,  770. 
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THÉÂTRE  NATIONAL  DE  L'ODÉON 


CONFÉRENCE  DE  M.  6.  LARROUMET 


Le  théâtre  de  Molière.  —  Le  Bourgeois  gentilhomme. 

HUITIÈME    CONFÉRENCE. 

{Suite  et  fin.) 

La  comédie  ne  peut  se  passer  d'un  couple  d'amoureux,  pour  faire  ressor- 
tir les  vices  et  les  défauts  de  ceux  qui  les  entourent.  M.  Jourdain  veut 
marier  sa  fille  conformément  à  ses  desseins.  Il  veut  la  donner  à   un  gen- 
tilhomme, qui  lui.  ouvre  l'accès  de  Saint-Germain  ou  de  Versailles  et  le 
traîne  dans  son  sillage.  Mme  Jourdain,  de  son  coté,  a  choisi  son  gendre. 
Elle  veut  un  brave,  honnête  et  loyal  garçon,  fils  de  bourgeois  comme  elle, 
dont  le  caractère  et  les  sentiments  représentent  en  raccotirci  tout  ce  qu'il 
y  a  de  plus  distingué  et  de  plus  noble  dans  cetle  bourgeoisie  du  temps  de  ' 
Louis  XlV.qui  adonné  àlaFrancedes  ministres  comme  Colbert.  qui  a  fourni 
àce  grand  homme  des  collaborateurs,à  Louvois  des  officiers,  et  quelquefois 
des  diplomates.  Cléonte  est  Tun  de  ces  gens-là.  Gentilhomme  par  le  cos- 
tume, il  n'éprouve  aucun  désirde  s'élever  au-dessus  de  sa  condition.  Il  dé- 
clare à  M.  Jourdain  :  «  Je  suis  né  de  parents,  sans  doute,  qui  ont  tenu  des 
charges  honorables  ;  je  me  suis  acquis  dans  les  armes  l'honneur  de  six 
ans  de  services,  et  je  me  trouve  assez  de  bien  pour  tenir  dans  le  monde 
un  rang  assez  passable  ;  mais,  avec  tout  cela,  je  ne  veux  pas  me  donner 
un  nom  où  d'autres  en  ma  place  croiraient  pouvoir  prétendre,  et  je  vous 
dirai  franchement  que  je  ne  suis  point  gentilhomme.  » 

Il  est  impossible  de  parler  avec  plus  de  fierté  et  de  modestie,  et,  en 
même  temps,  avec  plus  de  raison  de  l'élat  où  Ton  est  né  ,  et  cela  dans 
une  société  où  les  castes  sont  nettement  séparées.  Cette  profession  de  foi 
est  celle  du  bourgeois  qui  s'élève  jusqu'aux  confins  de  sa  condition,  mais 
qui  ne  va  pas  au  delà.  Mme  Jourdain  exprime  la  philosophie  populaire 
de  son  quartier  avec  non  moins  de  bon  sens,  non  moins  de  verdeur  : 
«  Les  alliances  avec  plus  grand  que  soi  sont  sujettes  à  de  fâcheux  incon- 
vénients. Je  ne  veux  point  qu'un  gendre  puisse  à  ma  fille  reprocher  ses 
parents,  et  qu'elle  ait  des  enfants  qui  aient  hontedem'appelerleurgrand'- 
maman.  S'il  fallait  qu'elle  me  vmt  visiter  en  équipage  de  grande  dame, 
et  qu'elle  manquât  par  mégarde  à  saluer  quelqu  un  du  quartier,  on  ne 
manquerait  pas  aussitôt  de  dire  cent  sottises.  «  Voyez  vous,  dirait-on,  cette 
j  madame  la  marquise  qui  fait  tant  la  glorieuse? c'est  la  fille  deM. Jourdain, 

!  qui  était  trop  heureuse,  étant  petite,  déjouer  à  la  madame  avec  nous.  Elle 

n'a  pas  toujours  été  aussi  relevée  que  la  voilà, et  ses  deux  grands-pères  ven- 
daient du  drap  auprès  de  la  porte  Saint-Innocent.  lisent  amassé  du  bien  à 


- 
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leurs  enfants,  qu'ils  paient  maintenant,  peut-être  bien  cher  en  l'autre 
monde  ;  et  l'on  ne  devient  guère  si  riches  à  t^tre  honnêtes  gens.  »  Je  ne 
veux  point  tous  ces  caquets  ;et  je  veux  un  homme,  en  un  mot,  qui  m'ait 
obligation  de  ma  fllle,  et  à  qui  je  puisse  dire:  Mettez-vous  là,  mon  gendre, 
et  dmez  avec  moi.  » 

Ces  personnages,  ainsi  groupés,  représentent  les  difTérents  états  de  la 
bourgeoisie  française.  Pour  animer  le  tableau  et  le  compléter,  il  faut 
encore  y  ajouter  des  personnages  secondaires.  C'est  ainsi  que  Molière 
place  en  face  du  ménage  Jourdain,  le  ménage  interlope  et  doublement 
aven  tu  rier  de  Dorante  et  de  Dori  mène  ;  s'il  s  ne  sont  pas  mariés  encore, 
en  effet,  c'est  tout  comme  s'ils  l'étaient.  Ce  gentilhomme  authentique  a 
mangé  sa  «  légitime  »  et,  semblable  au  Père  Prodigue  de  M.  A  Dumas 
fils,  il  n'a  pas  le  courage  de  se  résigner  à  un  genre  de  vie  en  rapport 
avec  sa  fortune  Le  personnage  de  la  comédie  contemporaine  n'a  plus  le 
moyen  de  fréquenter  les  restaurants  à  la  mode,  d'avoir  sa  loge  aux  pre- 
mières, d'aller  faire  sa  saison  aux  eaux;  il  devient  alors  une  sorte  de  com- 
plaisant, jusqu'au  jour  où  il  se  pend  aux  crochets  d'une  demoiselle  à  la 
mode.  C'est  un  peu  la  situation  de  Dorante.  Il  a  rencontré  une  marquise 
fort  jolie,  qui  accepte  très  commodément  des  diamants  de  gens  qu'elle  ne 
connaît  pas,  s  en  va  diner  dans  une  maison  d'où  la  maîtresse  est  absente, 
juste  à  point  pour  lui  céder  la  place,  accepte  enfin  tes  hommages  de 
M.  Jourdain.  Si  ce  couple  était  jeté  dans  la  société  contemporaine,  il  serait 
immédiatement  dessiné  par  M.  Forain.  Ce  sont  là  des  personnages  que 
la  caricature  historique  a  observés  de  tout  temps,  et  qui  ont  une  vérité 
éternelle. 

Pour  compléter  la  liste  des  rôles,  il  faut  citer  encore  Covielle,  le  valet 
à  la  casaque  bariolée  comme  une  tulipe,  dont  la  présence  nous  avertit  que 
la  bouiïonnerie  aura  une  part  dans  la  pièce.  Son  costume  nous  rappelle 
celui  de  Mascarille  dans  l'Etourdi,  et,  dès  lors,  nous  nous  attendons  à  ce 
que  la  comédie  ne  nous  donne  pas  uniquement  la  reproduction  delà  vérité 
Aussi,  lorsque  Covielle  se  déguise,  comme  jadis  Mascarille,  en  marchand 
d'Arménie,  nous  ne  trouvons  rien  là  que  de  naturel.  Enfin  le  maître  de 
musique,  le  maître  de  danse,  le  maître  de  philosophie  et  le  maître 
d'armes  sont  des  silhouettes  pittoresques,  des  caricatures  vivantes  et  dignes 
de  Cal  lot. 

Molière  a-t-il  fait  un  chef-d'œuvre  avec  tous  ces  éléments?  — Oui  et 
non.  Il  nous  montre  les  différentes  étapes  par  lesquelles  doit  passer 
M.  Jourdain.  Il  aurait  pu  peut-être  pousser  plus  loin  sa  peinture.  Cela 
vient,  dit-on,  de  ce  qu'il  a  écrit  sa  pièce  très  vite.  Il  serait  parti  pour 
Chambord  avec  deux  actes  terminés  sur  cinq,  et  aurait  improvisé  les 
trois  autres  dans  les  huit  jours  qu'il  a  mis  pour  faire  le  voyage,  en  pas- 
sant par  Blois.  M.  Larroumet  pense  qu'il  n'est  pas  vraisemblable  que,  dans 
un  si  court  laps  de  temps,  il  ait  pu  écrire  une  portion  aussi  considérable 
de  sa  comédie.  Il  est  certain  cependant  que  la  pièce  gauchit  vers  le  mi- 
lieu du  troisième  acte  ;  Molière  y  introduit  une  scène  de  Dépit  amoureux, 
qui  est  exquise,  mais  qui  n'a  aucun  lien  avec  l'action.  Il  l'a  employée 
parce  qu'il  la  savait  d'un  effet  sûr.  Nous  aurions   mieux  aimé  une  scène 
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OÙ  M.  Jourdain  nous  eût   été  montré  avec  un  autre  de  ses  ridicules. 

Après  avoir  écrit  la  comédie,  il  restait  encore  à  Molière  d'y  joindre  le 
divertissement.  Covielle  le  prépare,  en  donnant  à  la  pièce  une  allure 
nouvelle,  qui  fait  prévoir  la  cérémonie  finale.  On  a  dit  que  cet  épisode 
ne  tenait  en  rien  à  la  pièce,  qu'on  ne  voyait  pas  que  la  folie  du  bourgeois 
gentilhomme  dût  avoir  cette  conclusion.  Pourtant  c'est  être  un  peu  exi- 
geant que  de  raisonner  ainsi  Du  moment  où  il  fallait  souder  à  la  comé- 
die une  cérémonie  turque,  on  ne  pouvait  le  faire  plus  habilement.  Que 
veut  M.  Jourdain?  Etre  noble.  —  Que  ferait-il  aujourd'hui,  s'il  était  dans 
les  mêmes  intentions  ?  Il  s'adresserait  à  un  pays  où  l'on  vend  des  titres 
de  noblesse.  Il  se  ferait  décorer  de  l'ordre  du  Nicham-Iftikar.  —  On  le 
fait  mamamouchi  par  un  procédé  très  simple.  De  même  qu'Argan,  le 
malade  imaginaire,  prend  la  résolution  de  devenir  médecin  ;  de  même, 
Covielle  obtient  de  M.  Jourdain  qu'il  assistera  à  une  cérémonie  présidée 
par  le  fils  du  Grand  Turc,  où  on  le  fera  mamamouchi.  Cette  scène  ren- 
ferme une  part  de  vérité  très  suffisante,  dont  nous  retrouvons  les  élé- 
ments dans  la  société  contemporaine  de  Molière. 

Ce  comique  n'est  pas  lugubre,  comme  on  l'a  dit.  C'est  la  parodie  de  ce 
qu'il  y  a  de  fausse  mise  en  scène,  de  vaine  apparence  dans  toutes  les 
cérémonies  humaines.  C'est  encore  la  revanche  de  la  raison  contre  les 
conventions  sociales.  Sans  doute,  il  en  est  de  nécessaires  ;  selon  la  re- 
marque de  Swift,  lorsqu'un  homme  a  sur  le  dos  une  robe  violette  cou- 
verte de  dentelles,  c'est  un  évêque;  lorsqu'il  a  autour  des  reins  une  épée, 
c'est  un  soldat.  Sans  doute  on  a  vu  des  évêques  dont  la  robe  a  recouvert 
un  commerce  peu  louable,  au  temps  du  cardinal  Dubois,  par  exemple,  des 
soldats  fanfarons,  des  magistrats  grotesques  et  odieux,  comme  le  con- 
seiller Goëzman  du  répertoire  de  Beaumarchais.  Molière  s'est  moqué 
des  cérémonies  turques  et  aussi  des  cérémonies  catholiques,  de  toutes  les 
mascarades  qu'il  avait  vues  à  Versailles.  D'autre  part,  Molière  estallé  très 
près  de  Marseille,  qui  a  toujours  été  une  porte  ouverte  sur  l'Orient  ;  il  a 
passé  par  Narbonne,  Béziers  ;  il  s'est  avancé  tout  près  de  cette  Méditerra- 
née, sur  laquelle  la  gent  barbaresque  naviguait.  -Il  a  vécu  dans  des  villes 
où  l'on  voyait  des  Turcs  se  promener  par  les  rues.  11  a  dû  être  frappé  de 
leurs  mœurs  étranges,  du  mélange  de  férocité  et  de  boufl'onnerie  qui  les 
caractérise.  Devant  ces  figures  simiesques,  il  semble  qu'il  ait  éprouvé  ce 
qu'on  ressent  en  face  d'un  animal  très  ridicule  et  très  méchant.  Il  a  vu 
ces  Turcs  s'agiter  devant  lui,  le  muphti  se  jeter  à  terre,  les  dervis  tourner 
autour  de  leur  dieu  dans  les  mosquées.  Il  a  vu  ces  cérémonies,  où  le 
comique  se  mêle  toujours  au  sinistre.  Ce  qui  a  achevé  de  donner  à  cette 
cérémonie  un  air  de  caricature,  c'est  que  Lulli  a  joué  le  rôle  du  Muphti 
et  a  inventé  des  boufl'onneries,  qui  ont  fait  tradition  jusqu'à  nous.  On 
raconte  qu'au  château  de  Chambord,  il  se  livra  à  des  extravagances 
insensées.  Il  sautait  sur  la  contrebasse,  de  là  sur  le  clavecin,  renversant 
les  personnages,  marchant  à  quatre  pattes  autour  d'eux,  imitant  ces 
dervis  tourneurs  et  hurleurs,  que  nous  avons  vus  dans  la  rue  du  Caire, 
à  l'ExpositîoQ  universelle.  Celte  cérémonie  a  été  laissée  de  côté  pendant 
très  longtemps.  Il  y  a  une  quinzaine  d'années,  on  eut  l'idée  de  la  repren- 
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dre  ;  on  retrouva  dans  la  bibliothèque  du  Conservatoire  les  éléments  né- 
cessaires à  celte  reconstitution. 

En  résumé,  le  Bourgeois  gentilhomme  est  une  pièce  un  peu  vide,  bien 
qu'elle  renferme  des  traits  de  haute  comédie.  Elle  commence  comme  un 
chef-d'œuvre,  et  finit  comme  une  bouffonnerie.  C'est  une  des  plus  inté- 
ressantes du  théâtre  de  Molière  ;  c'est  aussi  l'une  des  plus  durables.  Le 
Gendre  de  M,  Poirier  n'est  pas  autre  chose  que  le  Bourgeois  gentilhomme 
transposé . 

M.  Poirier  n'a  donné  sa  fille  au  marquis  de  Presles  que  pour  jouer  un 
rôle  dans  l'Etat  et  exalter  à  son  profit  trois  ou  quatre  cents  ans  de 
noblesse  authentique.  «  Sais-tu  pourquoi,  dit  le  marquis  de  Presles  à  un 
ami,  en  présence  de  M.  Poirier,  Jean  Gaston  de  Preslesareçu  trois  coups 
d'arquebuse  à  la  bataille  d'Ivry  ?  Sais-tu  pourquoi  François  Gaston  de 
Presles  est  monté  le  premier  à  l'assaut  de  la  Rochelle  ?  Pourquoi  Louis- 
Gaston  de  Presles  s'est  fait  sauter  à  la  Hogue  ?  Pourquoi  Philippe  Gas- 
ton de  Presles  a  pris  deux  drapeaux  à  Fontenoy  f  Pourquoi  mon  grand- 
père  est  mf)rt  à  Quiberon  ?  C'était  pour  que  M.  Poirier  fût  un  jour  pair 
de  France  et  baron.  »  Et  M.  Poirier  répond,  avec  non  moins  de  raison  : 
—  «  Savez-vous,  monsieur  le  duc,  pourquoi  j'ai  travaillé  quatorze  heures 
par  jour  pendant  trente  ans  ?  Pourquoi  j'ai  amassé,  sou  par  sou,  quatre 
millions,  en  me  privant  de  tout  ?  C'est  afin  que  Monsieur  le  marquis 
Gaston  de  Presles,  qui  n'est  mort  ni  à  Quiberon,  ni  à  Fontenoy,  ni  à  la 
Hogue,  ni  ailleurs,  puisse  mourir  de  vieillesse  sur  un  lit  de  plume  après 
avoir  passé  sa  vie  à  ne  rien  faire.  » 

On  voit  qu'après  Molière  le  bourgeois  gentilhomme  restait  intact,  et 
l'on  peut  se  demander  s'il  ne  l'est  pas  encore  aujourd'hui,  même  après 
la  pièce  de  MM  Augier  et  Sandeau.  N'assistons-nous  pas  tous  les  jours  à 
des  éducations  tardives  de  parvenus,  tout  aussi  ridicules  que  celle  de 
M.  Jourdain? 

Présentement  ce  n'est  plus  entre  la  noblesse  et  la  bourgeoisie  que  la 
question  se  pose  ;  c'est  entre  les  anciennes  classes  et  un  quatrième  état 
qu'un  conflit  terrible  se  prépare,  dont  on  ne  peut  guère  prévoir  la  solu- 
tion. Peut-(Hre  se  trouvera-t-il  dans  vingt  ou  trente  ans  un  auteur 
dramatique  pour  représenter  cette  lutte  nouvelle.  Le  xvii»  siècle  ne  se 
doutait  pas  que  M.  Jourdain  ferait  la  Révolution  française  et  serait  le 
chef  d'une  classe  dirigeante,  qui  a  régné  jusqu'en  1880.  Molière  n'avait 
pas  d'arrière-pensée,  et  l'on  peut  en  tout  cas  goûter  le  plaisir  qu'il  nous 
donne  sans  se  préoccuper  de  l'avenir. 

L.  M. 

Le  Gérant  :  H.  Oudin. 


Poitiers.  —  Typographie  Oudin  et  C». 


Premièbe  année. 
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COURS  DE  M.  6.  LARROUMBT 

{Sorbonne) 


Lamartine. 
I 


Messieurs, 


En  étudiant  avec  vous  Tœuvre  de  Chateaubriand,  je  me  proposais  moins 
de  retracer  rimâge  de  cet  écrivain  que  de  rechercher  les  éiémerits  du' 
romantisme  français.  Ces  éléments,  nous  les  avons  retrouvés,  je  crois.  Le 
romantisme,  c'est  le  lyrisme,  Texpansion  du  moi,  la  couleur  entrant  dans 
ta  littérature.  Avec  le  poète  dont  je  vais  vous  entretenir  aujourd'hui,  avec 
Lamartine,  plusieurs  de  ces  éléments  non  seulement  se  précisent,  mais 
acquièrent  du  premier  jour  toute  leur  origiiialité.  C'est  une  des  causes 
pour  lesquelles  la  réputation  du  poète  des  Harmonies  a  subi  un  déclin 
aussi  rapide  qu'injuste.  Après  avoir  joué  pendant  trente  ans  un  rôle  désin- 
téressé et  généreux  dans  la  politique,  vous  savez  dans  quelle  misère  se 
passa  sa  vieillesse,  comment  le  gouvernement  fut  forcé  de  lui  faire  une 
aumône  sous  le  nom  de  récompense  nationale,  et  quelle  antithèse  il  y  a 
entre  son  cercueil,  s'en  allant  tristement  vers  Saint-Point,  et  la  pompe 
triomphale  des  funérailles  de  Victor  Hugo.  Lamartine  est  le  premier  en. 
date  des  poètes  romantiques;  Après  lui,  Victor  Hugo  fut  le  poète  isonore' 
et  plastique  que  vous  savez.  La  pensée  du  siècle  n'alla  pas  dans  le  sens  où 
marchait  Lamartine;   le  réalisme  prit  naissance.  La  poésie  suivit  une 
nouvelle  direction  grâce  à  Théophile  Gautier.  Enfin,  entre  1860  et  1870, 
H  arriva  à  Lamartine  ce  qui  arrivera  toujours  à  tous  ceux  qui  se  mêlent 
<de  politique;  il  tomba  avec  son  parti.  Lorsque  Victor  Hugo  a  été  enfermé 
au  Panthéon,  nous  nous  sommes  demandé  ce  qui  restait  de  son  œuvre; 
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nous  avons  comparé  le  poète  qui  venait  de  s'éteindre  à  ses  devanciers. 
Son  ombre  avait  dominé  la  poésie  française  pendant  sa  vie  ;  lorsqu'il  a  été 
au  tombeau,  on  est  revenu  à  Lamartine,  on  a  revisé  les  titres  du  poète  des 
Méditations  et  de  Jocelyn^  et  l'on  a  vu  quMls  pouvaient  supporter  toute 
comparaison.  Je  voudrais  éviter,  en  étudiant  ce  poète,  à  la  fois  le  dénigre- 
ment et  l'engouement,  et  montrer  à  son  égard  la  reconnaissance  que  Ton 
doit  à  un  auteur  qu'on  a  lu  dans  sa  jeunesse  et  relu  dans  son  âge  mûr. 
Le  caractère  et  l'origine  de  Lamartine  le  rendirent  singulièrement 
propre  à  faire  le  poète  qu'il  était.  Il  jeta  comme  un  pont  entre  son  siècle  et  le 
siècle  précédent  par-dessus  la  Révolution.  Lamartine  diffère  beaucoup  des 
poètes  de  son  temps.  Victor  Hugo  était  fils  d'un  soldat  de  l'Empire  et 
d'une  Vendéenne  ;  en  fait,  il  s'en  souvint  fort  peu.  On  sait  que  de  sacrifices 
il  avait  faits  au  goût  du  temps,  quand,  dans  ses  Odes  et  Ballades,  il  avait 
chanté  la  naissance  du  duc  de  Bordeaux  ou  le  sacre  deCharlesX.  Il  n'en  est 
pas  ainsi  pour  Lamartine.  Son  père  était  un  cadet  de  famille,  que  la  mort 
de  son  frère  aîné  avait  élevé  au  rôle  de  chef  de  maison.  Il  était  de  cette 
noblesse  mâconnaise,  si  fidèle  au  roi  et  aux  traditions  de  l'ancien  régime. 
Sa  mère  était,  dans  sa  jeunesse,  attachée  à  la  maison  du  duc  d'Orléans,  où 
elle  vécut  dans  le  luxe.  Cependant  elle  quitte  sans  regrets  les  splendeurs 
de  la  cour  pour  le  petit  domaine  qu'elle  appelait  sa  Jérusalem,  et  trouve 
dans  l'éducation  de  ses  enfants  des  joies  suffisantes.  Puis,  la  Terreur 
arrive.  Les  deux  époux  sont  séparés,  le  mari  emprisonné.  On  sait  à 
la  suite  de  quelles  aventures  romanesques  ils  se  retrouvent.  M^e  de  La- 
martine habitait  en  face  des  fenêtres  de  la  prison  de  son  mari.  Ils  finirent 
par  correspondre  au  moyen  d'une  corde.  Un  jour  arriva  où  un  vieux  cui- 
rassier, qui  avait  servi  avec  M.  de  Lamartine,  fut  chargé  de  garder  la  pri- 
son ;  il  permit  au  prisonnier  de  sortir  pendant  la  nuit.  De  toutes  ces 
épreuves,  il  ne  resta  au  père  et  à  la  mère  du  poète  aucune  amertume. 
Aussi  tout  ce  qu'il  y  a  de  chevaleresque  dans  la  jeunesse  du  gentilhomme 
parfume  la  poésie  de  Lamartine.  Cette  jeunesse  il  l'a  racontée,  dans  la 
prose  poétique  des  Confidences,  cette  interminable  biographie.  Nous  y 
trouvons  exprimés  ses  premiers  sentiments  de  fidélité  à  l'ancien  régime, 
sans  récriminations  contre  le  nouveau.  C'est  là  qu'on  trouve  cette  page 
exquise  sur  son  père,  telle  qu'on  n'en  voit  pas  de  semblable,  ni  dans 
Hugo,  qui  était  trop  enfoncé  dans  son  siècle,  ni  dans  de  Vigny  qui  était  trop 
jeune  pour  avoir  de  pareils  souvenirs  :  «  Mofc  père,  dit  Lamartine,  était 
le  dernier-né  de  cette  nombreuse  famille.  Dès  l'âge  de  seize  ans,  on  l'avait 
mis  au  service  dans  le  même  régiment  où  avait  servi  avant  lui  son  père. 
Il  ne  devait  jamais  se  marier  :  c'était  la  règle  du  temps.  Il  devait  vieillir 
dans  le  grade  modeste  de  capitaine  de  cavalerie,  auquel  il  était  arrivé  de 
bonne  heure  ;  venir  de  temps  en  temps  en  semestre  aans  la  maison  pater- 
nelle  ;  gagner  lentement  la  croix  de  Saint-Louis,  terme  unique  des  ambi- 
tions du  gentilhomme  de  province  ;  puis,  dans  son  âge  avancé,  pourvu 
d'une  petite  pension  du  roi  et  d'une  légitime  plus  mince  encore,  végéter 
dans  une  chambre  haute  de  quelque  vieux  château  de  son  frère  aîné,  sur- 
veiller le  jardin,  chasser  avec  le  curé,  dresser  les  chevaux,  jouer  avec  les 
enfants,  faire  la  partie  d'échecs  ou  de  trictrac  des  voisins,  complaisant-né 
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de  tout  le  monde,  esclave  domestique,  heureux  de  l'être,  aimé  mais  négligé 
par  tout  le  monde,  et  achevant  ainsi  sa  vie,  inaperçu;  sans  biens,  sans 
femme,  sans  postérité,  jusqu'à  ce  que  les  infirmités  ou  la  maladie  le  relé- 
guassent du  salon  dans  la  chambre  ntie  oii  pendaient  au  mur  son  casque 
et  sa  vieille  épée,  et  qu'on  dit  un  jour  dans  le  château  :  «  Le  chevalier  est 
mort.  »  — •  Cette  destinée  ne  fut  pas  celle  du  père  de  Lamartine,  pour  les 
raisons  que  je  vous  ai  indiquées.  Mais  ce  fut  dans  ces  sentiments  de 
loyauté  militaire  et  de  résignation  que  notre  poète  fut  élevé.  La  confession 
de  sa  mère,  qu'il  a  publiée  avec  de  légères  retouches,  nous  révèle  un  autre 
sentiment  qui  fut  de  bonne  heure  développé  en  lui.  Il  fut  élevé  avec  un 
mélange  de  douceur  et  de  juste  sévérité.  Disciple  de  Jean-Jacques  Rous- 
seau, M"e  de  Lamartine  savait  tempérer  ce  qu'il  y  a  de  chimérique  dans  les 
idées  du  philosophe  de  Genève,  qui  ne  connaissait  la  famille  que  pour 
avoir  mis  ses  enfants  à  l'hôpital.  Elle  se  comparait  aux  laboureurs  de 
Milly,  qui  arrachaient  la  mauvaise  herbe  sans  violenter  le  blé.  La  jeunesse 
du  poète  se  passa,  occupée  par  beaucoup  de  labeurs,  entourée  de  beaucoup 
d'affection. 

Lamartine  a  trouvé,  des  émotions  qu'il  a  éprouvées,  une  formule  courte 
et  charmante,  qu'il  a  délayée  plus  tard.  Nous  voyons  le  sentiment  poétique 
s'éveiller  chez  lui  grâce  à  l'atmosphère  de  tendresse  familiale  au  milieu  de 
laquelle  il  vit  :  «  Voilà,  dit-il  après  avoir  décrit  le  toit  paternel,  voilà  tout 
l'intérieur  de  cette  maison  qui  nous  a  si  longtemps  couvés  dans  ses  murs 
sombres  et  chauds  ;  voilà  le  toit  que  ma  mère  appelait  avec  tant  d'amour 
ssr  Jérusalem,  sa  maison  de  paix  l  Voilà  le  nid  qui  nous  abrita  tant  d'an- 
nées de  la  pluie,  du  froid,  de  la  faim,  du  souffle  du  monde;  le  nid  où  la 
mort  est  venue  prendre  tour  à  tour  le  père  et  la  mère  et  dont  les  enfants 
se  sont  successivement  envolés,  ceux-ci  pour  un  lieu,  ceux-là  pour  un 
autre,  quelques-uns  pour  l'éternité  !  J'en  conserve  précieusement  les 
lestes,  la  paille,  les  mousses,  le  duvet  ;  et,  bien  qu'il  soit  maintenant  vide, 
désert  et  refroidi  de  toutes  ces  délicieuses  tendresses  qui  l'animaient,  j'aime 
ii  le  revoir,  j'aime  à  y  coucher  encore  quelquefois,  comme,  si  je  devais  y 
retrouver  à  mon  réveil  la  voix  de  ma  mère,  les  pas  de  mon  père,  les  cris 
joyeux  de  mes  sœurs,  et  tout  ce  bruit  de  jeunesse,  de  vie  et  d'amour  qui 
résonne  pour  moi  seul  sous  les  vieilles  poutres  et  qui  n'a  plus  que  moi 
pour  l'entendre  et  pour  le  perpétuer  un  peu  de  temps.  »  Au  moment  où 
nous  sommes,  Lamartine  est* un  grand  et  beau  jeune  homme,  qui  a  vécu 
librement,  et  qui,  en  attendant  la  fin  de  l'empire  que  l'on  prévoit,  songea 
entrer  dans  la  carrière  militaire,  la  seule  qu'il  pouvait  embrasser.  Il  vit 
à  Milly,  il  passe  son  temps  en  lectures  et  en  promenades;  il  aime  la  nature, 
les  armes,  les  chevaux,  les  paysans  ;  il  est  incapable  de  voir  le  mal,  il  ne 
le  verra  jamais.  En  revanche,  il  est  capable  de  toutes  les  folies  gêné* 
reuses  ;  mais  il  ne  se  laissera  pas  aller  aux  passions  mauvaises  et  marchera 
jusqu'au  bout  à  travers  les  épreuves.  Il  a  un  défaut  excusable;  il  est  naï- 
vement fat.  Joignez  à  cela  une  certaine  langueur,  une  certaine  tendresse 
de  sentiment  et  de  goût  qui,  sans  l'éducation  que  lui  donna  sa  mère,  l'au- 
rait incliné  vers  l'épicurisme  voluptueux  d'un  chevalier  de  Parny,  défaut 
auquel  de  Vigny  n'échappa  pas  tout  à  fait.  Il  faut  remarquer,  pour  de 
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Vigny,  quec*est  répicurisme  qui  le  conduit  i  la  tristesse.  Pour  Lamartine 
au  contraire,  c'est  le  sentiment  de  la  grâce  et  de  la  beauté  qui  le  pousse 
à  la  poésie  et  qui,  malgré  ses  déboires,  l'a  consolé  jusqu'à  la  fin. 

En  attendant  qu'une  carrière  s'ouvre  pour  lui,  on  l'envoie  en  Italie 
rétablir  sa  santé,  avec  Aymond  de  Yirieu,  son  ami  le  plus  intime.  Il  passe 
là  à  travers  une  aventure,  d'où  sortira  Graziella.  M.  Emile  Faguel,  dans 
une  spirituelle  boutade,  a  développé  cette  idée  que  le  poète  n'avait  vrai^ 
ment  pas  besoin  d'aller  au  pays  de  la  langueur,  qu'il  avait  déjà  en  lui- 
même  une  tendance  assez  forte  à  ce  défaut.  Pourtant  rien  ne  pouvait 
être  plus  utile  au  développement  de  son  génie,  que  ce  voyage  au  pays  de 
la  couleur  et  de  l'barmonie.  Il  devait  en  rapporter  sur  sa  palette  des  tons 
qu'il  n'aurait  pas  trouvés  sans  cela.  Sainte-Beuve  a  fait  remarquer  que  le 
pays  Maçonnais,  avec  ses  collines  aux  couleurs  ternes,  ses  plaines  nom- 
breuses, ne  pouvait  inspirer  le  poète  ;  cette  contrée  ressemble  à  un  im- 
mense manteau  de  roulier  aux  bandes  tantôt  claires,  tantôt  foncées,  ton* 
jours  grisâtres  et  monotones.  Toutes  les  couleurs  qu'il  répand  dans  sa 
poésie,  Lamartine  les  rapporte  d'Italie.  Il  idéalise  tout,  dans  l'histoire  de 
Graziella,  par  exemple.  Il  n'y  en  a  du  reste  pas  de^plus  simple.  Vous 
vous  rappelez  la  façon  dont  les  deux  amis  passaient  leur  temps  au  bord  du 
golfe  de  Naples,  sur  des  barques,  en  parties  fines,  ainsi  que  Lamartine  le 
raconte.  Pour  tout  dire,  il  a  remarqué  une  ouvrière  et  contracté  avec 
elle  une  liaison  dont  la  fin  prévue  devait  coïncider  avec  son  départ 
d'Italie.  Il  apprend  la  mort  de  cette  jeune  femme,  en  France  ;  il  se  produit 
alors,  en  lui,  ce  qui  était  inévitable,  un  travail  d'idéalisation  à  distance. 
Il  se  met  à  aimer  Graziella  morte,  beaucoup  plus  qu'il  ne  l'aimait  vivante. 
Il  l'aime  â  travers  ses  souvenirs,  à  travers  sa  jeunesse.  Le  mot,  si 
égoïste  et  si  vrai  de  Murger,  suivant,  à  la  fin  de  la  Vie  de  Bohême^  le  con- 
voi funèbre  de  sa  maîtresse  :  «  0  ma  jeunesse,  c'est  vous  qu'on  enterre  », 
il  l'avait  eu  sur  les  lèvres,  mais  il  a  ressuscité  cette  morte  par  la  pensée, 
dans  un  de  ses  premiers  poèmes,  qui  commence  par  ce  vers  : 

Sur  la  plage  sonore  où  la  mer  de  Sorrente... 

Il  n'a  pas  éprouvé,  dans  cette  première  aventure,  des  impressions  vrai- 
ment douloureuses,  de  celles  où  se  retrempent  toujours  la  poésie  et  l'ins- 
piration. Il  a  dû  en  avoir  de  plus  fortes,  dans  une  seconde  aventure,  au 
bord  du  lac  du  Bourget.  C'est  un  grand  malheur  pour  une  femme  que 
d'être  aimée  par  un  homme  de  génie  un  peu  bavard.  Les  exégètes  arri- 
vent et  fouillent  dans  les  anciennes  correspondances.  C'est  ainsi  qu'un 
spirituel  et  délicat  écrivain,  Anatole  France,  a  retrouvé  les  lettres  d'Elvire, 
et  nous  a  dit  ce  qu'était  cette  créature  idéale,  qui  d'ailleurs  n'avait  rien 
de  poétique.  C'était  une  jeune  femme  qui  avait  épousé  un  vieux  mari  et 
qui,  pendant  son  séjour  aux  eaux,  y  prenait,  sans  trop  de  scrupules, 
toutes  les  consolations  qu'on  peut  trouver.  Lamartine  s'éprit  pour  elle 
d'une  passion  profonde.  M™»  Charles,  autrement  dit  Claire,  mourut  au 
bout  de  deux  ans.  Le  poète  apprit  sa  fin,  en  recevant  d'un  ami  un  cru- 
cifix, qui  était  resté  sur  la  poitrine  de  Claire  pendant  les  deux  derniers 
joursdesavie.il  se  produisit  alors  dans  Tàme  de  Lamartine  le  même 
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travail  d'idéalisation  à  distance  que  pour  Graziella.  Il  a  vingt-cinq  ans, 
il  est  désœuvré,  il  vit  isolé  dans  sa  maison  de  Milly,  dans  la  situation  d'un 
oiseau  qui  veut  sortir  du  nid.  Graziella  et  Glaire  se  mêlent  dans  sa  pensée, 
et  alors  cet  idéaliste,  qui  est  aussi  un  voluptueux,  devient  un  élégiaque 
pour  qui  sa  douleur  est  chère,  et  soulagée  en  quelque  sorte  par  la  foi 
religieuse.  La  vie  vue  à  travers  les  souvenirs  d'un  double  amour,  attris- 
tant la  vie  présente,  mais  rasséréné  par  Tidée  de  la  vie  future,  tel  est 
l'état  d'esprit  de  Lamai^ine.  Il  en  tire  un  beau  livre;  il  produit  d'un  seul 
coup  le  chef-d'œuvre  des  Méditations. 

(La  suite  au  prochain  numéro.)  L.  M. 


HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE  MODERNE 


COURS  DE    M.  EMILE  BOOTROUX 

{Sorbonne) . 


De  ridée  de  loi  naturelle  dans  la  science  et  la  philosophie 

contemporaines. 

VIII 

LES  LOIS  BIOLOGIQUES. 

M.  Beaunis,  dans  ses  Nouveaux  Eléments  de  Physiologie  humaine, 
ramène  les  lois  biologiques  à  deux  principes  :  premièrement,  la  corréla- 
tion des  mouvements  physiques  et  des  mouvements  vitaux  ;  deuxième- 
ment, révolution  des  êtres  vivants.  Conformément  à  cette  division,  nous 
allons  aujourd'hui  étudier  les  rapports  de  la  physiologie  avec  la  physique, 
et,  dans  la  prochaine  leçon,  nous  nous  occuperons  des  rapports  des  espèces 
entre  elles  et  de  l'évolution. 

Les  lois  générales  de  la  vie  se  ramènent-elles  aux  lois  physico-chi- 
miques ?  Examinons  d'abord  la  question  au  point  de  vue  historique. 

Descartes  a  professé  que  toute  science,  la  science  de  la  vie^  aussi  bien 
que  la  science  de  la  matière,  devait  se  ramener  au  mécanisme  ;  il  a  lui* 
même  fait  en  physiologie  des  tentatives  en  ce  sens.  Mais  la  science  mo- 
derne n'est  pas  partie  immédiatement  de  cette  vue  synthétique.  On  peut, 
selon  M.  Gley,  faire  dater  du  médecin  anglais  Glisson  les  origines  de 
la  physiologie  moderne.  Glisson  fonde  cette  science  sur  la  notion  d'irrita- 
bilité, laquelle,  pour  lui,  ne  se  ramène  pas  au  mécanisme,  mais  est  une 
propriété  spéciale  propre  aux  êtres  vivants  ;  elle  est  une  forme  inférieure 
des  facultés  mêmes  qui  constituent  l'esprit  humain  :  appétition  et  percep- 
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tion.  Dans  une  seconde  période,  qui  comprend  Haller  et  Bichat,  les  phé- 
nomènes Tîtaux  sont  bien  distingués  des  phénomènes  physiques  ;  mais  on 
se  propose  moins  de  chercher  s'ils  ont  un  fondement  spécial  que  de  les 
analyser  et  répartir  en  catégories.  Cette  période  analytique  présente  une 
grande  analogie  avec  la  période  psychologique  dont  Jouffroy  est  le  prin- 
cipal représentant.  Une  troisième  période  commence  avec  Broussais  et 
compte  comme  principal  représentant  Claude  Bernard.  On  s'élève  des 
phénomènes  à  leurs  principes  ;  on  remonte  des  facultés  vitales  à  l'irrita- 
bilité, mais  en  bannissant  1  idée  de  pouvoirs  mystérieux,  et  en  essayant 
de  ramener  cette  irritabilité  même  au  mécanisme,  suivant  le  principe 
cartésien.  On  introduit  ainsi  dans  la  physiologie  un  déterminisme  rigou* 
reux.  Pour  examiner  en  quoi  consiste  essentiellement  cette  réduction, 
nous  allons  nous  appuyer  sur  les  Eléments  de  Physiologiede  M.  Beaunis  et 
sur  leremarquable  article  du  D'^Gley  (l),dontnous  avons  parlé  plus  haut. 

La  science  actuelle  enseigne  que  dans  l'être  vivant  :  l*"  il  n'y  a  pas  de 
spontanéité,  2o  la  réaction  est  égale  à  Faction.  L'élément  commun  de  tous 
les  tissus  est  le  protopiasma,  lequel  n'entre  en  mouvement  que  sous  1  in* 
fluence  de  tel  ou  tel  excitant,  mécanique,  physique  ou  chimique.  Ce  qui 
est  vrai  de  l'élément  doit  l'être  des  composés.  De  plus,  chez  les  êtres 
vivants,  comme  dans  le  monde  inorganique,  il  y  a  égalité  entre  l'action 
et  la  réaction.  C'est  ce  dont  on  se  rend  compte  de  mieux  en  mieux  en 
mesurant  avec  une  précision  croissante  la  quantité  des  matériaux  fournis 
et  la  quantité  de  travail  et  de  chaleur  dépensés.  La  loi  de  l'équivalent 
mécanique  de  la  chaleur  s'applique  aux  êtres  vivants.  Et  s'ils  semblent 
dépenser  plus  de  force  qu'ils  n'en  reçoivent,  c'est  qu'ils  ont  en  réserve 
des  forces  de  tension  qui  sont  brusquement  mises  en  liberté  sous  l'in- 
fluence de  l'excitant.  Ils  sont  proprement  desmachines  capables  d'emmaga- 
siner la  force.  11  est  vrai  que  chaque  genre  de  tissu  parait  avoir  une  irri- 
tabilité spéciale  ;  mais  cette  différence  résulte  de  la  complication  des 
tissus  et  du  mode  d'arrangement  divers  de  leurs  cellules.  La  raison  der- 
nière de  l'irritabilité  est  dans  la  nature  des  substances  dont  se  compose  le 
.protoplasma,  lesquelles  comportent  une  grande  diversité  de  combinaisons. 
Tel  le  carbone,  qui  est  tétravalent.  L'instabilité  de  la  substance  protopias- 
mique,  voilà  la  condition  essentielle  de  l'irritabilité.  Et  le  progrès  de 
l'organisation  n'est  que  l'accroissement  de  cette  instabilité  même.  Il 
semble  ainsi  que  la  réduction  de  la  physiologie  à  la  physico-chimie  soit, 
4Sinon  accomplie  dans  le  détail,  du  moins  certaine  en  principe  et  assurée 
pour  l'avenir. 

Cependant,  si,  en  regard  de  cette  induction,  on  place  le  langage  habi- 
.tuel  des  physiologistes  mêmes  qui  travaillent  à  la  justifier,  il  semble  que 
les  résultats  ne  répondent  pas  encore  aux  intentions  Claude  Bernard 
écrit:  «  Il  est  clair  que  cette  propriété  évolutive  de  Tœuf,  qui  produira 
un  mammifère,  un  oiseau  ou  un  poisson,  n'est  ni  de  la  physique  ni  de  la 
chimie  •  (2).  M.  Beaunis  dit:  •  La  forme  extérieure  des  êtres  vivants 

(I)  Dictionnaire  encyclopédique  des  sciences  médicales.  aTi[c]e  frritalrilUé. 

(ï  Claude  Bernard,  La  science  expérimentale,  p.  210  ;  Gley,  art.  Irritabilité,  487. 
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offre  toujours  une  certaine  constance.  Chaque  organisme  est  construit  sur 
un  type  morphologique  dont  il  ne  peut  s'écarter  que  dans  des  limites  res- 
treintes dans  le  cours  de  son  existence  »  (1).  Et  M.  Gley  :  «  En  même 
temps  que  Têtre  ou  le  tissu,  sous  Tinfluence  d'une  excitation  provenant 
du  milieu  ambiant,  réagit,  il  approprie  ses  éléments  à  cette  réaction,  car 
il  faut,  sous  peine  de  déchéance  et  peut-être  de  mort,  qu'il  adapte  sa 
nature  physique  et  sa  constitution  chimique  à  ce  changement  dans  les 
conditions  d'existence  »  (2).  Ces  paroles  ne  semblent-elles  pas  dire  que 
l'élément  vivant  tend  à  subsister  dans  son  individualité,  et  emploie  les 
moyens  appropriés  à  la  réalisation  de  cette  fin  ?  Cependant,  il  se  peut 
que  ces  savants  continuent  simplement  à  employer  le  langage  reçu,  de 
même  que  l'astronome  continue  à  parler  du  mouvement  du  soleil  autour 
de  la  terre,  du  lever  ou  du  coucher  de  cet  astre,  etc.  Considérons  donc 
les  choses  en  elles-mêmes.  ^ 

On  ne  peut  douter  que  pour  Claude  Bernard  la  vie  ne  soit  bien  réelle- 
ment une  «  idée  directrice  »  distincte  du  mécanisme.  Cette  théorie  joue 
•chez  lui  un  rôle  trop  important  pour  qu'on  n'y  voie  qu'une  métaphore  et 
une  façon  de  parler.  Claude  Bernard  attribue  en  propre  aux  vivants  les 
-caractères  suivants:  organisation,  génération,  évolution,  nutrition,  cadu- 
<;ité,  maladie  et  mort.  Et  il  juge  ces  phénomènes  inexplicables  sans  la 
vie.  «  La  force  vitale,  dit-il,  dirige  des  phénomènes  qu'elle  ne  produit 
pas;  les  agents  physiques  produisent  des  phénomènes  qu'ils  ne  dirigent 
pas  (3).  »  M.  Marey  écrit  :  «  Pour  ma  part,  je  ne  connais  pas  les  phéno- 
mènes vitaux  ;  je  ne  constate  que  deux  sortes  de  manifestations  de  la 
vie  :  celles  qui  sont  intelligibles  pour  nous,  elles  sont  toutes  d'ordre 
physique  ou  chimique,  et  celles  qui  ne  sont  pas  intelligibles  »  (4^.  Le 
mécanisme  présente  donc  des  lacunes;  certains  aspects  de  l'être  vivant 
apparaissent,  dans  l'état  actuel  de  la  science,  comme  inintelligibles,  c'est- 
à-dire  irréductibles  aux  forces  physico-chimiques.  Qu'est-ce  qui  se  dérobe 
Ainsi  à  l'explication  mécanique  ?  Il  semble  bien  que  ce  soit  un  principe 
de  finalité  inhérent,  malgré  tout,  au  phénomène  vital  le  plus  élémentaire. 
L'être  vivant  se  réduit  au  protoplasma,  dont  la  fonction  est  de  réagir  sous 
l'influence  des  actions  extérieures;  en  lui  la  spontanéité  est  nulle  ;  la 
réaction  est  égale  à  l'action.  Mais,  peut-on  dire,  cette  réaction  n'est  pas 
•quelconque;  elle  est  incomplètement  caractérisée,  quand  elle  est  définie  du 
seul  point  de  vue  de  la  quantité,  car  elle  possède  cette  propriété  inattendue 
de  favoriser,  en  même  temps  que  la  conservation,  le  développement  et  la 
propagation  de  l'individu  même  qui  réagit.  L'exercice  de  l'irritabilité  se 
traduit  par  des  pentes  ;  or  la  matière  organique  réagit  précisément  de 
manière  à  réparer  ces  pertes  ;  elle  réagit  en  outre  de  manière  à  s'adapter 
au  milieu,  à  se  rendre  la  vie  possible  dans  les  conditions  où  elle  se  trouve 

(1>  Beaunîs,  Iraité  de  Physiologie^  2«  éd.,  17. 

(2)  (>iey,  nrL  irritabilité  (Dict.  eD6.  d.  se.  méd.)  489. 

(3)  Claude  Bernard,  Leçon  sur  les  phénomènes  de  la  vie,  i,  51.  Cité  par  Dunan, 
Hevue  philosophique  y  1892. 

(4)  Marey.  Du  mouvement  dans  les  fonctions  de  la  vie,  3*  leçon  —  Gley.  Art.  Irri» 
Xabilité,  486.  ' 
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placée.  Enfin  elle  assure  par  la  reproduction  la  perpétuité  de  la  forme 
qu'elle  représente.  La  vie,  on  Ta  dit,  est  essentiellement  un  «  cercle 
vicieux  t.  L'organe  rend  possible  la  fonction;  et  la  fonction  est  la  condition 
de  Torgane  ;  la  contraction  musculaire  active  la  circulation  du  sang,  et  la 
circulation  du  sang  entretient  la  contraction  musculaire.  Dans  tous  les 
grands  phénomènes  physiologiques  se  retrouve  le  cercle  vicieux.  Il  y  a 
donc,  semble-t-il,  dans  Tétre  vivant  une  finalité  interne.  L'être  vivant, 
considéré  comme  individu,  se  sert  de  ce  qui  l'entoure  pour  assurer  sa 
propre  subsistance.  L'action  réflexe  qui  le  caractérise  a  deux  faces  :  l'une 
qui  regarde  la  physique  et  la  chimie,  l'autre  qui  n'a  pas  d'analogue  dans 
les  objets  de  ces  sciences. 

Un  phénomène  met  en  saillie  cette  différence,  c'est  la  mort.  Elle  ne 
peut  s'expliquer  dans  le  mécanisme  ;  c'est  pourquoi  Descartes  rêvait  un 
développement  indéfini  de  la  vie  humaine  ;  et  les  mécanistes,  en  générai, 
ne  voient  aucune  impossibilité  radicale  à  ce  que,  la  réparation  compen- 
sant toujours  exactement  l'usure,  la  substance  vivante  soit  immortelle. 
M.  Sabatier,  professeur  à  la  Faculté  des  sciences  de  Montpellier  (l),  estime 
que  la  mort  est  liée  à  l'emploi  que  l'être  vivant  fait  des  cellules  qui  le 
composent.  L'être  vivant  n'avait  au  début  d'autre  fonction  que  celle  de 
durer.  II  était  alors  fort  peu  différencié.  Pour  rendre  possibles  des  facultés 
supérieures,  les  cellules  se  sont  différenciées  et  ont  acquis  des  structures 
compliquées.  La  perte  de  leur  immortalité  potentielle  a  été  la  conséquence 
de  ce  progrès.  Et  aujourd'hui,  seules  les  cellules  reproductrices,  relative- 
ment simples,  conservent  une  immortalité  relative,  laquelle  se  réalise  soit 
immédiatement, dans  la  scissiparité,  le  bourgeonnement,  etc.,  soit  indirec- 
tement par  voie  de  rajeunissement  plasmo-caryogamique.  Ainsi  la  cause 
de  la  mort  est  double.  Il  y  a  une  cause  interne,  c'est  l'aspiration  à  s'élever, 
a  dépasser  la  vie  pure  et  simple,  pour  atteindre  à  la  connaissance  et  au 
sentiment.  C'est  pour  satisfaire  cette  tendance  que  s'est  produite  la  diffé 
renciation  des  tissus,  origine  de  leur  mortalité.  Il  y  a  en  outre  une  cause 
externe  ;  ce  sont  les  sollicitations  extérieures,  sous  l'influence  desquelles 
se  réalise  la  tendance.  Le  récit  biblique  de  l'homme  perdant  l'immortalité 
le  jour  où  il  goûte  au  fruit  de  l'arbre  de  la  science,  est,  pour  M.  Sabatier, 
un  symbole  exact  de  la  cause  de  la  mort.  A  ce  compte,  lorsque  Pascal 
proclamait  que  l'homme  est  plus  grand  que  la  nature  parce  qu'il  sait  qu'il 
meurt,  il  exposait  une  vue  fion  seulement  métaphysique  et  morale,  mais 
aussi  scientifique.  Les  meilleurs  hommes  d'une  nation,  disait  Renan,  sont 
ceux  qu'elle  crucifie.  Le  martyre  est  la  rançon  de  la  supériorité.  La  mort 
est  donc  le  témoin  de  l'effort  que  fait  le  vivant  pour  s'élever  au-dessus  du 
milieu  où  il  a  pris  naissance.  C'est  la  défaite  qui  marque  sa  grandeur. 
Toutes  ces  considérations  sont  en  partie  poétiques  et  religieuses.  Pourtant 
les  savants  s'y  trouvent  amenés  comme  les  autres  hommes.  Quel  est  donc 
le  rapport  des  facultés  vitales  avec  les  propriétés  physico-chimiques? 

La  physiologie  peut-elle  se  constituer,  comme  la  chimie,  en  écartant 
purement  et  simplement  tout  ce  qui  ne  parait  pas  susceptible  de  détermi- 

(1)  E»itoi  sur  la  vie  et  la  mort^  1892. 
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nations  rigoureusement  scientifiques?  Le  chimiste  ne  nie  pas  qu'il  existe 
des  qualités  sensibles  ;  mais  il  les  renvoie  soît  à  la  physiologie,  soit  à  la 
métaphysique;  il  trouve  un  objet  de  science  qui  se  suffît  dans  les  relations 
de  composition  des  molécules.  De  même,  en  physiologie,  dira-t-on,  on 
distingue,  d'une  part  des  phénomènes  physico-chimiques,  d'autre  part  un 
je  ne  sais  quoi  qui  ressemble  à  la  finalité  ;  ce  dernier  élément  est  renvoyé 
à  la  psychologie  ou  à  la  métaphysique  ou  même  à  rinconnaissable,  et  la 
physiologie  se  constituera  en  ne  considérant  que  les  phénomènes  physico- 
chimiques. 

Mais  cette  séparation,  qui  était  possible  en  chimie,  Test-elle  encore  en 
physiologie?  Il  semble  bien  que  cette  adaptation  victorieuse  aux  condi- 
tions d'existence,  ce  choix  de  moyens  propres  à  assurer  la  persistance  de 
l'individu,  cette  tendance  à  s'agrandir  et  à  s'élever  que  nous  avons  distin- 
gués, fassent  ici  corps  avec  l'objet  de  la  science.  L'un  des  êtres  les  plus 
simples  que  l'on  puisse  considérer,  l'amibe,  substance  homogène  quasi 
diffluente,  possède  déjà  ces  propriétés  d'une  manière  frappante.  Si  l'on 
plonge  une  amibe  dans  une  infusion,  quand  elle  y  rencontre  un  corps 
étranger  qui  peut  servir  à  sa  nutrition,  par  exemple  une  particule  végé- 
tale, on  voit  les  prolongements  de  l'amibe  s'étendre  peu  à  peu  autour  du 
grain,  et  finir,  en  se  soudant,  par  l'entourer  complètement,  de  telle  sorte 
qu'il  se  trouve  engagé  dans  la  masse  même  de  l'amibe.  Puis  un  temps 
s'écoule,  pendant  lequel  la  digestion  s'opère.  Et  alors  la  partie  inutile  du 
corps  étranger  est  expulsée  par  un  processus  inverse  du  processus  d'intro- 
duction. Ce  n'est  pas  là  une  simple  combinaison  chimique.  Et  l'amibe  est 
un  organisme  très  élémentaire.  Il  ne  nous  est  pas  donné  de  voir  les  pro- 
priétés physico-chimiques  devenir  par  simple  particularisation  propriétés 
vitales. 

Tel  est  l'état  actuel  des  choses  ;  mais  peut-être  est-il  vraisemblable  que 
ravenir  réalisera  cette  exacte  réduction  qui  n'est  encore  qu'un  idéal. 
M.  Sabatier,  dans  le  livre  signalé  plus  haut,  fait  un  effort  énergique  pour 
rapprocher  l'une  de  l'autre  la  substance  vivante  et  les  substances  inorga- 
niques. La  propriété  essentielle  du  protoplasma,  grâce  à  laquelle  il  se 
répare  et  communique  la  vie,  ne  serait  en  définitive  qu'un  pouvoir 
d'amorce.  Or  la  matière  inorganique  nous  offre  des  exemples  de  pouvoirs 
analogues.  Tel  est  le  phénomène  de  la  surfusion.  Le  phosphore  fond 
à  40<»  ;  on  peut  abaisser  graduellement  sa  température  au-dessous  de'  40® 
sans  qu'il  cesse  d'être  liquide  ;  mais,  si  l'on  y  projette  alors  un  fragment 
de  phosphore  solide,  immédiatement  toute  la  masse  se  solidifie.  Un  fait 
analogue  se  retrouve  dans  les  oscillations  synchrones.  Si  l'on  fait  vibrer 
telle  corde  d'un  violon  et  si  un  autre  violon  se  trouve  à  proximité  du  pre- 
mier, la  corde  correspondante  du  second  instrument  vibre  à  l'unisson.  De 
rnêmQ  l'explosion  d'une  cartouche  de  dynamite  provoque  l'explosion 
d'autres  cartouches  situées  dans  le  voisinage.  Mais  ce  ne  sont  que  des 
rapprochements,  puisqu'il  faut  toujours  que  la  matière  vivante  soit  don- 
née, pt,  d'une  manière  générale,  on  ne  saurait  confondre  l'intercalatiôn 
d'intermédiaires  avec  une  démonstration  d'identité  ou  de  causalité.  Ce 
n'est  point  cesser  de  monter  que  monter  à  plus  petits  pas <  - 


/ 


.'418  mSTUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

En  réalUé,  il  n'existe  qu'une  seule  démonstration  possible  de  cette 
TédveUon  :  c'est  la  production  artificielle  de  l'organique  avec  de  la  matière 
iBorgMtiqse;  BUiison  est  encore  bien  éloigné  d'un  pareil  fait.  M.  Pasteur 
déciace  très  énergicfuement  que  le  vivant  ne  naît  jamais  que  du  vivant. 
Ceci,  8jyi»4oiite,  est  relatif  à  l'état  actuel  des  choses.  Mais  il  faut  considé- 
rer 4|ii'eii  soi,  la  démonstration  en  question  est  fort  difficile  à  réaliser. 
Car  il  fiiMi  être  bien  sûr  qne  les  matériaux  d'où  Ton  pense  voir  sortir  la 
vie  mmi  vériUbleraeni  inorganiques.  Si  la  matière,  dit  M.  Sabatier,  pro- 
duit la  vie,  c'est  qu'elle  n  est  pas  purement  matière.  La  vie  est  partout, 
•sUme-trii,  dans  la  matière  dile  inanimée,  comme  dans  la  matière  vivante. 

«Mais  phi&osopbiquement  peut-on  s'en  tenir  à  ce  résultat?  L'esprit  pour- 
suit la  réduction  à  l'unité  de  tout  ce  qui  apparaît  comme  hétérogène.  Or 
la  fisnalité  est  hétérogène  au  mécanisme.  Si  indispensable  qu'il  apparaisse, 
le  point  de  vue  de  la  finalité  ne  serait-il  pas  simplement  relatif  à  notre 
constitution  intellectuelle  ?  C'était  l'opinion  de  Kant.  Elle  est,  certes,  plau- 
sible. Remarquons  toutefois  que  Textension  du  mécanisme  à  tout  ce  qui 
est  ne  s'impose  pas  philosophiquement.  Comment  se  produit-elle  ?  Nous 
remarquons  l'extrême  fécondité  du  mécanisme,  qui  de  proche  en  proche 
explique  les  phénomènes  pour  lesquels  on  supposait  des  qualités  occultes, 
et  nous  sommes  portés  à  croire  qu  avec  le  temps  tout  apparaît  comme  mé- 
canique. Mais  en  admettant  que  tout  doive  un  jour  se  ramener  à  l'unité, 
qui  nous  prouve  que  la  science  totale  ne  sera  qu'une  extension  de  la 
science  mécanique  et  non  pas  une  science  supérieure  où  le  mécanisme 
lui-même  rentrera  comme  une  espèce  dans  un  genre?  Au  fond  on  suppose 
.que  tout  est  dans  tout,  ;qu'iin  phénomène  donné  contient  toutes  les  lois  de 
Ja  nalure,  et  .qu'ûnsi,  s'il  existe  une  science  dont  la  forme  est  parfaite, 
cette  science  doit  être  grosse  de  toutes  les  autres  Or  la  mécanique,  ou 
science  du  mouvement,  possède  cette  forme  relativement  parfaite.  C'est 
donc  elle,  espère-i-on,  qui  parviendra  à  tout  expliquer.  Mais  cela  n'est 
pas,  comme  on  le  croit,  pleinement  intelligible  ;  en  effet,  outre  la  méca- 
nique rati(mnelle,  il  faut  considérer  la  mécanique  appliquée  ;  or  l'expé- 
rience est  indispensable  à  cette  dernière,  et,  comme  toute  expérience  est 
limitée,  les  résultats  «qu'on  obtient,  ici  même,  ne  sont  que  des  approxima- 
tions. £n>  demière  analyse,  notre  raison  de  croire  au  mécanisme  univer- 
sel, c'est,  .ainsi  que  l'a  "pu  Desearles,  notre  confiance  dans  la  vérité  des 
idées  claires.  Nous  prétendons  qne  notre  intelligence  soit  la  noesure  des 
diases  et  nœs  consiâéirons  que  si  tout  est  mouvement,  comme  nous  pou- 
vons produire -le  monveine&t,  nous  avons  pouvoir  sur  tout.  Mais  Descartes 
a.ik4eD  vu  aossi  que,.ip<mr  mass  persuader  de  la  légitimité  de  ce  point  de 
v»e,  il  JMmA  luit  rmamr  à  vnlkieu  pinssant  et  bienveillant,  qui  a  adapté  ^ 
le&elKiees  à  nostmojraiiBiée^OQQiuiiltPo et  d'agir. 

JBn^tmmef'àiiKsufefqBa'ilu  pÉésomènenous  voulons  nous  éierer  à 
Vétre,  QiiHS  aoBiBMs  ûtaltgés.'ée  Aire  me-  place  au  sentnMst,  il  a  une 
{portitaBsFcnrniflAiim'du  niécansn&'imiTersel.  Mais  le  sentiment  nous 
'tairMiiUHSi  dtâidoiiBéeft  omlrairesaQ  ^niéanisiDe.  Car  si  ta  conscience 
'm'aHeûiti/paslasta'aeB  fèTsico^-dnii^ws,  «déjà  elle  saisit  la  vie.  Nous 
avons  consciencfttdg^TiTge.  Cette  CQBMioaoe  'êBt^pwMmCTit  Mlasofre,  si  le 
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mécanisme  est  le  yrai,  parce  que  pour  le  mécanisme  les  éléments  seuls 
existent,  et  leur  rapprochement  n'est  rien.  Or  la  vie  est  la  synthèse  d'une 
très  riche  multiplicité.  Croire  sur  ce  point  au  témoignage  de  la  cons- 
cience, c'est  douter  de  la  valeur  absolue  du  mécanisme. 

Mais,  dira-t-ori,  comment  concevoir  le  rapport  de  la  vie  avec  les  phé- 
nomènes physico-chimiques  ?  Ou  elle  rompra  la  chaîne  des  mouvements, 
ou  elle  sera  reléguée  dans  les  intermondes.  On  n'échappe,  semble-t-il,  au 
mécanisme  cartésien  que  pour  aboutir  au  miracle  ou  à  l'harmonie  pré- 
établie. Mais  cette  difficulté  sur  la  manière  de  nous  représenter  la  vie  et  sa 
relation  avec  le  mécanisme  vient  de  ce  que  la  question  est  mal  posée. 
On  considère  la  vie  et  le  mécanisme  comme  étant  l'un  et  l'autre  choses  en 
soi.  On  cherche  entre  la  vie  et  le  mécanisme  une  relation  qui  soit  encore 
mécanique.  Mais  ils  n'existent  séparément  ni  Tun  ni  l'autre;  ce  sout 
deux  entités  artificielles  ;  et  le  conflit  qui  semble  résulter  de  leur  opposi- 
tion vient  de  ce  que  notre  esprit  est  incapable  d'embrasser  la  réalité  dans 
son  unité. 

En  résumé,  les  lois  de  la  physiologie  apparaissent  comme  irréductibles. 
Le*  déterminisme  physiologique  considéré  en  lui-même  diffère  du  détermi- 
nisme physico-chimique,  comme  celui-ci  différait  du  déterminisme  pure- 
ment mécanique.  Il  est  plus  étroit,  puisqu'il  règle  des  phénomènes  que 
les  lois  physico-chimiques  laissaient  indéterminés.  Mais  il  repose  sur  une 
notion  de  loi  plus  complexe  et  plus  obscure,  à  savoir  la  relation  d'un  fait 
non  seulement  avec  un  autre  fait,  mais  avec  un  fait  posé  comme  fin  du 
premier.  Le  déterminisme  en  se  resserrant  devient  plus  impénétrable  et 
plus  irréductible  à  la  nécessité. 


L 
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COURS  DE  M.  ALFRED  GROISET 

{Sorbonné) 


Histoire  des  idées  -morales  dans  la  littérature  attique. 

X 

Nous  analyserons  aujourd'hui  le  personnage  dAntigone,  le  plus  beau 
caractère  de  tout  le  théâtre  grec,  au  point  de  vue  moral  C'est  limage  de 
la  bonté  jointe  à  la  force,  de  Théroïsme  dans  le  dévouement.  Sans  doute. 
Sophocle  a  trouvé  cette  conception  dans  la  légende  et  chez  les  poètes  an- 
térieurs ;  mais  ce  qui  reste  son  mérite  personnel,  c'est  d'abord  d'avoir 
tiré  de  cette  donnée  tout  ce  qu'elle  contenait,  d'avoir  fait  dire  à  Antigone, 
avec  une  éloquente  simplicité,  les  plus  beaux  mots  de  la  morale,  d'avoir 
composé  le  chef-d'œuvre  qui  consiste  à  créer  des  âmes  vivantes,  à  incar- 
ner des  idées  abstraites  dans  des  personnages  véritables  ;  c'est  aussi  d'a- 
voir ajouté  à  cette  figure  certains  traits,  indices  de  son  propre  esprit  et  de 
celui  de  son  temps. 

Antigone  paraît  dans  deux  pièces  de  Sophocle  {VQEdipe  à  Colone  et  V An- 
tigone), et  même  dans  trois,  si  l'on  compte  VŒdipe  Roi,  où  l'on  prévoit 
déjà  son  rôle  auprès  de  son  père,  mais  où  elle  est  au  nombre  des  person- 
nages muets.  Dans  ï Œdipe  à  Colone,  nous  trouvons  une  esquisse  assez 
légère  de  son  caractère.  Le  principal  personnage,  le  protagoniste  est  GE- 
dipe  ;  et  Antigone  est  de  ces  deutéragonistes,  dont  le  rôle  n'admet  pas  de 
longs  développements.  Sophocle  s'est  conformé  aux  habitudes  du  théâtre 
grec  dans  lequel  on  ne  voit  jamais,  comme  dans  notre  théâtre  moderne, 
plusieurs  personnages  importants.  Cependant,  tout  ce  qui  est  nécessaire 
pour  que  la  physionomie  d' Antigone  nous  frappe  et  ne  s'oublie  plus,  est 
indiqué  d'une  façon  pleine  de  charme  et  de  délicatesse.  V Antigone  étant 
de  540  et  GEdipe  à  Colone  de  la  fin  de  la  vie  de  Sophocle,  si  nous  nous 
conformions  à  Tordre  chronologique,  nous  parlerions  d'abord  de  cette  der- 
nière pièce.  Mais  nous  suivrons  la  vie  même  d'Antigone,  accompagnant 
d'abord  son  père,  puis,  de  retour  à  Thèbes,  ensevelissant  son  frère  Po- 
lynice,  et  marchant  au  supplice  ;  et  nous  le  ferons  d'autant  plus  volontiers 
que  nous  avons  dans  une  des  pièces  une  simple  esquisse,  et  dans  l'autre 
une  peinture  complète. 

Dans  VCEdipe  à  Colone^  Sophocle  indique  tous  les  traits  qui  nous  font 
deviner  ce  que  sera  Antigone  :  la  bonté,  le  dévouement,  dévouement  qui 
ne  va  pas  encore  jusqu'à  ses  dernières  limites,  parce  que  les  circons- 
tances ne  le  demandent  pas,  —  et  aussi  la  finesse,  la  prudence  avisée» 
qui  caractérise  si  intimement  la  femme  grecque  et  que  nous  avons  déjà 
trouvée  chez  Pénélope  et  chez  Nausicaa. 
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Etudions  d'abord  la  bonté.  —  C'est  TAntlgone  d'CEdipe  à  Colone  qui  a 
laissé  les  traces  les  plus  profondes  dans  Timagination  populaire.  La  pos- 
térité la  voit  d'abord  dans  l'attitude  d'une  fille  dévouée  à  son  père  aveugle, 
ce  qui  atteste  la  précision  avec  laquelle  le  poète  a  su  graver  les  princi- 
pales lignes  de  ce  portrait,  qui  n'est  cependant  qu'une  ébauche.  Cette 
bonté,  cette  douceur  d'Antigone  se  montre  dès  les  premières  scènes.  La 
première  'fois  qu'elle  ouvre  la  bouche,  c'est  pour  dire  à  son  père  ce  qu'elle 
voit  autour  d'elle,  pour  le  guider,  pour  l'inviter  à  s'asseoir.  Quand  l'é- 
tranger et  le  chœur  prient  Cfedipe  de  sortir  du.bois  sacré,  où  il  est  entré, 
Œdipe  fatigué  hésite  à  obéir  ;  c'est  Antigone  qui  le  soutient  et  Tencou- 
rage  avec  autant  de  douceur  que  de  raison  :  «  Suis-moi,  suis-moi,  mon 
père....  Etranger  sur  une  terre  étrangère,  sache,  ô  infortuné,  abhorrer 
ce  qu'abhorre  cette  cité  et  vénérer  ce  qu'elle  aime  »  (1).  Œdipe  est  resté 
le  roi  énergique,  violent  même,  que  nous  a  fait  connaître  VGEdipe  roi.  An- 
tigone ajoute  :  «  0  mon  père,  c'est  moi  que  ce  soin  regarde.  Attache  tes 
pas  à  mes  pas  lents  eux-mêmes  »  (2).  Tout  le  détail  des  mots  nous  montre 
ces  soins  de  la  piété  filiale,  cette  attention  continuelle  à  son  père. 

Pendant  toute  la  pièce,  Antigone  paraît  aussi  dévouée.  Je  voudrais 
maintenant  citer  deux  ou  trois  passages  où  se  révèle  cet  autre  trait,  que 
d'ordinaire  on  met  moins  en  lumière,  Tesprit  de  prudence  et  de  réserve, 
qui  complète  si  bien  l'image  de  la  bonté.  Antigone  n'est  pas  seulement  pour 
son  père  le  soutien  de  ses  membres  affaiblis,  elle  est  encore  la  lumière  de 
sa  raison.  Chaque  fois  qu'une  imprudence  est  sur  le  point  de  se  com- 
mettre, qu'OEdipe  est  prêt  à  se  mettre  en  colère,  c'est  Antigone  qui  in- 
tervient. Quand  Polynice  veut  enlever  son  père,  le  premier  mouvement 
de  celui-ci  est  un  geste  de  colère.  Antigone  au  contraire  aime  Polynice, 
quoique  coupable  et  violent.  Le  fonds  de  bonté  qu'elle  a  pour  son  père  ne 
s'épuise  pas,  il  lui  en  reste  encore  pour  son  frère.  Malgré  les  reproches 
qu'elle  lui  adresse,  elle  lui  parle  avec  douceur,  et  cherche  à  rapprocher 
l'une  de  l'autre  les  deux  âmes  ulcérées  du  père  et  du  fils,,  toujours  prêtes 
à  se  heurter.  (Edipe  ne  veut  pas  entemlre  parler  de  son  fils  rebelle. 
Thésée  lui-même  ne  peut  rien  obtenir.  Antigone,  imposante  malgré  sa 
jeunesse,  réussit,  à  force  de  douceur  et  de  raison  :  «  0  mon  père^  écoute- 
moi,  quoique  je  sois  bien  jeune  pour  te  donner  un  conseil.  Accorde  à  cet 
homme  ce  qu'il  te  demande....  et  laisse  venir  mon  frère  »  (3).  Puis  elle 
énumère  ses  raisons  avec  cette  subtilité  d'analyse  qui  est  propre  à  l'Athé- 
nien :  «  Tu  ne  risques  rien,  il  ne  t'arrachera  pas  malgré  toi.  Entendre 
des  paroles  l  où  est  le  mal  ?  Les  actions  mauvaises  d'ailleurs  sont  révélées 
par  la  parole  »  (4).  Elle  continue  ;  mais  je  me  borne  à  signaler  cet  éloge 
de  la  discussion,  qui  rappelle  un  mot  de  Thucydide  dans  cette  oraison  fu- 
nèbre où  Périclès  trace  tout  un  tableau  de  la  civilisation  athénienne.  Il 
remarque  qu'à  Athènes  les  discours  ne  nuisent  pas  à  l'action,  mais  l'é- 


(1)  Œdipe  à  Colone.ilA. 
<2)189.    ' 
<3)  1171. 
ii)  1175. 
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clairent  et  la  rendent  plus  sûre  et  plus  décisive»  tandis  qu'à  Sparte  «b 
agit  beaucoup  et  on  parle  peu.  II  est  curieux  de  trouver  dans  ia  bouche 
gracieuse  d'Antigone  l'expression  de  ces  idées  athéniennes,  unie  à  la  dou- 
ceur de  son  caractère.  Dans  d'autres  passages  encore  se  manifeste  cette 
disposition  à  discuter,  à  agir  par  la  persuasion.  Lorsque  Polynice  est  enfin 
admis  en  présence  d'CUdipe  et  déclare  qu'il  va  combattre  Etéocle,  Anti- 
gone  cherche  à  le  convaincre  avec  le  môme  mélange  de  raison  et -de  bonté. 
Elle  le  prend  par  cette  tendresse  qui  lui  persuade  qu'il  a  en  elle  une 
amie,  et  aussi  par  cette  sagesse  qui  lui  indique  que  ses  cgnseils  sont  ceux 
de  la  raison  :  «  Polynice,  je  t'en  supplie,  écoute-moi  ».  —  «  0  ma  sœur 
bien-aimée,  çiXxiÔT),  que  veux-tu  dire  ^ >  Lui-même  a  été  gagné  par  cette 
infinie  douceur.  —  «  Ecarte  cette  armée  qui  menace  les  murs  de  la  pa- 
trie ».  Polynice  se  révolte  à  cette  idée.  —  «  Pourquoi  t'irriter,  ô  mon  en- 
fant, «5>  ^a"^  ?  »  Par  sa  supériorité  de  raison,  Anligone  se  sent  presque  une 
mère  pour  son  frère.  «  Quand  tu  auras  détruit  les  murailles  de  Thèhes, 
quel  en  sera  l'avantage  ?  »  C'est  la  voix  du  bon  sens,  rendue  plus  péné- 
trante encore  par  l'accent  de  tendresse.  Quand  Anligone  dit  à  Polynice 
qu'il  va  à  sa  perle,  celui-ci,  en  vrai  fils  d  CEdipe,  répond  :  Je  mourrai  s'il 
le  faut.  —  «  Ecoute-moi,  supplie  Antigone.  »  —  «  Ne  me  donne  pas  des 
conseils  que  je  ne  puisse  pas  suivre  »,  réplique  Polynice.  —  Et  alors,  elle 
prononce  un  mot  qui  part  à  la  fois  du  cœur  et  de  la  raison  :  «  Malheureuse 
que  je  serai,  8u<rcaXaiva,  si  je  dois  être  privée  de  toi  (1)  !» 

Ainsi  la  raison  et  la  bonté  se  combinent  toujours  dans  le  caractère  d'An- 
tigone.  C'est  ce  qui  apparaît  dans  Tidée  même  qu'CEdipe  a  dé  ses  filles. 
Déjà,  quand  il  les  montre  au  chœur  ou  à  Thésée,  il  leur  dit:  Yous  êtes 
le  seul  bien  qui  me  reste  ;  Tune  m*a  accompagné  partout  ;  l'autre  a  fini> 
malgré  toutes  les  difficultés,  par  me  rejoindre.  Quand  il  va  mourir,  il  nous 
offre  comme  la  morale  du  caractère  d'Antigone  :  —  «  Dès  qu'Cffidipe  en- 
tend le  bruit  de  la  foudre,  enveloppant  ses  deux  filles  de  ses  bras,  il  leur 
dit  :  0  mes  deux  enfants,  dorénavant  vous  n'avez  plus  de  père.  Toute  ma 
vie  s'est  écoulée,  et  vous  n'aurez  plus  à  vous  préoccuper  de  ma  subsis- 
tance. TpoçYjV,  avec  tant  de  mal.  Dur  labeur,  je  le  sais,  ô  mes  enfants. 
Mais  un  mot  effaçait  toutes  ces  peines  :  nul  n'a  jamais  eu  pour  vous  une 
affection  plus  profonde,  que  cei  homme  qui  va  vous  abandonner  et  sans 
lequel  vous  passerez  le  reste  de  votre  vie  »  (2).  C'est  le  contre-coup  de  la 
bonté  d'Antigone  dans  l'âme  de  son  père,  qui  nous  revient  dans  ces  paro- 
les. —  Antigone  ne  va  pas  encore  jusqu'à  la  mort,  parce  que  les  circons- 
tances ne  l'exigent  pas  ;  mais  elle  accepte  toutes  les  misères  avec  cette 
finesse,  cette  raison  qui  complète  d'une  manière  si  heureuse  son  caractère. 
.  Dans  V Antigone,  ce  caractère  reçoit  un  surcroît  de  force  et  d'éclat  que 
lui  donne  la  lutte  constante  àvecCréon,  et  aussi  une  grandeur  qui  vient  de 
l'idée  de  la  mort  sans  cesse  présente.  C'est  bien  le  même  personnage,  mais 
avec  certaines  nuances  qui  résultent  de  la  différen<:e  des  situations.  Plus 
énergique,  plus  volontaire,  Antigone  a  parfois  un  peu  de  raideur.  Elle 

(1)  Œdipe  à  Cofone,  U0A-U32, 

(2)  Id,  1601. 
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aous  paraît  dure  pour  Ismène,  qu'elle  gourmande  d'une  fiçoa  qui  la  fait 
trop  ressembler  à  Electre.  Mais  cette  dureté,  nous  la  trouvons  aussi  dan» 
la  Polyeucte  de  Corneille  ;  c'est  la  rançon  de  certains  hérwsmes,  qui  t€fn- 
dent  trop  la  volonté  :  «  Vivez  heureuse  au  monde,  et  me  laissée  ert  paix*», 
dit  Polyeucte  à  Pauline.  Ce  trait  s'explique,  chez  Polyeucte  coraroe  cbi» 
Aiïtigone,  par  ce  qu'il  y  a  dansleur  âriie  de  contention  et  de  voionlïé,  qt» 
ne  peut  s'abandonner;  Mais  Antigone  est  pleine  de  douceur  et  de  boÊrté- 
pour  ceux  qui  sont  morts.  De  plus,  en  face  de  Créon,  elle  a  vme  grande 
puissance  de  dialectique,  et>elle  trouve  certains  mots,  qui  fôîrt  soiïger  à 
ceux  de  Jeanne  d'Arc,  si  simples,  si  beaux,  et  partant  d  une  àmf  remplie' 
à  la  fois  de  finesse  et  de  naïveté.  Dans  V Antigone,  nous  remarquons  trois- 
grands  moments  :  une  première  scène  avec  Ismène,  une  secôiwie  avec 
Créon,  une  troisième  quand  Antigone  va  mourir. 

La  première  scène  est  une  scène  d'exposition.  Le  corps  de  Polyeucter- 
doit,  d'après  les  ordres  de  Créon,  r**stef  sans  sépulture.  La  peine  de  mort' 
est  proclamée  contre  la  personne  qui  l'ensevelirait.  Mai  s  Antigone  ne  peut 
pas  admettre  cette  loi  d'Etat.  Au-dessus  de  la  loi  d'Etat,  il  y  a  une  loi  de 
conscience  non  écrite,  contre  laquelle  la  volonté  d'une  personne  Jîbre  ne 
peut  prévaloir.  Dans  cette  tragédie,  ce  ne  sont  point  seulement  des  pas- 
sions, ce  sont  aussi  des  idées  qui  se  heurtent.  L'intérêt  y  est  inteHectuel 
et  pathétique.  Ismène  à  côté  d'Antigone,  comme  Grysothémisà  côté  d'E- 
lectre, est  une  jeune  fille  timide,  qui  n'ose  paè  aller  jusqu'au  bo«t  de  se» 
sentiments.  Ce  serait  beau  de  se  dévouer  pour  Polynice  ;  mais  est-ce  pos^ 
sible  ?  Elle  expose  le  devoir  suffisant  d'une  personne  honnête  ;  et  C''est  la 
contre-partie  de  tout  le  rôle  d'Antigone  :  «  Il  faut  songer  à  ceci,  que 
nous  ne  sommes  que  des  femmes  et  que  nous  ne  pouvons  lutter  contre 
des  hommes,  que  nous  avons  pour*  maîtres  des  gens  plus  forts  que  nous. 
U  faut  nous  résigner  à  entendre  tout  oela  (1).  »  Voilà  la  théorie  de  la  hU 
blesse  ;  voici  cellede  l'héroïsme  :  «  Non,  je  ne  te  presse  plus,  et'si  tu  voqi- 
lais  agir,  tu  ne  le  ferais  pas  avec  mon  assenliment.  Fais  ce  qu'il  te^plaira. 
Quant  à  moi,  je  l'ensevelirai.  Il  est  beau  de  mourir  en  agissant  ainsi.  »  Et 
voici  de  ces  mots  où  l'extrême  bonté  s'unit'  à  la' volonté  héroïque  :  «  Xe 
dormirai  à  côté  de  mon  frère  que  j'aimé,  ïiainlément  cri  minette,  6'«na 
iravoupYTjdaora  w^  C'est  le  «  saintement  homicide  »  de  Racine  i^i.  —  Elle 
trouve  une  raison  toute  naïve  à  sa  conduite  :  «  J'ai  plus  Ibngtemps  à  plaire 
à  ceux  qui  sont  sous  la  terre  qu'à  ceux  qui  sont  ici.  Car,  aux  enfers,  je  re- 
poserai éternellement.  Pour  toi,  si  cela' te  plaît,  déshonore  les  ordres  des 
dieux  »  (3).  Ce  caractère  de  bonté  subtile  et  pénétrante  se  trahit  "par  rîirt 
de  trouver  des  raisons  décisives.  Créon  sera  plus  fort  que  toi,  objecte  Is- 
mène ;  et  Antigone  répond  par  un  mot  sublime  de  simplicité  :  «  Eh  bien'! 
quand  je  serai  à  bout  de  force,  je  m'arrêterai  »  (4).  C'est  l'héroïsttre,  décidé 
à  aller  jusqu'aux  dernières  limites  du  possible.  Ismène  ne  peut  s'empêcher 

{\)  Anfigont!,6\.. 
'  (2)  De  leurs  plus  chers  parents  saintement  homicides.  AlltaUet  iv,  3. 
(3)  Antipone,  69. 
(^4)7d.  9t. 
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d'admirer  Aotigone  :  •  Va  donc,  si  telle  est  ton  envie  ;  mais  sache  que  ta 
vas  avec  folie  et  cependant  très  aimée  de  les  amis,  toI^  ot/oiç  o'opôcôc 
f^^Ar^  ».  Isiaène  nous  donne  le  mot  qui  résume  toute  cette  première  scène. 
Dans  une  seconde  scène,  Antigone  parait  devant  Créon.  Le  garde  nous 
apprend  qu'il  Ta  surprise  près  du  cadavre,  poussant  des  cris  comme  un 
oiseau  auquel  on  a  enlevé  ses  petits.  C'est  T image  d'une  douleur  pres^ 
que  animale  que  nous  avons  déjà  trouvée  dans  Electre,  qui  se  comparait  à 
Itys  et  à  Philomèle.  —  Antigone  se  tient  debout  dans  un  coin,  baissant  la 
tête  dans  l'attitude  de  l'obstination.  Créon  l'apostrophe  :  «  Toi  qui  baisses 
la  tête  vers  le  sol,  avoues-tu  le  crime,  oui  ou  non  ?»  —  «  Je  l'avoue,  je 
ne  prétends  pas  que  je  ne  l'ai  pas  commis.  »  — «  Connaissais-tu  la  dé- 
fense que  j'avais  faite  ?»  —  «  Je  la  connaissais.  Comment  ne  Taurais-je  pas 
connue  ?  Elle  était  publique.  »  —  «  Malgré  cela  tu  as  osé  transgresser 
mes  lois  ?  »  Avec  la  lucidité  qui  convient  à  la  fille  des  sophistes  du  v«  siè- 
cle, Antigone  oppose  à  la  loi  des  tyrans,  celle  de  la  conscience  :  «  Ce  n'é- 
tait pas  Zeus  qui  avait  proclamé  cette  loi,  ni  la  justice  qui  habite  auprès 
des  morts.  Et  je  n'ai  pas  cru  que  tes  ordres  étaient  assez  forts  pour  pou- 
voir remporter  sur  les  ordres  non  écrits,  a-^poLTrzoL,  immuables  des  dieux. 
Car  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui,  ni  d'hier,  que  vivent  ces  lois,  ÇtI  Tau-ca  ;  et 
personne  ne  sait  quand  elles  ont  pris  naissance.  Voilà  les  lois  qne  je  ne 
devais  pas  violer....  ».  Après  ce  discours,  le  tyran  discute  et  cherche  à 
prendre  Antigone  par  des  arguments  captieux  :  agir  ainsi  c'était  insulter 
ton  autre  frère  Eléocle.  C'est  cette  partie  de  l'interrogatoire  qui  rappelle 
les  pièges  que  l'on  dressait  à  Jeanne  d'Arc  et  qu'elle  évitait  par  sa  naïveté 
simple.  «  Le  mort,  répond  Antigone,  ne  portera  pas  témoignage  contre 
moi.  »  —  «  Le  bon,  dit  Créon,  ne  peut  pas  être  traité  comme  le  méchant.  » 
—  «  Qui  sait  si  ces  mêmes  lois  existent  chez  les  morts  ?»  —  «  Notre  en- 
nemi, même  après  sa  mort,  ne  devient  pas  notre  ami.  »  —  Je  ne  suis  pas 
né  pour  partager  la  haine,  je  ne  partage  que  l'afTection  : 

Le  trait  qui  termine  cette  scène^  résume  tout  le  caractère  d'Antigone. 

Reste  la  dernière  scène,  quand  Antigone  va  mourir.  Condamnée  à  être 
enterrée  vive,  elle  fait  entendre  son  chant  funèbre,  fait  ses  adieux  à  la 
lumière  du  jour,  si  douce  à  voir,  et  qui  pour  les  âmes  grecques  laisse  tin 
souvenir  si  charmant  et  si  regrettable.  Elle  sent,  en  présence  de  la  mort, 
comme  le  frisson  de  la  chair  ;  et  son  âme  invincible  nous  parait  ainsi  plus 
humaine. 

Le  tyran  Créon  est  puni  par  la  mort  de  son  fils  Hémon,  qui  ne  veut  pas 
survivre  à  Antigone,  et  par  la  mort  de  sa  femme  Eurydice,  qui  ne  veut  pas 
survivre  à  son  fils.  -*  Mais  il  ne  convient  pas  d'insister  sur  le  dénouement 
de  la  pièce.  Ce  qu'il  faut  remarquer,  c'est,  dans  le  caractère  d'Antigone, 
l'héroïsme  avec  un  mélange  de  volonté,  qu'implique  la  nature  même  de 
l'Athénien,  de  finesse  dans  la  raison,  de  souplesse  dans  la  dialectique, 
enfin  de  ce  qui  est  le  charme  le  plus  délicat  et  le  soutien  même  de  son 
courage,  de  la  bonté. 
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ÉLOQUENCE   LATINE 

COURS  DE  M    JULES  M4RTHA 

{Sor  bonne). 


Le  mouvement  des   idées  à    Rome,   des  guerres  puniques 
à  Gicéron,  et  les  progrès  de  lesprit  littéraire. 

VII 

-Les  révolutions  morales  ressemblent  aux  révolutions  politiques  :  il  est 
rare  qu'elles  ne  débutent  pas  par  des  excès  dont  la  conséquence  naturelle 
est  généralement  une  réaction  plus  excessive  que  la  révolution  elle- 
même;  les  partis  extrêmes,  mis  en  présence,  se  livrent  alors  une  guerre 
acharnée  jusqu'à  ce  que,  profitant  d'un  moment  de  lassitude  universelle, 
arrive  un  troisième  parti,  qui  les  mette  d'accord.  Ce  fut  la  marche  de  la 
révolution  morale  dont  j'essaie  de  vous  esquisser  l'histoire.  Au  début  se 
manifeste  un  engouement  extraordinaire  pour  Thellénisme,  puis  il  se  pro- 
•duitun  retour  violent  de  quelques-uns  ou  plutôt  un  essai  de  retour  à  cette 
-discipline  ancienne,  ruinée  par  les  mœurs  et  les  idées  nouvelles  ; 
•enfin,  apparaissent  des  hommes  sages  qui  prennent  à  chaque  système 
ce  qu'il  a  de  meilleur,  forment  un  ensemble,  un  tout  cohérent,  une 
doctrine  qui  sera  la  loi  morale  de  l'esprit  romain  j  usqu'à  Gicéron  et 
<nêmeau  delà. 

Que  les  Romains  aient  été  pris  d'un  subit  engouement  pour  les  choses 
-grecques,  c'est  là  un  fait  indiscutable.  Nous  ne  possédons  pas,  cela  est 
certain,  tous  les  documents  que  nous  désirerions  avoir  ;  les  œuvres 
littéraires  nous  manquent,  ainsi  que  les  monuments.  Si  nous  pouvions 
retrouver  une  sorte  de  Pompé i  datant  des  guerres  puniques,  si  nous 
"avions  un  jour  le  bonheur  de  surprendre  ainsi  sur  le  fait  la  vie  ro- 
maine à  cette  époque,  nous  aurions  sans  nul  doute  des  preuves  évidentes 
4e  cette  passion  des  Romains  pour  les  idées  grecques.  Bien  que  les  do- 
<;uments  importants^  nous  fassent  défaut,  nous  pouvons  cependant,  en 
rassemblant  quelques  menus  faits,  quelques  textes,  parvenir  à  déterminer 
avec  précision  le  caractère  de  cet  engouement  soudain. 

Un  fait  est  certain:  c'est  qu'il  y  avait  dans  la  vie  matérielle  des  Ro- 
mains un  fonds  important  d'hellénisme.  Du  matin  au  soir,  chez  soi  et 
hors  de  chez  soi,  oh  vit  à  Rome  dans  un  atmosphère  grecque.  Ce  sont 
d'abord  les  maisons  romaines  qui  se  transforment  :  deux  textes  assez  in- 
téressants nous  le  prouvent.  Gicéron  nous  dit  que  l'orateur  Galba  pré- 
parait ses  discours  «  in  testudine  quâdam  »,  et  il  entend  par  là  un  pa- 
villon couvert  d'un  toit  en  forme  de  pyramide.  Or,  dans  l'ancienne  mai- 
son romaine,  groupée  tout  entière  autour  de  l'a^rmw.il  n'y  a  pas  de  place 
pour  ces  petits  pavillons  ;  celui  dont  parle  Gicéron  doit  être  éloigné  de 
l'habitation  même,  et  par  conséquent  celle-ci  a  déjà  des  dépendances 
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assez  considérables,  puisque,  lorsque  Galtta  a  terminé  son  travail,  il  re- 
tourne vers  sa  maison,  nous  dit  Cicéron,  a  descendit  in  atrium  ».  Nous 
savons  aussi,  d'après  Velleius  Paterculus,  qu'un  autre  orateur  romain 
fut,  à  la  même  époque,  condamné  à  une  amende  parce  qu'il  avait  une 
habitation  trop  belle.  Yalère-Maxime,  rapportant  ce  même  fait,  raconte 
qu'elle  fut  trouvée  trop  haute  et  gênante  pour  les  voisins  dont  elle  em- 
pêchait la  vue.  C'était  donc  une  maison  à  plusieurs  étages  et  c'est  des 
Grecs  que  les  Romains  avaient  dû  apprendre  à  construire  de  tels  édifices. 
L'ameublement  était  d'ailleurs  en  rapport  avec  l'extérieur.  Caton,  dans 
une  de  ses  plus  violentes  sorties  contre  les  Grecs,  parle  de  maisons  où 
Ton  trouve  des  tables  en  bois  de  cèdre,  en  ivoire,  reposant  sur  des  dalles 
de  marbre  punique,  ce  qu'il  considère  comme  un  luxe  étrange  et  scan- 
daleux. Tite-Live  entre  dans  de  longs  détails  au  sujet  du  mobilier.  Ce  fut, 
nous  dit-il,  vers  Tan  117,  après  l'expédition  des  Romains  en  Syrie,  que 
le  luxe  prit  sa  plus  grande  extension.  Il  parle  de  l'usage  courant  qui: 
s'introduit  à  Rome  d'avoir  des  lits  d'airain,  de  riches  tapis,  des  guéridons, 
des  crédences  fl).  Pour  les  repas,  on  use  de  l'ordonnance  grecque.  On. 
mange,  couché  sur  des  lits,  d'excellents  mets,  dans  une  belle  vaisselle. , 
C'est  à  cette  époque  que  les  cuisiniers  deviennent  de  grands  personnages, , 
ce  dont  s'indigne  Caton,  habitué  à  faire  lui-même  sa  cuisine.  Ce  ne  sont, 
plus  des  esclaves,  mais  des  artistes  (2).  A  cette  même  époque,  une  grande 
révolution  se  produit  dans  l'alimenlation.  On  cesse  de  faire  le  pain  dans 
l'intérieur  des  maisons:  au  lieu  de  se  contei^ter  de  la  bouillie,  sorte  de. 
pollenta  grossière,  que  mangeaient  les  premiers  Romains,  on  s'adresse 
à  des  boulangers,  et  ^  des  boulangers  grecs  (3).  Getj^e  importance  des 
cuisiniers  et  do  leurs  aides  est  d'ailleurs  toute  grecque.  A  l'époque 
alexandrine,  un  cuisinier  est  plus  qu'un  général  d'armée  ou  qu'un  mi- 
nistre. Certains  d'entre  eux  rentrent  dans  leqr  patrie  avec  d'imnjenses 
richesses  et  deviennent  les  premiers  magistrats  de  leur  cité.  Ils  se  nxettent, 
en  eiïet,  aux  enchères,  car  ils  savent  combien  on  les  estime.  Platon  est  si 
pénétré  de  leur  importance  dans  les  Etats  grecs,  qu'il  leur  fait  l'honneur 
de  s'occuper  d'eux  et  de  les  chasser  de  sa  République,  en  même  temps 
que  les  poètes.  Les  choses  ne  sont  guère  différentes  à  Rome  de  ce  qu'elles 
étaient  en  Grèce.  Les  Romains  sont  devenus  d'abord  des  gourmands,  puis 
des  gourmets.  Caton  rapporte  avec  indignation  que^  de  son  temps,  un 
poisson  coûte  plus  cher  qu'un  bœuf.  Certains  citoyens  sont  déjà  renommés 
pour  leur  table.  Lucilius  se  moque  fort  d'un  certain  Gallonius,  célèbre 
parce  qu'il  a  eu  le  premier  l'idée  de  servir  un  esturgeon  à  ses  convives 

(i)  «  LuxuriiB  enim  peregrinœ  oris^o  ab  exercitu  Asiatico  invecla  in  urbem  est. 
Il  pT\m\ïïù  leclo»  afratox^  vi'fitem  utraqvl^m  pretiotam^  plagulas  et  alia  textilia., 
et  quœ  tuin  magnificœ  supellectilis  habebantur,  fnonopodia  et  abacos  Romam  ad- 
Texerunt  «.  «  Ce  fut  l'armée  d  Asie  qui  apporta  la  première  à  Rome  le  luxe  étranger. 
Ces  soldats  y  introduisirent  Tusage  des  lîts  d'airain,  recouverts  de  riches  tapis,  les 
couvertures  et  autres  tissus  et,  ce  qui  était  alors  considéré  comme  un  magnifique 
ameublement,  les  guéridons  et  les  crédences.  »  {Tue-Live.  XXXIX  ,6). 

{ti  «  Quod  minhiertum  fîierat,  ans  haberi  cœpta.  ]b  (^Tiie-Lioej  id.) 

(3)  et  Pline  TAncien,  ifisioire  nalttre/^e,  XVIII,  28. 


j 


REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES  467 

Il  en  parle  en  maint  endroit  dans  ses  satires.  Enfin  Ennius,  voulant  par 
ses  satires  insinuer  jes  jçjées  nouvelles,  philosophiques,,  religieuses  ou  lit- 
téraires» se  garde  bien  d'oublier  un  sujet  cher  à  tous  les  Romains,  et  com- 
pose une  satire  sur  les  bonnes  choses^  Heduphagetica,  traitant  particulière* 
nient  des  poissons.  On  s'habitue,  en  outre,  à  charmer  les  convives  avec 
des  danseurs  et  des  musiciens  grecs  (1), 

.  I^a  toilette  se  ressent  aussi  de  rimitation  grecque  :  on  se  coupe  les 
cheveux,  on  fait  raser  sa  barbe  et  Ton  raconte  que  certain  personnage  po- 
litique» ayant  perdu. la  confiance  de  ses  concitoyens  et  laissé  pousser  sa 
Ijarjbe  et  ses  cheveux,  en  signe  de  tristesse,  fut  contraint,  sur  l'ordre  des 
magistrats,  de  se  raser,  lorsque,  en  2i0,  il  voulut  de  nouveau  briguer  les 
charges  publiques.  Scipion  l'Africain  suit  l'exemple  grec  ;  mais,  ayant 
remarqué  que  les  longs  cheveux  et  une  barbe  abondante  sont  beaucoup' 
plus  majestueux,  il  les  laisse  pousser,  quand  il  va  chez  les  populations 
barbares,  en  Afrique  ou  en  Espagne  :  il  s'empresse  de  se  faire  raser  et  de 
se  conformer  à  la  mode,  quand  il  retourne  à  Rome. 

,  Un  autre  fait  tout  particulier  mérite  aussi  d'être  signalé.  De  tout  temps, 
il  y  a  eu  des  rïiédecin^  à  la  mode.  Or,  à  cette  époque,  à  Rome,  tout  le 
monde  court  après  les  médecins  grecs  ;  les  remèdes  grecs  seuls  ont  la 
réputation  d'être  efficaces,  et  nous  voyons  un  Grec,  Archagalhos,  faire 
d'excellentes  affaires.  Aussi,  Caton,  inquiet,  défend-il  à  son  fils  de  recourir 
à  ces  charlatans.  Ils  ont,  prétend-il,  formé  un  complot,  qui  a  pour  objet 
d'empoisonner  avec  leurs  drogues  tous  les  Romains  et  tous  les  Rarbares, 
et  il  termine  par  ces  mots  sa  diatribe  :  J«  t'interdis  les  médecins:  «  Inter- 
dico  tibi  de  medicis.  » 

Il  n'y  a  pas,  d'ailleurs,  à  Rome  qu'un  hellénisme  de  bon  ton,  de  sur- 
face. Il  y  a  aussi  un  hellénisme  d'esprit,  de  pensée.  La  Grèce  exerce  son 
influence  sur  la  vie  morale  et  intellectuelle.  Un  grand  nombre  de  faits 
tendent  à  le  prouver.  Jusqu'à  l'époque  des  guerres  puniques,  on  méprise 
fort  à  Rome  les  gens  qui  s'occupent  des  choses  de  l'esprit  ;  on  appelle  du 
même  nom,  scriba,  l'esclave  chargé  de  rédiger  des  comptes  ou  des  procès- 
verbaux,  et  le  poète  qui  passe. son  temps  à  écrire.  A  partir  des  guerres 
puniques,  ces  smbae  deviennent  des  personnages.  Livius  Andronicus, 
un  affranchi,  à  la  suite  de  services  rendus  à  l'Etat,  en  composant 
un  hymne  pour  une  cérémonie  religieuse,  reçoit  une  récompense  pu- 
blique: il  a  la  possession  ou  au  moins  la  location  du  temple  de  Minerve 
sur  l'Aventin,  et  on  l'autorise,  par  décret  spécial,  à  y  établir  un  col- 
legium poetarum  :  c'est  la  reconnaissance  officielle,  légale,  de  l'existence 
des  poètes  à  Rome.  Ce  collège  devint  plus  tard  si  considérable  qu'il  fut 
à  la  mode,  dans  les  grandes  familles,  de  s'y  introduire,  et  que  des  person- 
nages nobles  firent  tous  leurs  efforts  pour  devenir  les  collègues  desscribae 
de  l'Aventin.  Le  poète  Accius  se  brouilla  avec  un  grand  personnage  pour 
avoir  refusé  de  se  lever  devant  ce  patricien  entrant  dans  le  collège  des 

(1)  Le  Sénat  est,  à  un  certain  moment,  effrayé  de  Taffluence  des  Grecs  à  Rome,  et 
il  profite  de  l'expédition  de  Macédoine,  pour  Ordonner  aux  Macédoniens  de  quitter 
1^  ville  dans  les  trois  jours  qui  suivront  la  publication  du  décret. 
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poètes.  Les  poètes  commencent  donc  à  occuper  à  Rome  une  grande 
place.  Ennius  est  l'ami  intime  de  Fulvius  Nobilior,  qui  l'emmène  dans 
toutes  ses  campagnes,  en  Italie,  dans  le  secret  espoir  de  lui  faire  chanter 
sa  gloire.  Ce  même  Ennius  est  aussi  très  lié  avec  les  Scipions,  et,  à  sa 
mort,  il  est  enterré  dans  leur  caveau  de  famille.  Plus  tard,  Térence  sera 
un  familier  de  Scipion  Emilien  et  de  Lélius.  Névius  est  tellement  certain 
que  désormais  tout  est  permis  anx  poètes,  qu'il  attaque  de  tous  côtés  et 
même  les  personnages  les  plus  illustres,  et  qu'il  faut  des  menaces  sé- 
rieuses pour  le  réduire  au  silence.  Non  seulement,  on  admire  les  poètes, 
mais  on  se  pique  de  les  imiter.  Quand  un  Romain  a  des  loisirs,  il  s'occupe 
de  littérature,  il  lit,  il  écoute  parler  de  philosophie  et  de  rhétorique.  De 
grands  personnages  se  mettent  à  écrire  en  grec.  Fabius  Pictor  écrit  même 
en  grec  et  en  latin.  Acilius,  Postumius  Albinus  composent  en  grec  leur 
histoire.  Le  fils  du  premier  Africain,  malade,  passe  son  temps  à  écrire  en 
grec,  si  bien  que  plus  tard  Scipion  Emilien  s'amusera  à  faire  des  vers 
grecs  et  même  des  vers  latins,  car  s'il  n'a  pas  aidé  Térence,  il  est  fort  pro- 
bable qu'il  a  cherché  à  l'imiter.  Ce  n'est  point  le  hasard  qui  fait  que  tous 
ces  Romains  écrivent,  et  écrivent  en  grec.  Postumius  Albinus,  qui  com- 
pose son  histoire  en  grec,  avoue  qu'il  ne  sait  pas  très  bien  cette  langue 
et  demande  qu'on  soit  indulgent  pour  ses  incorrections,  ce  qui  lui  attire 
de  vertes  remontrances  de  la  part  de  Gaton  indigné.  Ce  petit  fait  prouve 
du  moins  qu'en  écrivant  en  grec  on  obéissait  à  une  mode. 

(La  suite  au  prochain  numéro.]  F.  S. 
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CONFÉRENCE  DE  M.  FRANCISQUE  SARCET 


Théâtre  de  Corneille  :  Polyeucte 

quatrième  conférence 

Mesdames,  Messieurs, 

Au  moment  où  la  toile  se  lève  sur  la  pièce  de  Polyeucte,  nous  sommes 
<ians  la  ville  de  Métilène,  en  Arménie,  dont  Félix  est  gouverneur.  Félix 
appartient  à  la  grande  aristocratie  romaine  ;  il  a  été  délégué  par  l'empe- 
reur Décius,  pour  gouverner  cette  province  importante.  Il  a  emporté  de 
Rome  des  instructions  qui  l'obligent  à  veiller  tout  particulièrement  à  ce 
que  la  secte  des  chrétiens,  qui  n'était  pas  entièrement  nouvelle,  mais  qui 
se  répandait  dans  l'empire  et  faisait  à  ce  moment  beaucoup  de  bruit,  ne 
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troublât  pas  l'ordre  par  ses  manifestations.  Ce  n'était  point  lé  dH  reste 
de  l'intolérance  religieuse.  Le  paganisme  n'a  pas  connu  ce  vice  ou  cette 
vertu.  Il  lui  était  indifférent  d'admettre  un  dieu  de  plus  dans  son  Pan- 
théon. Vous  savez  même  qu'un  empereur,  voyant  qu'un  certain  nombre 
de  ses  sujets  tenait  à  ce  que  Jésus-Christ  fût  déclaré  Dieu,  avait  proposé 
de  le  placer  au  nombre  des  divinités  qu'on  révérait. 

Vous  pensez  bien  que  les  chrétiens  s'étaient  scandalisés  d'une  pareille 
idée.  C'est  par  politique  pure  que  les  chrétiens  étaient  poursuivis.  Il  est 
certain  qu'ils  constituaient,  à  cette  époque,  un  danger  redoutable  pour  un 
Etat  organisé  comme  l'empire  romain.  Ils  détruisaient,  en  effet,  l'unité  de 
la  cité  antique  qui  reposait  sur  cette  idée,  que  le  gouvernement,  l'auto- 
rité, VEtat,  si  vous  le  voulez,  ne  faisait  qu'un  avec  l'Eglise.  L'idéal  du 
gouvernement,  c'était  la  théocratie  ;  l'Etat,  c'était  les  dieux.  Le  monde 
avait  vécu  sur  cette  idée.  Les  chrétiens  en  apportaient  une  autre.  Ils  sé- 
paraient absolument  la  religion  et  la  politique.  Ils  se  mettaient,  en  quel- 
que sorte,  en  dehors  de  l'Etat,  et  par  là  se  montraient  révolutionnaires  au 
premier  chef.  Ils  ont  triomphé  ;  le  principe  nouveau  qu'ils  apportaient  a 
été  admis.  Mais  tant  qu'un  empereur  ne  se  déclara  pas  chrétien,  tant  qu'il 
n'eut  pas  fait  sa  part  à  la  religion  nouvelle,  qu'il  ne  l'eût  pas,  pour  ainsi 
dire,  affranchie  de  la  tutelle  de  l'Etat,  en  reconnaissant  qu'elle  formait  un 
Etat  à  côté  du  sien,  les  chrétiens  composaient  une  secte  qu'il  fallait  tenir  en 
bride.  Si  nous  faisons  ainsi  de  la  politique,  c'est  que  Félix  était  un  envoyé 
politique,  chargé  par  l'empereur  de  maintenir  l'ordre  dans  la  province. 

Ce  Félix  était  père  d'une  fille,  que  Corneille  appelle  Pauline.  Cette 
personne  avait  été  demandée  en  mariage  à  Rome  par  un  homme  très 
jeune,  très  beau,  très  noble,  galant  et  chevaleresque,  qui  s'appelait  Sévère. 
Il  n'avait  qu'un  grand  défaut  :  il  n'était  pas  riche.  Il  avait  probablement 
une  grande  carrière  à  fournir;  mais,  pour  le  moment,  il  n'offrait  pas. 
assez  de  surface.  Aussi  le  père,  selon  l'habitude,  refusa-t-il  la  main  de  sa 
fille.  Pauline  aurait  dû  se  révolter  ;  elle  accepta.  Il  faut  tout  de  suite  que- 
je  vous  la  dépeigne,  car  elle  va  prendre  une  placé  très  importante  dans 
ce  drame.  C'était  une  femme  certainement  capable  de  passion,  mais  de 
passion  sérieuse  ;  c'était  une  personne  de  bon  sens,  comme  nous  en  avons 
tant  en  France,  remarquables  par  leur  équilibre  moral,  instruites,  appli- 
quées, connaissant  leur  devoir  et  le  pratiquant,  ne  se  laissant  jamais 
aller  aux  énervements,  à  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  la  névrose. 
Supposez,  par  exemple,  l'Henriette  de  Molière  transportée  dans  le  monde 
de  la  tragédie,  et  vous  aurez  Pauline,  c'est-à-dire  une  femme  donnant 
toujours  le  pas  à  la  raison  sur  la  passion.  C'est  la  femme  idéale,  telle  que 
Ta  conçue  le  xvii*  siècle,  la  femme  française  par  excellence,  telle  que 
dans  ce  siècle  même  on  en  trouve  une  quantité  d'exemplaires.  Corneille 
l'a  peinte  des  traits  les  plus  précis  et  les  plus  énergiques.  Dès  que  son 
père  a  déclaré  qu'il  lui  était  impossible  de  la  donner  à  ce  jeune  homme, 
à  Sévère,  elle  s'est  absolument  résignée.  C'était  la  loi  ;  le  père  était  le 
maître  de  la  famille,  au  m*  siècle  comme  au  xvii*.  Pauline  a  donc  obéi 
sans  murmurer.  Elle  a  refoulé  son  amour  dans  son  cœur,  et  elle  s'est  dit 
qu'elle  l'oublierait.  Sévère  est  parti  pour  l'armée,  afin  de  conquérir  une 
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grande  renommée,  comme  ledit  Corneille.  On  a  appris  qu'après  des  ex- 
ploits fabuleux  il  s'était  fait  tuer  en  combattant;  il  n*en  a  plus  été  ques- 
tion. 

Félix^a  emmené  sa  fille  dans  son  gouvernement,  en  Arménie,  et  lui  a 
fait  conclure  une  union  qui  était  pour  lai  un  mariage  politique  et  pour 
elle  un  mariage  de  raison.  Chef  de  la  province,  il  était  naturel  qu'il  cher- 
chât à  se  concilier  Taristocratie  du  pays.  Polyeuctese  présenta.  Il  était  da 
sang  des  rois,  il  avait  un  nom,  de  la  fortune,  de  la  prestance,  il  possédait 
de  quoi  plaire.  Il  était  amoureux  de  Pauline;  il  demanda  sa  main,  et  l'ob- 
tint; Pauline  s'est  résignée. 

Tous  ces  détails  sont  indiqués  dans  Corneille.  Je  ne  fais  que  les  mettre 
sous  une  autre  forme.  Pauline,  qui  est  une  très  honnête  femme,  très  sensée 
et  très  raisonnable,  a  franchement  avoué  à  celui  qui  la  demandait  en  ma- 
riage qu'elle  avait  eu  un  autre-  amour  au  cœur,  qu'elle  en  conservait 
encore  des  traces,  mais  elle  a  ajouté  que  du  moment  où  elle  promettait  sa 
foi,  son  mari  devait  être  sûr  qu'elle  l'aimerait  : 

Je  donnai  par  devoir  à  son  affection 
Tout  ce  que  Taulre  avait  par  inclination. 

» 
I 

Polyeucte,  qui  était  très  amoureux,  n'a  peut-être  pas  eu  beaucoup  de 
plaisir,  en  entendant  cette  déclaration;  mais  il  n'y  a  pas  d'homme  qui  ne 
se  dise,  en  épousant  une  femme  :  «  II  est  probable  qu'il  y  a  eu  dans  sa 
vie  un  petit  caprice,  un  cousin,  que  sais-je  ?  » 

Remarquez  que  les  sentiments  sont  toujours  les  mêmes;  seule,  la  phra- 
séologie change.  D'ailleurs,  Polyeucte  aime  Pauline  éperdûment  ;  Pauline 
valait  bien  d'ailleurs  qu'on  1  aimât.  Le  mariage  s'est  donc  conclu.  Sans 
doute,  il  aurait  pu  se  faire  que  Polyeucte  fût  simplement  un  excellent 
homme,  très  noble,  très  grand  de  caractère,  dépensant  sa  fortune  et  usant 
de  son  crédit,  tenant  un  grand  état  dans  la  province.  Alors,  nous  n'au- 
rions pas  eu  de  drame.  Mais  c'était  une  âme  héroïque,  qui  aspirait  au  dé- 
vouement et  avait  besoin  d'un  idéal,  quel  qu'il  fût.  Il  sentait  comme  un 
ressort  puissant  qui  le  poussait  vers  cet  idéal.  Or,  quel  pouvait  être  ce  but 
pour  un  homme  de  sa  fortune  et  de  sa  condition,  au  m*  siècle  ? 

Il  n'y  en  avait  pas.  L'aristocratie,  en  effet,  dans  ce  temps-là,  était  éloi- 
gnée des  grandes  affaires  ;  le  gouverneur  Félix  tenait  tout  entre  ses  mains. 
Polyeucte  ne  pouvait  penser  à  la  guerre,  puisqu'il  était  marié  et  qu  il  lui 
aurait  fallu  quitter  sa  femme  pour  aller  commander  des  armées.  Il  ne 
pouvait  songer  à  une  foi  quelconque,  il  n'y  en  avait  plus.  Le  paganisme 
ne  pouvait  pas  inspirer  de  croyance  a  ceux  qui  le  servaient,  je  parle  des 
gens  honnêtes  et  instruits.  C'était  tout  simplement  pour  les  politiques  un 
instrumentum  regni,  un  instrument  de  pouvoir,  ou  un  magnifique  décor 
pour  les  pompes  officielles.  Tous  les  gens  dont  je  parle,  étaient  imbus  des 
idées  de  Lucien.  Ils  ne  croyaient  absolument  à  rien.  Ils  n'avaient  plus  d'i- 
dées religieuses;  ils  n'avaient  même  plus  d'idées  politiques.  Leur  activité 
pratique  ne  pouvait  plus  avoir  d'expansion.  Ils  ne  savaient  plus  à  quoi 
s'attacher. 

C'est  à  ce  moment  que  parut  une  religion  nouvelle.  Un  certain  nombre 
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d'hommes  s'étaient  répandus  à  travers  Tempire  romain*  pour  annoncer, 
disaient-ils,  la  bonne  nouvelle  :  un  Dieu  était  descendu  sur  la  terre  ;  il 
était  mort  pour  sauver  les  hommes.  Il  avait  eyiigé  que  tous  ses  disciples 
rompissent  leurs  liens  de  famille,  de  fortune,  de  patrie,  afin  de  jouir  du 
bonheur  éternel  et  de  s'incarner  en  quelque  sorte  en  lui  pour  monter 
jusqu'au  ciel.  C'était  une  foi  exaltée,  violente,  persistante,  qui  donnait  à 
tout  homme  inquiet,  agité  et  sceptique,  une  perspective  héroïque.  Cette 
croyance  avait  d'abord  agi  sur  les  bas- fonds  de  l'empire  romain; 
elle  avait  pris  les  âmes,  en  lui  disant  :  <ic  Dieu  est  mort  pour  vous 
tous  ;  vous  êtes  tous  des  frères  ;  vous  êtes  tous  égaux  »  Cette  parole  de 
socialisme  avait  immédiatement  remué  les  masses.  Mais  les  hautes 
classes,  pétries  de  scepticisme  et  de  dilettantisme,  —  deux  mots  que  nous 
pouvons  employer,  puisque  la  société  souffre  aujourd'hui  de  ces  mêmes 
inconvénients,  —  trouvait  dans  cette  foi  nouvelle  un  idéal. 

Néarque,  un  des  amis  de  Polyeucte,  est  affilié  à  cette  religion.  Il  en 
avait  parlé  déjà  à  son  ami,  pendant  les  préparatifs  du  mariage.  Il  est  bien 
probable  que  Polyeucte  songeait  dès  ce  moment  à  se  faire  chrétien. 
Supposez  qu'il  eût  été  simplement  un  homme  san.«  instruction,  vulgaire, 
il  aurait  pu  être  réduit  par  un  mouvement,  dont  lui-même  ne  se  serait 
pas  rendu  compte;  il  aurait  pu  se  lancer  au  hasard  dans  cette  religion 
nouvelle.  C'est  au  contraire  un  homme  instruit,  réfléchi,  qui  sait  ce  qu'il 
veut  faire  II  était  encore  dans  1  angoisse  du  doute,  lorsqu'il  rencontra 
Pauline,  s'amouracha  d'elle  et  demanda  sa  main  II  y  eut  alors  comme 
une  suspension  du  travail  intérieur  qui  le  poussaità  devenir  chrétien.  C'est 
une  quinzaine  de  jours  après  son  mariage,  en  pleine  lune  de  miel,  que 
s'ouvre  la  pièce. 

Pauline  n'aime  pas  Polyeucte  comme  elle  a  aimé  Sévère,  c'est-à-dire 
avec  cette  effervescence  du  premier  amojir  que  Ton  donne  à  un  homme 
beau,  élégant,  qui  vous  a  dit  pour  la  première  fois:  «  Je  vous  aime  I  » 
Mais  elle  y  est  attachée  par  un  amour  suffisant  et  paisible.  Polyeucte 
accepte  cette  situation;  il  a,  du  reste,  d'autres  idées  en  tête.  Sa  femme 
a  parfaitement  vu  qu'il  était  préoccupé.  Elle  en  a  été  avertie  par  cet  ins- 
tinct^  qui  prévient  les  femmes  qu  un  homme,  quoique  paraissant  à  elles, 
a  cependant  sa  pensée  ailleurs.  Il  est  évident  qu  une  foule  de  menus  inci- 
dents ont  averti  Pauline.  Comment  peut-on  mettre  ces  détails  au  théâtre 
sous  une  forme  visible  ?  Aujourd'hui,  nous  prenons  les  faits  eux-mêmes. 
L'auteur  dramatique  choisit  un  certain  nombre  de  faits  probants,  à  Taide 
desquels  il  donne  une  couleur  soit  à  un  caractère,  soit  à  un  sentiment, 
soit  à  une  intrigua.  Prenez,  par  exemple,  le  premier  acte  du  Père  pro- 
digue, qui  est  une  merveille  en  ce  genre.  Vous  y  trouverez  une  accumu- 
lation de  petites  circonstances,  telles  que,  dès  que  vous  les  avez  vues,  vous 
vous  dites  :  <  Je  sais  parfaitement  ce  que  c'est  que  M.  de  la  Rivonnière, 
et  quel  est  sdn  ménage.  » 

Dans  l'ancien  théâtre,  il  n'en  était  pas  ainsi  :  Corneille,  Racine,  Molière 
procédaient  autrement.  Ils  ramassaient  tous  ces  petits  faits  dans  un  récit 
oa  dans  un  songe,  qui  ne  nous  parait  plus  aujourd  hui  qu*une  cï)nvention 
vaine  poirce  que  ces  moyens  n'ont  plus  été,   à  partir  du  xviii*  siècle. 
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qu^nne  sorte  d*amplification,  de  purpureus  pannus,  comme  dit  Horace. 
Mais,  au  temps  de  Corneille,  l'auteur  arrivait  ainsi  à  éclairer  une  situation. 
11  est  certain  que,  quand  Félix,  Pauline  et  Polyeucte  étaient  à  table,  la 
conversation  devait  rouler  sur  les  chrétiens.  Pauline  songeait  à  Sévère, 
qui,  après  lui  avoir  plu,  était  allé  se  battre  dans  des  guerres  lointaines. 
Elle  raconte  un  songe  dans  lequel  elle  l'a  vu  revenir  : 

La  vengeance  à  la  main,  Tœilardent  décolère. 

Il  semblait  triomphant,  et  tel  que  sur  son  char 

Victorieux,  dans  Rome  entre  notre  César. 

Après  un  peu  d^efTroi,  que  m'a  donné  sa  vue: 

—  fL  Porte  à  qui  tu  voudras  la  faveur  qui  m'est  due. 

Ingrate,  m*a-t-il  dit,  et,  ce  jour  expiré. 

Pleure  à  loisir  l'époux  que  tu  m'as  préféré. 


Ensuite  des  chrétiens  une  impie  assemblée. 
Pour  avancer  l'effet  de  ce  discours  fatal, 
A  jeté  Polyeucte  aux  pieds  de  son  rival. 
Soudain  è  son  secours  j'ai  réclamé  mon  p^re; 
Hélas  !  c'est  de  tout  point  ce  qui  me  désespère. 
J'ai  vu  mon  père  même,  un  poignard  à  la  main. 
Entrer  le  bras  levé  et  lui  percer  le  sein. 


Ce  songe,  admirable  comme  récit,  n'est  pas  autre  chose  que  la  traduc- 
tion visible  de  1  état  d'esprit  de  Pauline,  qu'une  indication  de  ce  qui  ser 
passait  autour  d'elle.  Elle  songeait  à  Sévère,  aux  chrétiens  ;  elle  sentait,, 
en  même  temps,  que  son  mari  lui  échappait.  Pourquoi  sortait-il  ?  Pour- 
quoi était-il  absorbé  ?  Pourquoi,  quand  il  était  question  des  chrétiens^ 
n'en  parlait-il  pas  avec  la  môme  violence  que  Félix?  —  Tous  ces  senti- 
ments ont  été  ramassés,  cristallisés,  dans  ce  songe. 

Or  il  se  trouve  qu'une  partie  du  rôve  est  vraie.  Félix,  en  effet,  arrive  et 
dii  à  sa  fille  :  «  Sévère  n'est  point  mort  !  » 

PAULINE 

Quel  mal  nous  fait  sa  vie  ? 

FÉLIX 

Il  est  le  favori  de  l'empereur  Décie... 


Il  vient  ici  lui-même 

PAULINE 

Il  vient  I 


Jusqu'à  présent,  nous  avons  eu  affaire  à  des  âmes  généreuses;  Félix  au 
contraire  n'est  qu'un  simple  politique.  Il  craint  la  venue  de  Sévère  qui, 
au  lieu  de  se  rendre  à  Rome,  s'est  détourné  de  sa  route  sous  prétexle 
d'offrir  un  sacrifice  aux  dieux. 

L'ordre  d'un  sacrifice  est  pour  lui  peu  de  chose  ; 
C'est  un  prétexte  faux  dont  l'amour  est  la  cause. 

Il  ne  sait  pas,  en  effet,  que  Pauline  est  mariée  ;  et  celle-ci  répond  : 

Cela  se  pourrait  bien,  il  m*aimait  chèrement. 

Elle  n'est  pas  étonnée  de  cette  nouvelle,  mais  c'est  une  honnête  femme  ; 
pour  elle,  Sévère  n'existe  plus. —  Félix  lui  dit  ce  que  disent  des  maris  ou 
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bien  des  pères  en  pareil  cas  :  «  N'oublie  pas,  ma  fille,  que  je  cours  un 
grand  danger;  il  faut  que  tu  voies  Sévère.  Il  va  être  furieux  contre  moi. 
Si  je  lui  parle,  il  ne  m'écoutera  pas  :  une  femme  a  bien  des  moyens  d'être 
agréable  à  un  homme,  qu'elle  a  aimé  et  qui  l'aime.  Elle  n'a  qu'à  lui  dire 
certaines  choses...  Ce  qu'il  ne  m'accorderait  pas,  il  le  fera  pour  toi.  »  Si 
Pauline  n'aimait  pas  son  mari,  elle  verrait  Sévère  sans  hésiter,  elle  serait 
coquette  et  se  dirait  :  t  Cela  ne  tire  pas  à  conséquence.  »  Mais  elle  est  ré- 
fléchie et  elle  craint. 

Mon  père,  je  suis  femme,  et  je  sais  ma  faiblesse  : 
Je  sens  déjà  mon  eœur  qui  pour  lui  s'intéresse, 
Et  poussera  sans  doute,  en  dépit  de  ma  foi, 
Quelque  soupir  indigne  et  de  vous  et  de  moi. 
Je  ne  le  verrai  point... 

.   Son  père  insiste  et  lui  dit  : 

Il  faut  le  voir,  ma  fille  ; 
Ou  tu  trahis  ton  père  et  toute  ta  famille... 
Ta  vertu  m*est  oonnue. 

PAULINE 

Ëlb  vaincra  sans  doute.... 

Elle  aimerait  mieux  ne  pas  aller  à  cette  entrevue;  mais,  devant  l'ordre 
de  son  père,  elle  n'ose  pas  refuser,  elle  se  résout  par  obéissance  à  servir  de 
victime  à  ses  commandements. 

'  Pendant  ce  temps,  il  s'est  passé  un  événement  qui  va  devenir  grave, 
grâce  aux  incidents  qui  vont  suivre.  Pauline  voulait  que  Polyeucte  restât 
près  d'elle.  Elle  est  en  cela  semblable  à  toutes  les  femmes.  Elle  a  eu  un 
songe  qui  lui  montrait  son  mari  assassiné,  et,  comme  ce  doit  être  pour  le 
jour  même,  elle  lui  dit  :  *  Restez,  il  peut  se  faire  que  mes  craintes  soient 
vaines  et  superstitieuses  ;  mais  enfin  faites-moi  ce  plaisir,  restez.  »  Or,  on  en 
est  justement  au  jour  qui  a  été  choisi  par  Néarque  et  par  l'assemblée  des 
chrétiens  pour  baptiser  Polyeucte.  Il  est  indécis  et  ne  sait  que  faire.  Néarque 
lui  dit  :  c  Fuyez,  c'est  le  démon  qui  suscite  cet  obstacle  aujourd'hui,  demain 
il  y  en  aura  un  autre.  Vous  avez  promis,  il  faut  venir.  »  Polyeucte,  qui 
adore  sa  femme  et  qui  ne  voudrait  pas  la  voir  pleurer,  sent  son  cœur  prêt 
à  se.  révolter.  Il  s'enfuit. 

Pauline  s'écrie  alors  :  «  Mon  Dieu  !  que  je  suis  malheureuse  î  Je  n'ai 
plus  d'empire  sur  lui.  »  Elle  n'est  pas  encore  dans  le  grand  mouvement 
qui  va  suivre,  car  il  faut  bien  dire  que  les  deux  premiers  actes  de  Polyeucte 
ne  sont  pas  autre  chose  qu'une  comédie.  Elle  s'adresse  en  ces  termes  à 
Stratonice,  sa  suivante  : 

Va,  néglige  mes  pleurs,  cours  et  te  précipite 
Au-devant  delà  mort  que  les  dieux  m*ont  prédite  ;. .. 


t- 
I 


Tu  vois,  ma  Stratonice,  en  quel  siècle  nous  sommes  : 

Voilà  notre  pouvoir  sur  les  esprits  des  hommes, 

Voilà  ce  qui  nous  reste  et  Tordiriaire  eftet 

De  Tamour  qu'on  nous  offre,  et  des  vœux  qu'on  nous  fait. 


^ 


474  REVUB  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

Tant  qu'ils  ne  sont  qu^amants,  nous  sommes  souveraines, 
Et  jusqu'à  la  conquête  ils  nous  traitent  de  reines. 
Mais,  après  l'hyménée  ,ils  sont  rois  à  leur  tour. 

Polyeucte,  en  effet,  est  parti  avec  Néarque.  Nous  allons  le  voir  revenir 
à  Facte  suivant. 

Mais  avant,  comme  Pkuline  a  promis  à  son  père  de  revoir  Sévère,  nous 
assistons  à  cette  entrevue.  Cette  scène  est  la  plus  délicieuse  qu'ait  faite 
Corneille.  Ce  sont  deux  grandes  âmes  qu'il  a  mises  en  présence  ;  Sévère 
est  riiomme  le  plus  chevaleresque,  le  plus  galant  qu'il  y  ait  jamais  eu, 
incapable  d'une  mauvaise  action,  et  surtout  d'une  vilenie  ;  et  du  moment 
qu'il  sait  que  Pauline  est  mariée,  il  ne  trouve  à  dire  que  ceci  : 

Je  ne  la  puis  du  moins  blâmer  d'un  mauvais  choix, 
Polyeucte  a  du  nom,  et  sort  du  sang;  des  ruis. 

Il  ne  prononce  pas  un  mot  d'amour,  bien  qu'il  éprouve  un  grand  plaisir 
à  la  revoir,  et,  au  moment  où  il  se  désespère  : 

Hélas  !  elle  aime  un  autre,  un  autre  est  son  époux. 

Pauline  rentre  et  dit  : 

Oui,  je  l'aime,  Sévère,  et  n*en  fais  point  d'excuse. 

Ce  mot  creuse  immédiatement  un  abîme  entre  l'ancien  amour  et  le  nou- 
veau. Les  deux  personnages  sont  aux  prises.  Ils  se  lamentent  tous  les  deux» 
se  plaignent  de  l'injustice  du  sort  ;  leurs  plaintes  sont  charmantes.  A  chaque 
instant,  la  scène  est  sur  le  point  de  s'arrêter,  et  chaque  fois  elle  reprend, 
pour  se  terminer  par  ces  mots  : 

Puisse  le  juste  ciel,  content  de  ma  ruine. 
Combler  d'heur  et  de  jours  Polyeucte  et  Pauline  1 

PAULINE. 

Puisse  trouver  Sévère,  après  tant  de  malheur, 
Une  félicité  di^ne  de  sa  valeur  ! 

SÉVÈRE. 

U  la  trouvait  en  vous. 

PAIILIIIB. 

Je  dépendais  d'un  père. 

SÉVÈRE. 

0  devoir  qui  me  perd  et  qui  me  désespère  I 
Adieu,  trop  vertueux  objet  et  trop  charmant. 

PAULINE. 

Adieu,  trop  malheureux  et  trop  parfait  amant  ! 

Cette  scène  est  exquise,  précisément  parce  qu'elle  ne  mène  à  rien  et  qu'il 
ne  peut  en  être  autrement.  On  sent  très  bien  que  ces  deux  amants  sont 
deux  belles  âmes,  qui  resteront  telles  dans  le  drame  qui  va  se  jouer. 
Remarquez  qu'au  xviiie  et  même  au  xvii*  siècle  c'étaient  ces  pas- 
sages qui  plaisaient.  Nous  autres,  nous  les  aimons  parce  qu'ils  sont  char- 
mants, mais  nous  n'avons  pas  eu  encore  le  vrai  drame,  le  drame  divin.  U 
va  éclater  tout  à  l'heure. 

En  effet,  pendant  ces  lamentations,  Polyeucte  est  allé  se  faire  baptiser 
chrétien.  Il  revient.  Si  Pauline  songeait  moins  à  ce  qui  vient  de  se  passer, 
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elle  verrait  tout  de  suite  qu'un  grand  changement  s'est  opéré  dans  son 
mari,  dont  les  premiers  mots  sont  : 

Malgré  les  faux  avis  par  vos  dieux  envoyés. 
Je  »uis  vivant,  madame,  et  vous  me  revoyez. 

«  Par  VOS  dieux  envoyés  1  »  Mais  ces  dieux  sont  les  siens,  du  moins 
c'étaient  les  siens.  Pauline  est  tout  entière  à  l'entrevue  qu'elle  vient 
d'avoir  avec  Sévère.  Elle  ne  s'en  aperçoit  pas.  En  honnête  femme  qu'elle 
est,  elle  lui  parle  de  ce  qui  s'est  passé  : 

11, vient  de  me  quitter  assez  triste  et  confus,  * 

Mais  j'ai  gagné  sur  lui  qu'il  ne  me  verra  plus. 

POLYEUCTE. 

Quoi  !  vous  me  soupçonnez  déjà  de  quelque  ombrage  ? 

PUALINE. 

C'est  vous  faire  à  tous  trois  un  trop  sensible  outrage. 

Admirez  la  beauté  de  ce  sentiment  et  sa  délicatesse. 

On  vient  chercher  Polyeucte  pour  assister  dans  le  temple  au  sacrifice 
qui  se  prépare.  Pauline  répond  à  son  mari,  qui  lui  demande  de  raccom- 
pagner i 

Sévère  craint  ma  vue,  elle  irrite  sa  flamme  ; 
Je  lui  tiendrai  parole,  et  ne  veux  plus  le  voir. 

Elle  n'ira  donc  pas  au  temple.  Quant  à  Polyeucte,  il  déclare  qu'il  ya  s'y 
rendre.  ' 

C'est  alors  que  commence  la  tragédie.  Jusqu'alors  nous  n'avons  eu 
qu'une  comédie,  telle  qu'on  en  peut  trouver  le  iiujet  chez  des  bourgeois 
parisiens.  Polyeucte  vient  de  recevoir  le  baptême.  Il  est  tout  chaud  de  la 
grâce  qui  Ta  pénétré.  Aussi,  quand  Néarque  lui  dit  :  «  Où  pensez- vous 
aller  V  »  Polyecute  lui  répond  : 

Au  temple,  où  Ton  m'appelle. 

Et  la  scène  se  poursuit  : 

NÉARQUE. 

Quoi  1  vous  mêler  aux  vœux  d'une  troupe  infidèle  ? 
Oubliez-vous  déjà  que  vous  êtes  ciiréiien  ? 

POLYEUCTE. 

Vous,  par  qui  je  le  suis,  vous  en  souvient-il  bien  7 

NÉARQUE. 

J  abhorre  les  faux  dieux. 


Je  tiens  leur  culte  impie. 


POLYEUCTE. 

Et  moi  je  les  déteste. 

NÉARQUE. 
POLYEUCTE. 

Et  je  le  tiens  funeste* 

NÉARQUE. 


Fuyez  donc  leurs  autels. 

POLYEUCTE. 

Je  veux  les  renverser, 
Et  mourir  dans  leur  temple,  ou  les  y  terrasser  ! 
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HÉARQUE. 

Yotti  trouverez  U  mort. 

POLTEDGTK. 

Je  u  cherche  pour  lui  (pour  Dieu). 

Immédiatement  la  comédie  s'envole  dans  les  espaces  du  drame  sacré. 
On  sent  que  cet  homme  a  été  animé  d'une  foi  nouvelle,  qu'il  vient  de 
rompre  les  liens  qui  le  retenaient  à  son  ancienne  vie,  qu'il  a  brisé  les 
liens  de  famille,  de  rang,  de  patrie,  et  même,  hélas  t  ceux  qui  Tunissent  à 
sa  femme  ;  il  ne  songe  plus  qu'à  Dieu.  Néarque  lui  fait  les  quelques  objec- 
tions que  peut  présenter  un  homme  qui  a  conservé  un  peu  de  sens. 

Dieu  même  a  craint  la  morU 

POLTCUCTE. 

Il  t'est  oiTert  pourtant  ;  suivons  ce  saint  eflTort. 

Tous  les  deux,  dans  un  mouvement  d'exaltation  héroïque,  s'en  vont 
briser  les  idoles. 

C'est  ici  que  finit  ce  qu'on  appelle  l'exposition.  Remarquez  que,  jusqu'à 
présent,  il  n'y  a  pas  eu  une  scène  inutile,  que  toutes  se  sont  succédé 
avec  une  vivacité,  une  netteté  et  une  nécessité,  pour  ainsi  dire,  telles  que 
nous  sommes  amenés  à  cette  explosion  d'enthousiasme  de  la  façon  la  plus 
naturelle,  que  nous  nous  élevons  avec  Polyeucte  jusqu'à  ces  régions  su- 
blimes, sans  même  avoir  senti  à  quel  moment  nous  quittions  terre. 

Le  troisième  acte  s'ouvre.  Pauline  est  toute  seule  en  scène.  Elle  raisonne 
sur  sa  situation.  Elle  ne  sait  pas  ce  qui  s'est  passé  au  temple.  Elle  craint 
que  les  deux  rivaux  ne  se  soient  vus  et  ne  se  soient  disputés.  Arrive  sa 
confidente,  dans  un  état  de  trouble  inexprimable.  «  Qu'y  a-t-il  ?  Mon  mari 
est-il  mort  ?  »  lui  dit  Pauline  en  la  voyant.  —  «  Non,  il  vit.  »  C'est 
alors  que,  dans  une  dizaine  de  vers,  Stratonice  entasse  avec  une  audace 
inouïe  les  épithètes  les  plus  abominables  sur  son  maître. 

Un  méchant,  un  infâme,  un  reheUe,  un  perfide, 

Un  sacrilège  impie,  en  un  mot,  un  chrétien. 

PÀULIIIE. 

Ce  mot  aurait  suffi  sans  ce  torrent  d'injures. 

STRATONICE. 

Ces  titres  aux  chrétiens  sont-ce  des  impostures  ? 

PAULINE. 

Il  est  ce  que  tu  dis,  s'il  embraise  leur  foi» 
Mais  il  est  mon  époux,  et  tu  parles  à  moi. 


Comme  ce  mot  est  profond  !  Remarquez  l'habileté  des  anciens  tragiques, 
qui  condensent  en  cinq  ou  six  vers  ce  que  nous  mettrions  dans  je  ne  sais 
combien  de  scènes.  Corneille  nous  montre  là  quel  est  le  sentiment  du 
peuple  vis-à-vis  de  cette  nouvelle  religion.  Stratonice  est  restée  attachée 
aux  préjugés  d'autrefois.  Comme  toutes  les  femmes,  elle  hait  les  nouveau- 
tés, et  reste  d'autant  plus  fidèle  aut  vieilles  croyances  qu'elle  est  moins 
éclairée.  Elle  incame  les  préjugés  de  la  basse  classe  ;  et  comme  il  s'agit  de 
la  religion,  c'est-à-dire  de  ce  qui  fait  le  fond  de  l'âme  humaine,  elle  est 
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furieuse,  et  débite  sur  Polyeucte  toutes  les  horreurs  qu'elle  trouve,  parce 
qu'il  s'est  affilié  à  une  secte  qui,  pour  elle,  est  le  renversement  de  tout  ce 
qu'elle  a  appris  à  craindre  dans  son  enfance.  Elle  dit  des  chrétiens  au  pre- 
mier acte  : 

Leur  secte  est  insensée,  impie  et  sacrilège, 
£t  dans  son  sacrifice  use  de  sortilège. 

Elle  ne  sait  pas  un  mot  de  ce  qu'est  le  christianisme.  Ce  qu'il  y  a  d'ad- 
mirable, c'est  que  Pauline,  femme  d'un  bon  sens  rare,  mais  élevée  dans  le 
paganisme,  s'est  accoutumée  à  regarder  comme  vérité  tout  ce  qu'on  lui 
a  raconté  sur  les  dieux.  Tout  le  paganisme  est  devenu  pour  elle  article  de 
foi.  Aussi  elle  dit  à  cette  femme  qui  vient  d'accabler  Polyeucte  des  injures 
les  plus  abominables  : 

n  est  ce  que  tu  dis,  s*il  embrasse  leur  foi. 
Mais  il  est  mon  époux,  et  tu  parles  à  moi. 

Quel  coup  de  sonde  jeté  dans  les  profondeurs  de  l'état  social  de  ce  siècle  t 
C'est  pour  cela  que  la  tragédie  de  Corneille  et  de  nos  classiques  en  général 
est  si  intéressante  à  étudier.  Chaque  vers  contient  des  dessous,  qu'il  s'agit 
de  remettre  à  l'air.  On  goûte,  dans  ce  travail,  un  plaisir  infini,  car  on  n'est 
plus  en  présence  seulement  d'un  drame  humain^  mais  aussi  d'une  étude 
historique,  qui  sort  des  entrailles  de  la  tragédie. 

(La  fin  au  prochain  numéro.) 
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notamment  p.  438-440;  450-456  ;  476-486 (Didot). 

Prévost-Paradol  ;  Les  moralistes  français,  4865  (Hachette). 

Sainte-Beuve  :  Port-Royal.  Voy.  la  table  alphabétique  du  tome  VII,  sur- 
tout à  la  page  278,  col.  4 ,  qui  renvoie  aux  points  essentiels  sur  la  doctrine 
littéraire  de  Pascal,  principal  objet  des  art.  VII  et  VIII  ;  et  Causeries  du 
Lundi,  VI,  500. 

F.  Brunetière:  Etudes  critiques,  4",  3o  et  4»  séries  ('Hachette). 

E.  Faguet  :  Dix-septième  siècle.  Eludes  littéraires  (Lecène  Oudin). 
V.  Cousin  :  Des  pensées  de  Pascal,  2®  édition,  4  844,  in-8o.  (Didier). 
P.  Faugère  :  Génie  et  écrits  de  Pascal,  4847,  in-8'  (Didier.) 

A.  ViNET  :    Etudes  sur  Pascal,  4856,  in-8'. 

Krantz  '.Essai  sur  l'Esthétique  de   Descartes,  4882,  livre  III  et  V  passim, 

4  882  (Alcan). 
£.  Droz  :  Etude  sur  le  scepticisme  de  Pascal  considéré  dans   le   livre  des 

Pensées,  passim  et  notamment  1'"  partie,  ch.  ii,  4886(Alcan)j 

G.  Merlet  :  Etudes  littéraires  sur  les  classiques  français,  tome  II  (Hachette). 
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J.-J.  ROUSSEAU.  —  IJBTTRB  A  D*ALEMBERT 
SUR  LES  SPEGTAGI.BS 

'  Textes. 

Edition  Musset.  —  Pathat,  Paris  (Werdet  et  Leqnien),  4826,  tome  XI.  — 
Lt  table  de  cette  édition,  tome  XX,  renverra  aux  principaux  passages  de 
ses  autres  œuvres  où  Rousseau   traite  des    spectacles. 

N.  B.  On  aura  une  édition  moins  coûteuse  de  cette  lettre,  dans  l'édition 
Garnier,  à  la  suite  du  Contrat  $ocicU,  i  vol. 

Yoy.  aussi  :  Extraits  :  Rocheblavb,  417-434  (Armand  Colin)  ;  L.  Brunei, 
27,  53  (Hachette). 

Critiques. 

D*Albmbbrt  :  Juttification  de   Vartiele  Genève  de  l'Encyclopédie^  tome  lY, 

p.  423-464,  de  ses  Œavres  complètes,  Paris,  Belin,  4824. 
BossuET  :  Maximei  et   rèftexiont  sur  la  comédie  (et   pièces  y  relatives), 

par  A.   Gazibr,  Paris  (Belin),  48S8.  4  vol.  avec  une  introduction  et  des 

notes;  le  tout  fort  important  pour  Thistorique  de  la  question. 
Paul   Janbt  :    Les   Postions  et    les  Caractères    dans   la  littérature   dur 

XVth  siècle  (Calmann-Lévy.  4888),  p.  439-463. 
G.  Larroumbt  :  Etudes  d  histoire  et  de  critique  dramatiques^  ch.  vi.    Le 
théâtre  et     les    mvurs,    4892    (Hachette).   Dans    ces     deux   derniers 

ouvrages,  les  questions  principales  que  soulève  la  Lettre  àd'Alembert  sont 

traitées  avec  une  circoaspection  qui  doit  servir  de  modèle  dans  l'espèce. 
Joseph  Bertrand  :  D'Alembert  (Les  grands  Ecrivains  français) ,  p.  81-94 

(Hachette). 
L.  Brunbl  :  Introduction  et  p.  27,  31  de  ses  Extraits,  op.  cit. 
S.  RocHBBLAVE  :  Notice  préliminaire  de  ses  Extraits,  op.  cit. 
Voltaire  :  La  table  de  Védition    Bbughot  par  Miger  ou  celle  de  Védition 

MoLAND  (Garnier) ,  à  l'article   Rousseau,  renverront  à  tous  les  passages 

essentiels  de  Voltaire  sur  la  polémique  qui  s'éleva  entre  lui  et  Rousseau 

au  Mujet  de  cette  lettre. 
Saintb-Bbcjve  :  Port-Royal,  tome  HI,  p.  307-344  (Hachette). 
Ch.  Dejob  :  De  Vinfluence  du  Concile  de  Trente  sur  la  Littérature  et  les 

Beaux -Arts,  ch.  iv,  4884  (Thorin). 
L.  DuGROs  :  Rousseau  (Les  Classiques  populaires),  (Lecène,  Oudin  et  Cie). 
A.  Ghuquet  :  Rousseau,   {Les  Grands  Ecrivains  français),  (Hachette). 
Lanson  :  Bossvet,  ch.  viii,  §  ii  (Lecène  Oudin  et  Cie). 
E.  Fagubt:  Dix-huitième  siècle.  Etudes  littéraires  (Lecène,  Oudin  et  Cie). 
Jules  Lemaitre  :  Jean-Jacques  Rousseau  et  le  théâtre,  Impressions  de  Théâtre, 

6«  série  (Lecène,  Oudin  et  C»«). 
E.  LiNTiLHAG  :  Supplément  aux  études  littéraires  de  if erZef.Voy.  notamment 

Sur  le  Système  (i«  AoiM^^au  et  la  place  que  cette  lettre  y  occupe,  p.  443- 

449  ;  sur  la  lettre  elle-même,  p.  430-433  (Hachette). 

(A  suivre,) 

Le  Gérant  :  H.  Oudin. 


Poitiers.  —  Typographie  Oudin  et  C*«. 
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Première  année.  N'  16.  8  avril  1893. 


REVUE  HEBDOMADAIRE 


DES 

COURS  ET  CONFÉRENCES 


LITTÉRATURE    FRANÇAISE 


COURS  DE  M.  6.  LARROUMET 

[Sorbonne) 


Lamartine. 

{Suite  et  fin.) 

Messieurs, 

On  peut  dire  que  si  une  divinité  attentive  avait  essayé  de  diriger  l'exis- 
tence de  Lamartine  pour  le  mener  droit  à  la  poésie,  elle  n'aurait  pas  mieux 
fait  que  le  hasard.  Avant  les  deux  aventures,  dont  je  vous  ai  parlé,  entre 
sa  sortie  du  collège  de  Belley,  où  il  fit  un  court  séjour,  et  son  voyage  en 
Italie,  entre  son  retour  et  son  séjour  au  lac  du  Bourget,  il  s'était  exercé  à 
l'art  des  vers.  Il  avait  beaucoup  écrit.  Il  avait  même  cherché  un  éditeur 
pour  ses  premières  compositions.  Il  n'en  avait  heureusement  pas  trouvé. 
Nous  rencontrons  dans  ces  premières  œuvres  des  inspirations  authentiques 
de  Pàrny,  et  de  l'abbé  Delisle,  qui  a  été  pour  beaucoup  de  poètes  un  bon 
professeur  de  rhétorique,  ou  plutôt  de  versification.  Les  premiers  vers  de 
Lamartine  étaient  dans  la  gamme  du  xviii^  siècle  ;  Tamour  lui  fait  prendre 
une  autre  voie.  Dès  lors,  il  va  parler  de  la  nation  et  de  la  nature.  Joignez 
à  ces  sources  d'inspiration  un  défaut  tout  particulier,  qui  est  tout  roman- 
tique, et  qui  fait  parfois  la  valeur  de  Lamartine,  une  expansion  débor- 
dante du  moi.  Il  se  décrit,  il  s'analyse,  il  se  raconte  avec  une  grande  com- 
plaisance. Il  s'admire  dans  sa  personne  :  il  a  les  cheveux  blonds,  il  nous 
•dit  qu'ils  ne  sont  pas  frisés,  mais  que  la  nature  a  bien  fait  les  choses, 
qu'ils  sont  soyeux  et  longs.  Il  a  les  joues  roses,  les  yeux  très  beaux  ;  il 
possède  toutes  les  élégances.  Jusqu'au  bout,  il  a  raconté  comment  sa 
beauté  frappait  tout  le  monde,  beauté  de  jeune  homme,   beauté  d'homme 
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mûr,  beauté  de  vieillard.  Aussi  ne  nous  communique-t-il  jamais  que  ses 
propres  impressions.  Lorsqu'il  écrira  VHistoire  des  Girondins,  il  nous 
montrera  quel  effet  les  événements  ont  produit  sur  le  poète  Lamartine. 
C'est  là  sa  grande  œuvre,  et  c'est  pour  toutes  ces  raisons  qu'il  est  Tinitia- 
téur  du  romantisme.  C'est  de  tous  les  poètes  le  plus  incapable  de  sortir  de 
lui-même.  Au  début  de  leur  carrière,  Victor  Hugo,  de  Vigny  se  sont  in- 
téressés à  leur  temps  ;  ce  n'est  que  plus  tard  qu'ils  ont  glissé  à  la  con- 
templation intime.  Musset  n'a  pas  fait  tout  d'abord  retentir  le  monde  de 
ses  cris  de  douleur.  Il  débute  par  les  Contes  d'Espagne  et  d'Italie,  qui  sont 
surtout  un  tableau  de  sa  jeunesse  tapageuse  ;  Lamartine  commence  par  se 
raconter  lui-même.  Il  montre  d'ailleurs,  dans  cette  tâche,  une  telle  sincérité, 
une  telle  candeur,  qu'il  se  sauve  de  la  fatuité  par  la  bonne  grâce.  Il  fait 
suivre  chacune  de  ses  œuvres  d'un  commentaire,  où  il  raconte  dans  quelles 
circonstances,  en  quel  lieu  il  les  a  composées.  Les  exégètes  ont  découvert 
qu'il  n'y  a  pas  un  mot  d'exact  dans  toutes  les  explications  qu'il  donne. 
Je  ne  dis  pas  «  un  mot  de  vrai  »,  mais  «  un  mot  d'exact  ».  Lamartine  n'a 
pas  menti  ;  il  a  tout  transformé  en  vertu  de  la  faculté  idéaliste  qu'il  pos- 
sédait. Il  rapporte  tout  à  lui  ;  il  écarte  de  la  réalité  tout  ce  qui  est  bas  et 
vulgaire.  Il  transfigure  la  vie. 

Enfin,  il  posséda  un  don  de  l'harmonie  que  personne,  pas  même  Racine, 
n'avait  eu  à  ce  point  avant  lui.  On  dit  que  la  musique  commence  où  la 
poésie  finit,  c'est-à-dire  qu'au  moment  où  la  pensée  refuse  d'entrer  dans  la 
cadence,  la  musique  intervient.  C'est  pourquoi  la  tendresse  rêveuse  est  un 
des  sentiments  qui  inspirent  le  plus  les  musiciens.  Je  ne  parle  pas  de  la 
Dame  blanche,  ni  des  airs  des  chansons  de  Déranger  ;  j'ai  en  vue  les 
grands  passionnés,  Beethoven,  Schumann  et  même  Wagner,  Mais  rien 
n'est  plus  difficile  que  de  déterminer  le  moment  où  la  pensée  et  la  mu- 
sique se  rapprochent.  Certains  poètes,  de  notre  temps,  ont  essayé  de  suivre 
Lamartine  dans  cette  voie  ;  mais  ils  n'ont  pas  su  trouver  le  point  précis  où 
les  deux  domaines  se  touchent. 

Il  suffit  de  parcourir  les  Méditations  pour  y  trouver  les  éléments  que 
nous  avons  déterminés.  Nous  y  voyons,  en  premier  lieu,  comment  le  poète 
rattache  ses  impressions  de  passion  et  de  nature.  Il  constate  que  celle-ci  est 
vide  et  que  pourtant  elle  le  console  : 

De  colline  en  colline  en  vain  portant  ma  vue, 

Du  sud  à  l'aquilon,  de  l'aurore  au  couchant,  ' 

Je  parcours  tous  les  points  de  l'immense  étendue, 

£i  je  dis  :  Nulle  part  le  bonheur  ne  m'attend. 

Que  me  font  ces  vallons,  ces  palais,  ces  chaumière», 
Vains  objets  dont  pour  moi  le  charme  est  envolé  'i 
Fleuves,  rochers,  forêts,  solitudes  si  chères, 
Un  seul  être  vous  manque,  et  tout  est  dépeuplé 

Quand  le  tour  du  soleil  ou  commence  ou  s'achève. 
D'un  œil  indifférent,  je  le  suis  dans  son  cours; 
En  un  ciel  sombre  ou  pur,  qu'il  se  couche  ou  se  lève 
Qu'importe  le  soleil,  je  n'attends  rien  dei  jours. 


i 


REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES  483 

Quand  je  pourrais  le  suivre  en  sa  vaste  carrière, 
Mes  yeux  verraient  partout  le  vide  et  les  déserts  : 
Je  ne  désire  rien  de  tout  ce  qu'il  éclaire  ; 
Je  ne  demande  rien  à  l'immease  univers. 

Mais  peut-être,  au  delà  des  bornes  de  sa  sphère, 
Lieux  où  le  vrai  soleil  éclaire  d'autres  cieux, 
Si  je  pouvais  laisser  ma  dépouille  à  la  terre. 
Ce  que  j'ai  tant  rêvé  paraîtrait  à  mes  yeux. 

Là  je  m'enivrerais  à  la  source  où  j'aspire. 
Là,  je  retrouverais  et  l'espoir  et  l'amour, 
Et  ce  bien  idéal  que  toute  âme  désire. 
Et  qui  n'a  pas  de  nom  au  terrestre  séjour  ! 

Que  ne  puisje,  porté  sur  le  char  de  l'aurore, 
Vague  objet  de  mes  vœux,  m'élancer  jusqu'à  toi  ! 
Sur  la  terre  d'exil  pourquoi  resté-j6  encore? 
Il  n'est  rien  de  commun  entre  la  terre  et  moi. 

Quand  la  feuille  des  bois  tombe  dans  la  prairie. 
Lèvent  du  soir  s'élève  et  l'arrache  aux  vallons; 
Et  moi,  je  suis  semblable  à  la  feuille  flétrie  : 
Emportez-moi  comme  elle,  orageux  aquilons  ! 

La  fin  de  cette  poésie  ne  rappeile-t-elle  pas  le  passage  de  Chateaubriand 
où  Atala  s'écrie  :  «  Levez-vous,  orages  désirés  I  »  Mais  on  voit  que  La- 
martine a  introduit  quelque  chose  de  nouveau.  René  souffrait  sans  cause  ; 
le  poète  a  des  motifs.  Je  ne  vous  en  donne  pas  comme  preuve  le  Lac,  qui 
chante  en  chacun  de  vous,  qu'il  suffit  de  lire  une  fois  pour  le  retenir. 
Voici  une  pièce  moins  répandue,  où  Ton  trouve  une  fusion  du  souvenir  et 
du  regret,  que  Chateaubriand  n'a  pas  connue: 

Du  soleil  la  céleste  flamme 
Avec  les  jours  revient  et  fuit  ; 
Mais  mon  amour  n'a  pas  de  nuit, 
Et  tu  luis  toujours  sur  mon  âme. 

C'est  toi  que  j'entends,  que  je  vois: 
,     Dans  le  désert,  dans  le  nuage, 
L'onde  réfléchit  ton  image  : 
Le  zéphyr  m'apporte  ta  voix. 

Tandis  que  la  terre  sommeille, 
Si  j'entends  le  vent  soupirer, 
Je  crois  t'entendre  murmurer 
Des  mots  sacrés  à  mon  oreille. 

Si  j'admire  ces  feux  épars 
Qui  des  nuits  parsèment  le  voile, 
Je  crois  te  voir  dans  chaque  étoile 
Qui  plaît  le  plus  à  mes  regards. 


484  REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

Et  si  le  souffle  du  zéphyre 
M'enivre  du  parfum  des  fleurs. 
Dans  ses  plus  suaves  odeurs 
C'est  ton  souffle  que  je  respire. 

C'est  ta  main  qui  sèche  mes  pleurs, 
Quand  je  vais,  triste  et  solitaire. 
Répandre  en  secret  ma  prière 
Près  des  autels  consolateurs. 

Quand  je  dors,  tu  veilles  dans  Tombre  ; 
Tes  ailes  reposent  sur  moi  ; 
Tous  mes  songes  viennent  de  toi, 
Doux  comme  le  regard  d'une  ombre. 

Pendant  mon  sommeil,  si  ta  niain, 
De  mes  jours  déliait  la  trame. 
Céleste  moitié  de  mon  âme. 
J'irais  m'éveiller  dans  ton  sein  ! 

Comme  deux  rayons  de  l'aurore, 
Comme  deux  soupirs  confondus, 
Nos  deux  âmes  ne  formant  plus 
Q  u'une  âme,  et  je  soupire  encore  ! 

Voici  maintenant  le  romantisme  tirant  de  lui-même  son  remède.  On  peut 
se  demander  si  toute  lutte  d'un  musicien  avec  une  pareille  poésie  n'est 
pas  d'avance  une  défaite.  La  pièce  est  intitulée  :  Préludes, 

L'onde  qui  baise  ce  rivage,' 
De  quoi  se  plaint-elle  à  ses  bords  ? 
Pourquoi  le  roseau  sur  la  plage, 
Pourquoi  le  ruisseau  sous  l'ombrage, 
Rendent-ils.  de  si  tristes  accords  ? 

De  quoi  gémit  la  tourterelle, 
Quand,  dans  le  silence  des  bois, 
Seul  auprès  du  ramier  fidèle. 
L'amour  fait  palpiter  son  aile, 
Les  baisers  étouffent  sa  voix? 

£t  toi,  qui  mollement  te  livres 
Au  doux  sourire  du  bonheur 
Et  du  regard  dont  tu  m'enivres, 
(  Me  fais  mourir,  me  fais  revivre  ; 

De  quoi  te  plains- tu  sur  mon  cœur  7 


»  ■« 


Plus  jeune  que  la  jeune  aurore, 
Plus  limpide  que  ce  flot  pur, 
Ton  âme  au  bonheur  vient  d'éclore, 
Et  jamais  aucun  souille  encore 
N'en  a  terni  le  vague  azur. 

Cependant,  si  ton  cœur  soupire 
De  quelque  poids  mystérieux, 
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Sur  tes  traits  si  la  joie,  expire, 
Et  si  tout  près  de  ton  sourire 
Brille  une  larme  dans  tes  yeux, 

Hélas  !  c*est  que  notre  faiblesse. 

Pliant  sous  sa  félicité, 

Comme  un  roseau  qu*un  souffle  abaisse, 

Donne  Taccent  de  la  tristesse 

Même  au  chant  de  la  volupté. 

Ou  bien  peut-être  qu*avertie. 
De  la  fuite  de  nos  plaisirs, 
L*âme,  en  extase  anéantie, 
Se  réveille,  et  sent  que  la  vie 
Fuit  dans  chacun  de  nos  soupirs. 

Ah  !  laisse  le  zéphyr  avide 

À  leur  source  arrête^  tes  pleurs  ; 

Jouissons  de  l'heure   rapide  : 

Le  temps  fuit,  mais  son  flot  limpide 

Du  ciel  réfléchit  les  couleurs. 

Tout  natt,  tout  passe,  tout  arrive 
Au  terme  ignoré  de  son  sort  : 
A  rOcéan  l'onde  plaintive, 
Aux  vents  la  feuille  fugitive, 
L'aurore  au  soir,  Thomme  à  la  mort. 

9 

Mais  qu'importe,  d  ma  bien-aiméc  ! 
Le  terme  incertain  de  nos  jours  ? 
Pourvu  que  sur  Tonde  calmée. 
Par  une  pente  parfumée, 
Le  temps  nous  entraîne  en  son  cours  ; 

Pourvu  que,  durant  le  passage. 
Couché  dans  tes  bras  à  demi, 
Les  yeux  tournés  vers  ton  image. 
Sans  le  voir,  j'aborde  au  rivage 
Gomme  un  voyageur  endormi. 

Le  flot  murmurant  se  retire 
Du  rivage  qu'il  a  baisé , 
La  voix  de  la  colombe  expire. 
Et  le  voluptueux  zéphyre 
Dort  sur  le  calice  épuisé. 

Embrassons- nous,  mon  bien  suprême, 
Et  sans  rien  reprocher  aux  dieux, 
Un  jour  de  la  terre  où  Ton  aime 
Evanouissons-nous  de  même 
En  un  soupir  mélodieux. 

Demandez- VOUS  si,  au  souvenir  d'une  de  ces  rêveries,  en  écoutant  les 
bruits  du  bois  voisin,  vous  avez  réfléchi  sur  le  problème  de  la  vie,  si  la 
pensée  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  profondément  délicat  et  triste  dans  notre 
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destinée,  vous  a  émus  ;  comment  une  âme  de  poète  a  pu  noter  ces  songes 
vagues  que  les  mots  ne  peuvent  exprimer  ;  demandez-vous  surtout  où 
commence  ici  la  poésie  et  où  finit  la  musique. 

Vous  savez  quel  fut  le  succès  des  Premières  Méditations,  Ce  petit  livre 
d'une  vingtaine  de  pièces  fut  accueilli  par  une  rumeur  de  reconnaissance. 
Du  jour  au  lendemain,  Lamartine  était  célèbre  ;  il  connaissait  les  pre- 
miers rayons  de  la  gloire,  «  plus  doux  que  ceux  de  Pautore  »,  selon  le 
mot  de  Yauvenargues.  Il  pouvait  en  jouir  plus  que  ne  l'avait  fait  aucun 
de  ses  prédécesseurs.  Chateaubriand  était  trop  orgueilleux  pour  goûter 
ce  plaisir.  Ce  qui  augmentait  la  popularité  du  poète,  c*estque  ses  œuvres 
apportaient  du  premier  coup  aux  jeunes  gens  ce  qu'ils  souhaitaient.  Sans 
bouleverser  la  tradition  et  l'héritage  des  générations  antérieures,  cette 
poésie  était  à  la  fois  la  plus  neuve  et  la  plus  accessible.  Tous  les  con* 
temporains  l'ont  lue  ;  quelques-uns  l'ont  admirée,  beaucoup  ont  semblé 
l'ignorer.  Voyez  dans  cette  biographie  (1)  haineuse,  qui  a  été  publiée 
récemment,  ce  que  V.  Hugo,  Emile  Deschamps,  A.  de  Vigny  disent  du 
nouveau  poète.  Ils  pensent  que  cette  poésie  n'apporte  pas  quelque  chose 
d'assez  original. 

Lamartine  vient  à  Paris  recueillir  des  témoignages  d'admiration;  mais 
il  n'y  reste  pas  et  refuse  de  prendre  l'attitude  de  chef  d'école.  En  cela, 
il  se  rendait  à  lui-même  un  service  :  ce  qui  prouve  qu'assez  souvent  les 
grands  poètes  ont  la  notion  précise  de  ce  qu'ils  peuvent.  Lamartine  fait 
à  ce  moment  tout  ce  qui  est  en  son  pouvoir  pour  persusider  à  ses  amis 
qu'en  fait  de  poésie  il  n'est  qu'un  amateur.  Il  a  été  militaire^  diplomate 
à  Florence,  et  c'est  dans  les  intervalles  qui  ont  séparé  ces  différents  offices 
qu'il  a  écrit.  Mais  il  ne  peut  pas  être  un  homme  de  lettres,  car  il  est  in- 
capable de  se  renouveler,  de  faire  des  concessions  au  goût  du  jour.  Aussi 
ne  pourra-t-il  jamais  composer  un  drame  en  vertu  d'une  poétique,  comme 
Hugo,  ou  des  poésies  philosophiques,  comme  de  Vigny.  Il  se  met  à  côté 
du  mouvement  romantique.  Il  avait  des  qualités  d'homme  d'action  ;  il 
était  désireux  de  se  livrer  aux  luttes  oratoires.  Il  a  été  pos<;édé  par  lew 
désir  d'améliorer  l'humanité.  Il  a  joué  un  rôle  politique,  ne  le  regrettons 
pas.  (1  a  été  un  homme  d'Etat,  jamais  un  politicien.  IL  a  mis  au  service 
de  ses  convictions  toute  la  générosité  de  ses  sentiments.  Il  y  a  un  souve- 
nir qui  se  présente  d'ordinaire  à  nous,  lorsque  l'on  parle  de  la  vie  poli- 
tique de  Lamartine  :  c'est  celle  du  jour  où  il  a  prononcé  le  discours  sur  le 
Drapeau  Rouge,  Il  y  en  a  un  autre,  moins  commun,  mais  tout  aussi  carac- 
téristique et  glorieux  pour  lui.  Lamartine,  membre  de  la  Commission  exe- 
cutive pendant  la  Révolution  de  1848,  resta  aux  côtés  du    général  Ca- 
vaignac,  et,  lorsqu'il  supposait  qu'une  mêlée  trop  ardente  allait  mettre        , 
aux  prises  les  soldats  et  le  peuple,  il  s'avançait  et  s'interposait  comme      m 
devait  le  faire  plus  tard  l'archevêque  de  Paris.  Il  se  rendait  bien  compte      ^ 
qu'il  mettait  ainsi  au-dessus  des  passions  humaines  ce  qui  peut  les  enno- 
blir, une  grande  idée. 

L.  M.  ■ 

(1)  EdmoDd  Biré.  j 
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{S.or  bonne). 


De  l'idée  de  loi  naturelle  dans  la  science  et  la  philosophie 

contemporaines. 

IX 

LES  LOIS  BIOLOGIQUES. 

(Suite.) 

Nous  avons  vu,  '  dans  la  dernière  leçon,  que  Tacte  réflexe,  auquel  la 
science  contemporaine  s'efforce  de  ramener  tous  les  phénomènes  physiolo- 
giques, est  en  quelque  sorte  un  phénomène  à  douhle  face  :  par  une  facci 
il  rentre  bien  dans  la  physico-chimie  ;  mais  par  une  autre  face,  qui  est  pro- 
prement la  face  physiologique,  il  présente  des  caractères  irréductibles. 
Chaque  ordre  de  sciences  suppose  ainsi  des  postulats  qui  lui  sont  propres. 
Nous  allons  étudier  maintenant,  non  plus  Tétre  vivant  pris  isolément, 
mais  les  rapports  des  êtres  vivants  entre  eux,  c'est-à-dire  les  lois  qui 
relient  entre  elles  les  formes  organiques.  Nous  nous  bornerons  aujourd'hui 
à  faire  un  exposé  historique  des  principales  phases  par  lesquelles  a  passé 
la  zoologie,  en  dégageant  les  idées  philosophiques  qui  ont  présidé  à  son 
développement. 
.  Le  fondateur  de  Thistoire  naturelle  est  Aristote;  et  sa  conception  scienti- 
fique se  rattache  aux  principes  généraux  de  sa  philosophie.  D'une  manière 
générale,  il  s'agit  pour  lui  de  rechercher  les  causes  premières  de  l'ordre 
du  monde.  Or  le  monde,  selon  la  doctrine  aristotélicienne,  est  formé  de 
deux  éléments  :  une  matière  dont  la  nature  propre  est  la  mobilité  sans 
loi,  et  un  principe  qui  fixe  et  ordonne  cette  matière  instable  et  capricieuse. 
Comme  les  espèces  présentent  ujie  stabilité  et  une  harmonie  frappantes, 
elles  doiv^t  dépendre  de  tels  principes  supérieurs  à  la  matière.  Ces  prin- 
cipes sont  des  entités  métaphysiques,  des  types  immuables,  des  formes 
parfaites  agissant  sur  la  matière  comme  causes  finales,  comme  modèles  à 
réaliser  aussi  complètement  que  le  comporte  la  nature  des  éléments. 

De  ce  principe  découle  la  gradation  des  êtres  vivants.  Il  n'y  a  pas  pré- 
cisément entre  eux  unité  de  composition  et  simple  différence  de  degré  ; 
ils  s'éUgeut  les  uns  au-dessus  des  autres,  de  telle  sorte  que  les  supérieurs 
possèdent  plus  de  qualités  ou  de  perfection  que  les  inférieurs.  Le  plus 
suppose  le  moins,  mais  en  y  ajoutant.  Ainsi  les  vivants  inférieurs  n'ont 
que  la  nutrivité  ;  les  animaux  ont  la  nutrivité  et  la  sensibilité;  l'homme, 
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la  nutrivité,  la  sensibilité  et  Tintelligence.  Mais  en  même  temps  la  nature, 
grâce  à  la  matière  continue  dont  elle  dispose,  multiplie  les  intennédiaires 
entre  ces  formes,  et  va  des  unes  aux  autres  par  des  transitions  à  peine 
sensibles. 

Les  espèces  sont-elles  fixes?  Pas  absolument.  Les  types  idéaux,  en  effet, 
ne  sont  ni  ne  peuvent  être  exactement  réalisés;  ils  représentent  des  modèles, 
autour  desquels  la  nature  gravite,  qu'elle  tend  à  reproduire,  mais  qu'elle 
ne  réalise  jamais  qu'imparfaitement.  Donc  la  fixité  de  Tespèce  est  une  im- 
mobilité tout  idéale,  permettant,  appelant  même  une  variabilité  réelle  et 
en  un  sens  indéfinie,  en  même  temps  qu'elle  s'oppose  à  ce  qu'aucun  être 
franchisse  d'une  manière  durable  les  bornes  de  l'espèce  à  laquelle  il  appar- 
tient. 

Dans  cette  doctrine,  les  cas  tératologiques  eux-mêmes  trouvent  leur  ex- 
plication dans  les  causes  naturelles.  Ce  sont  des  dissemblances  résultant 
de  Texcès  ou  du  défaut.  Ils  tiennent  au  dualisme  de  la  nature  et  à  la  mo- 
bilité capricieuse  de  la  matière.  Jamais  celle-ci  ne  réalise  entièrement  la 
forme.  Parfois  elle  s'en  écarte  d'une  façon  exceptionnelle. 

Si  telle  fut  la  doctrine  d'Aristote,  cela  tient-il  à  ce  qu'il  n'avait  pas  l'idée 
d'une  explication  mécanique  en  zoologie  ?  Pour  se  convaincre  qu'il  n'en 
est  rien,  il  suffit  de  noter  un  texte  de  la  Physique  :  «  "Oirou  fxèv  ouv  ctTcavxa 
œuvéSt),  &fJTzzp  xâv  el  evExi  tou  èYfveTo,Taî>xa  jjièv  èatoÔT)  àizo  toû  auTOfjLaxou 
(TUJTdÉvTa  £7rtXTrj8s(io<;*  ÔdaSs  fZY)  outto*;,  àitwXexoxai  àic^XXoxat,  îcaOctirsp  'E{x- 

itEÔoxXf^;  yivet  xà  pouvEvf^  àvSp^irpwpa  »  (^).  C'est  l'idée  de  la  sélection 
naturelle  dans  toute  sa  précision.  Si  Aristote  la  repousse,  c'est  que  dans  la 
nature,  selon  lui,  l'ordre  est  la  règle,  non  l'exception,  et  que  le  hasard  peut 
bien  rendre  compte  de  quelques  cas  isolés  de  convenance  et  d'harmonie, 
mais  non  d'un  ordre  général  et  constant. 

Ainsi  les  lois  zoologiques,  chez  Aristote,  eurent  un  caractère  essentielle- 
ment téléologique. 

Avec  Descartes,  la  science  dans  son  ensemble  prend  un  tout  autre  carac- 
tère. Le  point  de  vue  logique  est  substitué  au  point  de  vue  métaphysique. 
Descartes  ne  cherche  plus  dans  les  idées  divines  l'explication  de  la  nature 
des  choses.  Car,  estime-t-il,  ce  n'est  pas  de  ce  côté  que  se  trouve  l'explica- 
tion scientifique.  Dieu  est  infini  et  nous  dépasse  infiniment,  ses  voies  sont 
insondables;  il  serait  donc  téméraire  et  inutile  de  vouloir  les  pénétrer. 
Ce  qui  est  possible  et  fructueux,  c'est  expliquer  les  phénomènes  par  les 
essences  qui  y  sont  immanentes,  c'est  rendre  compte  de  la  nature  par  des 
principes  exclusivement  naturels.  Dès  lors  la  nature  apparaît  comme  un 
système,  comme  un  édifice  dont  1  unité  et  l'explication  résident  dans  la 
liaison  des  parties:  Cette  idée  de  la  systématisation  logique  se  détermine 
d'ailleurs  en  deux  sens  différents  que  nous  retrouvons  chez  les  naturalistes 
du  XVIII®  siècle.  Il  y  a  la  méthode  cartésienne  qui  distingue,  sépare  et 
analyse,  et  la  méthode  leibnitienne  qui  tend  à  rapprocher,  à  chercher  des 
ressemblances,  des  analogies,  à  établir  la  continuité.  Soit  d'une  manière, 


(1)  Arist.  Phyg.  viii,  198  b30. 
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soit  de  l'autre,  la  science  moderne  ne  cherche  plus,  comme  la  science  aris- 
totélicienne, des  lois  de  finalité,  mais  des  lois  de  rapports  et  de  coexistence. 
Il  ne  s*agitplus  de  l'origine  métaphysique;  il  ne  s'agit  pas  encore  de  l'ori- 
gine historique;  il  s'agit  d'analyser  l'actuel  et  de  parvenir  à  le  concevoir 
comme  un  système. 

Si  Ton  considère  le  développement  de  la  zoologie  au  xviii»  siècle  et 
dans  la  première  moitié  du  xix*,  on  le  trouve  dominé  par  les  idées  que 
nous  venons  d'indiquer.  L'illustre  naturaliste  suédois  Linné  prend  pour 
point  de  départ  la  maxime  de  Leibnitz  :  Natura  non  facit  saltum.  Il  pense 
que  les  êtres  de  la  nature  doivent  former  une  chaîne  comme  nos  pensées 
mêmes,  et  que  chaque  espèce  doit  être  exactement  intermédiaire  entre 
deux  autres.  Ordonner  les  êtres  de  manière  que  cette  condition  soit  rem- 
plie :  tel  est  le  but  de  la  science.  Une  telle  classification  est  nécessairement 
unique  :  c'est  la  classification  naturelle.  Elle  représente  la  pensée  même 
du  Créateur.  Ces  espèces  sont  d  ailleurs  fixes  et  distinctes.  On  ne  peut  les 
classer  exactement  sans  les  définir  avec  précision.  Il  faut,  dans  cette  vue, 
prendre  en  considération  tous  les  caractères  que  peuvent  présenter  les 
animaux  :  caractères  extérieurs,  structure  anatomique,  facultés,  genre  de 
vie,  et  de  ces  éléments  former  les  types  irréductibles  réalisés  par  la  na- 
ture. 

Le  principe  de  Linné  provoquait  des  recherches  exactement  détermi- 
nées. Le  progrès  même  de  ces  recherches  vint  les  mettre  en  péril.  Le 
nombre  des  espèces  augmenta  d'une  manière  inattendue,  et  les  descrip- 
teurs s'accusèrent  les  uns  et  les  autres  de  fantaisie.  Il  fallut  trouver  pour 
l'espèce  une  définition  qui  ne  prêtât  pas  à  l'arbitraire.  On  en  revint  à 
celle  d'Aristote  :  Tinterfécondité,  fait  brut  plutôt  que  notion  intelli- 
gible. 

Cependant  de  nombreux  philosophes,  soit  rationalistes,  soit  empiriques, 
s'élevaient  contre  la  prétention  de  ramener  l'infinie  variété  de  la  nature 
aux  séparations  et  oppositions  de  nos  idées  claires  ;  les  embarras  mêmes 
qu'éprouvèrent  les  classificateurs  provoquèrent  des  recherches  conçues 
dans  un  sens  contraire  à  celui  de  Linné. 

Pour  Buffon,  il  n'y  a  pas  d'espèces  dans  la  nature  ;  seuls  les  individus 
existent.  Son  mot  d'ordre  est  :  «  Guerre  aux  systèmes  »,  G'est^à*dire  aux 
classifications  dans  lesquelles  l'esprit  croit  pouvoir  enserrer  la  nature. 
Les  vues  de  BufTon,  à  cet  égard,  sont  surtout  négatives.  C'est  Etienne 
Geoffroy  Saint-Hilaire  qui,  combinant  l'idée  de  continuité  et  l'idée  d'ordre, 
substitue  à  la  classification  une  philosophie  fondée  essentiellement  sur 
l'examen  des  ressemblances.  L'idée  qui  domine  ses  théories  est  Tunité  du 
plan  de  composition  de  tous  les  êtres  organisés.  La  nature,  selon  lui,  a 
formé  tous  les  êtres  vivants  sur  un  plan  unique,  essentiellement  le  même 
dans  son  principe,  mais  qu'elle  a  varié  de  mille  manières  dans  toutes  ses 
parties  accessoires.  Ici  encore,  il  s'agit,  non  de  lois  de  descendance,  mais 
de  lois  de  coexistence  :  ce  qu'on  cherche,  ce  n'est  pas  la  cause  qui  pro- 
duit les  êtres,  mais  les  rapports  de  ressemblance  qui  les  relient  les  uns 
aux  autres.  Les  principales  lois  qu'énonce  Geoffroy  Saint-Hilaire  se  rat- 
tachent plus  ou  moins  étroitement  au  principe  de  l'unité  de  plan  de 
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composition,  ainsi  entendu.  Ce  sont  :  l""  la  loi  du  balancement  des  organes  : 
les  animaux  ne  diffèrent  entre  eux  que  par  le  degré  de  développement 
de  leurs  parties  ;  lorsque  certaines  parties  reçoivent  un  grand  dévelop- 
pement, d'autres,  par  compensation,  deviennent  nidimentaires  ;  2o  le  prin- 
cipe des  organes  analogues  :  à  travers  des  changements  considérables  de 
forme  et  de  fonction,  des  organes  peuvent  demeurer  analogues,  lorsque 
demeurent  leur  position  et  leurs  rapports  aux  autres  organes  ;  3*  le  prin- 
cipe des  connexions  :  quelles  que  soient  leurs  variations  de  volume  et  la 
diversité  de  leurs  fonctions,  les  parties  conservent  toujours  les  mêmes 
positions  relatives.  Un  organe  est  plutôt  altéré,  atrophié,  anéanti,  que 
transposé.  Par  ce  principe,  Geoffroy  donnait  décidément  à  la  morpholo- 
gie le  pas  sur  la  physiologie.  Il  faisait  résulter  la  différence  des  fonctions 
et  des  formes  des  conditions  dans  lesquelles  Tanimal  se  trouvait  placé. 
Enfin  Geoffroy  ramène  aux  lois  générales  les  monstruosités,  montrant 
qu'elles  tiennent  à  des  causes  physiques  assignables,  et  constitue  ainsi  la 
tératologie  comme  science. 

A  Geoffroy  Saint-Hilaire s'oppose  Cuvier.  Le  premier  partait  de  l'idée  de 
continuité  ;  le  second  déclare  ne  connaître  que  les  faits  et  tient  pour  la 
discontinuité.  Il  cherche  dans  Tanatomie  1^  base  de  la  classification  natu- 
relle, et  pose  le  principe  des  caractères  dominateurs.  D'après  ces  priù-  - 
cipes,  il  repousse  la  doctrine  de  Tunité  de  plan  et  admet  quatre  plans 
fondamentaux  :  celui  des  vertébrés,  celui  des  mollusques,  celui  des  arti- 
culés et  celui  des  rayonnes.  Il  place  dans  Tinterfécondité  le  critère  de  Tes- 
pèce.  Mais  il  ne  se  borne  pas  à  chercher  une  méthode  de  classification. 
Déjà  son  principe  de  la  subordination  des  caractères  va  plus  loin  que  la 
simple  description.  Lui  aussi  cherche  des  lois  de  solidarité  et  de  rapports. 
Tel  est  son  principe  de  la  corrélation  des  formes,  en  vertu  duquel  :  !•  au- 
cune partie  ne  peut  changer  sans  que  les  autres  changent  aussi  ;  2*  étant 
donné  la  forme  d'un  organe,  il  est  possible  de  calculer  celle  des  autres. 
Tel  est  encore  son  principe  des  conditions  d'existence,  en  vertu  duquel 
chaque  animal  possède  exactement  ce  qu'il  lui  faut  pour  assurer  son  exis- 
tence dans  les  conditions  où  il  est  placé.  ' 

Telles  sont  les  principales  conceptions  de  la  nature  comme  système.  Ce- 
pendant du  sein  môme  de  la  philosophie  cartésiano-baconienne  s'étaient 
élevées  des  doctrines  tendant  à.  voir,  dans  l'histoire  et  la  recherche  de  la 
genèse  des  êtres,  l'objet  suprême  des  sciences  delà  nature.  Déjà  Kant,  dans 
son  Histoire  naturelle  du  Ciel,  représente  la  genèse  du  monde.  Schelling 
et  Hegel  réhabilitent  aux  yeux  des  philosophes  la  recherche  du  dévelop- 
pement  historique,  en  posant  l'identité  de  l'ordre  logique  et  de  l'ordre  his- 
torique. En  France,  Condillac  présente  son  système  comme  historique 
aussi  bien  que  logique.  On  en  vient  à  attribuer  au  passé  non  pas  seule^ 
ment  une  influence,  mais  une  véritable  causalité  à  l'égard  dur  présent.  De  * 
là,  la  doctrine  du  progrès,  brillamment  soutenue  par  Gondorcet,  dans  son 
Esquisse  d'un  tableau  historique  des  progrès  de  Vesprit  humain.  On  conçoit 
ainsi  l'idée  de  lois  historiques  proprement  dites,  reliant  d'une  manière  né- 
cessaire, non  plus  les  éléments  simples  des  choses,  mais  les  phases  qu'elles 
présentent  dans  le  temps,  Ces  idées  se  font  jour  en  zoologie^  d'autant* 
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qu'elles  étaient  favorisées  par  les  résultats  mêmes  de  la  philosophie,  qui  se 
proposait  Texposition  du  système  de  la  nature.  Les  uns,  en  effet,  attachés 
à  l'idée  de  continuité,  sont  enclins  à  conclure  de  l'identité  .de  type  à  l'iden- 
tité d'origine.  D'autre  part,  les  partisans  du  discontinu  sont  en  même 
temps  les  classificateurs.  Ils  admettent  donc  que  les  espèces  ne  sont  pas 
complètement  séparées,  mais  se  rapprochent  par  certains  de  leurs  carac- 
tères. L'idéal  de  la  classification  est  la  réduction  du  divers  à  un  seul  prin- 
cipe. Mais  si  les  êtres  se  prêtent  à  une  telle  répartition,  ne  serait-ce  pas 
qu'ils  ont  une  origine  commune  et  se  sont  peu  à  peu  diversifiés,  comme 
un  arbre,  dont  le  tronc  se  divise  en  branches  distantes  les  unes  des 
autres  ? 

DéjàBuffon  cohstruit  l'histoire  delà  terre.  De  plus,  en  comparant  entre 
elles  les  faunes  de  différents  pays,  il  émet  l'hypothèse  de  la  réduction  de 
nombreuses  espèces  à  uâ  petit  nombre  de  souches  principales  doijt  toutes  ' 
les  autres  seraient  issues.  Mais  c'est  chez  Lamarck  que  cette  idée  d'une 
explication  génétique  de  la  variété  des  êtres  est  pour  la  première  fois 
nettement  conçue  dans  sa  généralité  et  ses  moyens  de  réalisation." 

Lamarck  est  parti  de  l'étude  des  organismes  inférieurs.  Là  se  trouve 
l'origine  de  sa  philosophie.  Il  conçoit  les  formes  supérieures  comme  nées 
de  ces  formes  inférieures,  et  il  cherche  Texplication  de  ces  transforma- 
tions dans  l'action  du  miHeu.  Le  milieu  sollicite  l'être  vivant  et  celui-ci 
s'adapte  au  milieu.  Gomme  intermédiaires  entre  la  cause  et  l'effet,  Lamarck 
invoque  le  besoin  et  l'habitude.  La  sollicitation  fait  naître  un  besoin  ;  le 
besoin  détermine  une  habitude,  et  l'habitude  crée  l'organe.  Les  modifica- 
tions se  perpétuent  par  l'hérédité,  et  ainsi  s'explique  l'actuelle  diversité 
des  espèces.  Les  changements  survenus  dans  le  milieu  en  sont  la  cause 
première. 

Darwin  suit  une  marche  inverse.  Il  part  du  fait  actuel  de  la  disconti- 
nuité des  espèces,  et  se  propose  de  rendre  compte  de  cette  discontinuité 
par  des  causes  mécaniques.  Contrairement  à  Lamarck,  il  pose  en  prin- 
cipe que  toute  espèce  est,  par  elle-même,  plastique.  C'est  en  effet  un 
trait  de  l'hérédité  que  les  enfants  ne  sont  jamais  exactement  semblables 
aux  parents.  D'autre  part,  la  disproportion  delà  propagation  et  de  la 
quantité  des  subsistances  engendre  la  concurrence  vitale.  Celle-ci  à  son 
tour  engendre  une  sélection  naturelle  qui,  grâce  à  l'hérédité,  agit,  avec  le 
temps,  comme  notre  sélection  artificielle.  Ainsi  Lamarck  explique  la  va- 
riabilité par  l'adaptation,  tandis  que  Darwin  explique  l'adaptation  par  la 
variabilité  ;  mais  tous  deux  obéissent  à  la  même  préoccupation  d'expli- 
quer la  genèse  des  êtres  et  de  l'expliquer  mécaniquement. 

Le  système  de  Lamarck  passa  d'abord  inaperçu.  Celui  de  Darwin  eut 
vite  un  immense  succès  ;  mais  on  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  qu'il  pré- 
sentait des  lacunes.  Il  ne  remonte  pas  jusqu'aux  causes  des  variations  sur 
lesquelles  s'exerce  la  sélection.  Il  n'explique  pas  pourquoi  des  organismes 
qui  se  trouvaient  côte  à  côte  se  sont  développés  en  des  sens  divers  au  lieu 
de  suivre  la  même  voie.  Ces  lacunes,  la  science  contemporaine  essaie  de 
les  combler.  C'est  ainsi  que  M.  Espinas,  dans  les  Sociétés  animales,  et 
H.  Edmond  Perrier,  dans  les  Colonies  animales  et  dans  son  Traité  de 
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Zoologie,  cherchent  à  remonter  à  l'origine  même  de  la  formation  des  or* 
ganismes  et  des  caractères  que  la  sélection  pourra  accentuer  ou  effacer. 
De  plus,  on  cherche  à  trouver  la  loi  même  de  la  succession  ou  évolution 
des  formes.  C'est  en  ce  sens  que  Haeckel  a  mis  en  avant  le  principe  du 
parallélisme  du  développement  ontogénique  et  du  développement  phylo- 
génique,  principe  que  Ton  est  disposé  à  reconnaître  comme  vrai,  au 
moins  en  théorie,  c'est-à-dire  en  prenant  pour  base  le  développement  em- 
bryogénique  normal. 

En  résumé,  tandis  que  Aristote  cherchait  des  lois  de  finalité,  Linné, 
Geoffroy  Saint-Hilaireet  Cuvier  des  lois  de  co^xt^t^c^,  la  doctrine  moderne 
de  révolution  poursuit  des  lois  de  causalité  ;  elle  prétend  atteindre  à  l'ori- 
gine et  non  pas  seulement  aux  rapports  de  solidarité,  et  cela  en  dehors  de 
toute  considération  métaphysique.  Et  par  origine  elle  entend  génération 
dans  le  temps.  Ses  arguments  sont  :  i""  la  réfutation  de  la  doctrine  des  créa- 
tions séparées,  comme  liée  à  la  finalité  et  comme  impuissante  à  dresser 
défmitivement  la  liste  des  espèces  ;  2<)  des  inductions  fondées  sur  la  paléon- 
tologie, l'anatomie  et  l'embryogénie  comparées  ;  3*  la  reconstruction  effec- 
tive de  parties  plus  ou  moins  considérables  de  Tarbre  généalogique.  L'école 
adverse,  pourtant,  ne  se  tient  pas  pour  battue.  Elie  se  réclame  des  faits 
Elle  allègue  :  l""  que  ce  sont  les  évolutionnistes  qui  introduisent  la  méta- 
physique dans  la  science  ;  2^  que  scientifiquement  le  système  n'est  qu'une 
hypothèse  ;  3»  que,  en  fait,  les  intermédiaires  que  l'on  cherche  manquent 
dans  une  foule  de  cas  ;  4°  que  la  seule  preuve  expérimentale  qui  serait 
convaincante,  l'interfécondité  convertie  en  interstérilité  ou  réciproque- 
ment, fait  complètement  défaut. 

Nous  nous  demanderons  la  prochaine  fois  quelle  est  la  signification  phi- 
losophique de  ce  débat* 


REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES  493 


ELOQUENCE    GRECQUE 


COURS  DE  M.  ALFRED  GROISET 

{Sorbonne) 


Histoire  des  idées  morales  dans  la  littérature  attique. 

XI 

Chez  les  deux  personnages  d'E/^c^^  et  ^'Antigone^  Sophocle  a  mis  un 
héroïsme  dont  le  caractère  vraiment  extraordinaire  fait  songer  à 
Corneille.  C'est  ce  qui  explique  le  mot  de  La  Bruyère,  comparant  So- 
phocle à  Corneille  et  Euripide  à  Racine,  jugement  qui  paraît  d'abord  sin- 
gulier, car  on  rapproche  volontiers  la  perfection  et  la  noblesse  de  Sophocle 
de  la  pureté  et  de  l'élégance  de  Racine,  mais  qui  s'explique,  si  l'on  songe 
au  caractère  héroïque  et  volontaire  de  quelques-uns  des  personnages 
de  Sophocle.  C'est  ce  qui  justifie  enfin  l'appréciation  du  poète  par  lui- 
même,  appréciation  que  nous  rapporte  Aristote  :  je  peins  les  hommes 
tels  qu'ils  devraient  être,  et  Euripide  les  peint  tels  qu'ils  sont.  Voilà  dans 
Sophocle,  si  je  puis  dire,  le  Corneille  ;  à  côté  de  cela  nous  trouvons  le  Ra- 
cine, c'est-à-dire  la  douceur  passionnée,  la  grâce,  les  sentiments  les  plus 
tendres,  surtout  chez  les  personnages  secondaires.  Ainsi  Déjanire,  Tec- 
massa  ne  sont  que  des  épouses  pleines  de  charme  et  de  délicatesse.  Sans 
ressentir  de  passions  comparables  à  celles  des  héroïnes  d'Euripide,  dont  la 
sensibilité  est  exagérée  et  l'amour  maladif,  elles  n'ont  pas  non  plus  l'oc- 
casion de  vouloir  avec  énergie,  de  discuter  avec  subtilité,  comme  An- 
tigone  et  Electre,  mais  elles  ont  un  fond  de  sagesse  et  de  raison  qui 
leur  donne  un  caractère  de  santé  morale. 

Nous  voudrions  considérer,  dans  une  dernière  image,  les  qualités  es- 
sentielles du  théâtre  de  Sophocle,  dont  nous  avons  vu  jusqu'ici  les  exem- 
plaires les  plus  éclatants.  Tecmessa,  que  nous  trouvons  dans  VAjax,  est 
un  personnage  très  simple.  Elle  n'a  guère  qu'un  sentiment,  l'amour  pour 
son  maître,  mais  avec  une  nuance  qui  suffit  à  la  distinguer.  Car  un  grand 
maître,  comme  Sophocle,  ne  trace  pas  même  une  esquisse  sans  y  mettre 
sa  marque.  Tecmessa  a  sa  physionomie.  Son  amour  est^uni  au  respect 
et  au  dévouement.  Captive,  elle  n'est  pas,  comme  Clytemnestre,  l'épouse 
et  presque  l'égale  du  roi.  Elle  s*est  attachée  à  Ajax  avec  un  abandon, 
une  générosité  touchante.  Elle  lui  dit  :  a>  Ss^cpoT',  ô  mon  maître^  et,  en 
même  temps,  w  <p(X'Ai'aç,  ô  mon  cher  Ajax.  Amour  et  respect  se  con- 
fondent dans  son  âme,  avec  harmonie.  Raisonnable  et  de  bon  conseil, 
quand  Ajax  est  égaré  par  les  hallucinations,  elle  est  surtout  dévouée  et 
prête  à  mourir.  Annonce-t-il  l'intention  de  se  tuer,  elle  lui  dit  :  «  Souhaiter 
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ta  mort,  c'est  aussi  souhaiter  la  mienne  »  (1).  —  «  Commande-moi  ce  que 
tu  voudras,  dit-elle  ailleurs;  je  t'obéirai  en  tout.  »  Voilà  son  attitude,  telle 
que  nous  la  constatons  surtout  dans  un  grand  discours.  Ajax,  frappé  de 
folie,  a  accompli  des  actions  ridicules,  il  a  égorgé  des  troupeaux,  croyant 
que  c'étaient  des  Grecs.  Il  ne  veut  pas  survivre  à  son  déshonneur,  et  Tec- 
messa  cherche  à  le  fléchir.  Ses  arguments  sont  imités  de  ceux  que  nous 
trouvons  au  YI*  chant  de  VIliade,  dans  la  bouche  d'Andromaque.  Il  y  a 
quelques  différences  :  Hector  va  au-devant  d'une  mort  glorieuse  ;  et  An- 
dromaque,  destinée  à  devenir  reine,  n'est  point  Tesclave  d'Hector.  Tou- 
tefois rimitation  d'Homère  par  Sophocle  est  réelle.  Les  situations  sont  au 
fond  plus  semblables  qu'on  ne  le  croirait  tout  d'abord.  La  disproportion 
sociale  des  deux  femmes  disparaît  devant  l'égalité  dans  l'amour  et  aussi 
dans  la  dignité  que  leur  donne  le  fait  d'être  toutes  les  deux  la  mère  du  fils 
unique  d'Hector  ou  d'Ajax.  Cet  attachement  s'accompagne  chez  Tec- 
messad'un  accent  de  fierté,  qu'on  ne  trouve  pas  chez  Andromaque,  et  qui 
la  relève  au  niveau  de  la  fille  de  Priam.  En  plus  de  cette  égalité,  due  à  la 
beauté  de  l'âme  et  à  la  noblesse  de  l'affection,  nous  voyons  des  deux  côtés 
un  homme  qui  va  mourir,  une  femme  et  un  enfant  qui  vont  rester  seuls 
et  qu'attendent  l'esclavage,  la  misère,  la  ruine  d'une  fortune  brillante, 
l'insulte  des  vainqueurs.  Par  conséquent,  l'identité  presque  complète  des 
situations,  et,  tout  au  moins,  l'analogie  des  sentiments  rapprochent  les  deux 
scènes.  Les  différences  sont  de  deux  sortes,  et  l'une  disparaît  presque  com- 
plètement  dans  la  traduction  :  c'est  d'abord  que  le  discours  de  Técraessa 
est  d'une  Athénienne  du  v«  siècle  ;  sa  rhétorique,  plus  sûre,  n'a  pas  la 
diffusion  de  l'éloquence  homérique.  Parce  qu'ils  sont  grecs,  les  héros  de 
l'Iliade  parlent  avec  abondance  ;  mais  ils  ne  savent  pas  conduire  leur 
pensée  avec  la  logique  des  rhéteurs.  Leur  éloquence  est  sujette  à  s'égarer  ; 
elle  flâne  et  se  répand  en  longs  détours.  C'est  ensuite  que  le  style  de  So- 
phocle diffère  de  celui  d'Homère,  ayant  subi  l'influence  du  lyrismsy  in- 
fluence qui  se  manifeste  surtout  dans  les  pièces  de  la  jeunesse  de  Sophocle, 
comme  VAjaXy  où  il  y  avait,  à  ce  qu'il  déclare  lui-même,  quelque  chose 
de  plus  amer  et  de  plus  tendre  ;  et  aussi  celle  de  la  rhétorique^  qui  a 
donné  à  la  pensée  plus  de  relief  et  a  l'expression  plus  de  netteté.  Tec- 
messa  commence  en  disant  :  «  0  mon  maître,  S>  Sèoritox'  Ai'a<;,  il  n'est  pas 
pour  les  hommes  de  maux  plus  terribles  que  la  nécessité,  »  —  pensée  gé- 
nérale qui  montre  tout  le  travail  de  réflexion  accompli  depuis  Homère 
par  la  société  grecque;  —  «  j'étais  née  d'un  père  libre  et  riche  parmi  les 
Phrygiens;  maintenant  je  suis  esclave,  vûv  8'ei[jil  SoùXt).  »  La  rigueur 
dans  Pantithèse  est,  aussi,  caractéristique  de  cette  époque  :  «  C'est  ainsi 
qu'en  ont  décidèPles  dieux  et  surtout  ton  bras  victorieux.  Depuis  que  je 
suis  entrée  dans  ton  lit,  je  suis  toute  à  toi,  eu  cppovw  Ta  ai.  »  Voilà  for- 
mulé le  caractère  de  Tecmessa:  «  Je  te  supplie  au  nom  de  Zeus,  protec- 
teur du  foyer,  par  cette  couche,  de  ne  pas  m'exposera  entendre  de  tes 
ennemis  une  parole  injurieuse,  en  me  livrant  à  leur  discrétion.  »  C'est 
l'idée  même  d'Andromaque,  qui  n'a  d'espoir  qu'en  Hector.  Comme  Andro- 

.  (i)  Ajax,  393. 
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maque.  elle  se  représente  Tavenir  et  se  voit  déjà  esclave  :  «  Et  quelqu'un 
de  mes  maîtres  (c'est  presque  traduit  de  Y  Iliade)  lancera  contre  moi  ces 
paroles  amères  :  voyez  celle  qui  fut  la  femme  d'Ajax,  le  plus  robuste  de 
Tarmée,  dans  quelle  servitude  elle  est  tombée  après  une  fortune  digne 
d'envie.  Voilà  ce  qu'il  dira.  Pour  moi,  la  fortune  me  poussera  en  avant, 
»8a^(jLa>v  eXai.  Mais  ces  paroles  seront  honteuses  pour  toi  et  pour  ta  race.  » 
Le  premier  argument  de  Tecmessa  est  tiré  d'un  amour  qu'elle  sait  par- 
tagé. Entre  cet  argument,  qui  est  le  plus  fort,  et  un  autre,  très  puissant 
aussi,  sont  encadrés  les  autres,  moins  persuasifs  :  c'est  le  souvenir  de  son 
vieux  père,  de  sa  vieille  mère,  c'est  aussi  celui  de  son  fils  qui  va  rester 
orphelin  et  misérable.  Enfin,  pour  terminer,  elle  revient  à  la  pensée  de 
son  amour,  mais  renouvelée  par  cette  nuance  de  dignité  fière,  imprimée 
dans  la  bouche  de  la  captive  qui  appelait  d'abord  Ajax  son  maître  :  «  Une 
grâce  appelle  une^râce.  Tu  me  dois  quelque  chose,  puisque  je  t'ai  aimé. 
Ne  m'abandonne  pas.  »  C'est  là  une  nouveauté.  ;Sans  nier  la  dignité  et  la 
.fierté  d'Andromaque,  nous  trouvons  que  la  captive  a  un  langage  plus 
digne  que  la  reine.  L'indication,  très  légère,  très  discrète,  est  incontestable: 
—  «  Lorsque  le  souvenir  d'un  bienfait  vient  à  disparaître,  celui  qui 
oublie  n'est  pas  un  homme  bien  né  (1).  »  —  C'est  une  véritable  gronderie, 
gronderie  affectueuse,  qui  révèle  aussi  le  côté  volontaire  du  caractère 
athénien. 

Ajax  persiste  à  se  tuer.  Mais  nous  voyons  l'effet  produit  sur  son  âme 
par  le  langage  de  Tecmessa.  Il  lui  donne  des  éloges,  vante  son  dévouement, 
sa  prudence  à  l'égard  de  son  fils  ;  et  cela  surtout  dans  deux  vers  exquis, 
où  se  reflète  toute  la  poésie  de  Sophocle,  pleine  de  grâce  dans  les  images 
et  de  délicatesse  dans  les  sentiments.  Ajax,  comme  Hector,  se  fait  apporter 
son  fils,  et  lui  souhaite  une  heureuse  enfance.  Il  y  a,  dans  ses  paroles, 
quelque  chose  de  virgilien  :  «  Aussi  longtemps  que  tu  seras  enfant, 
puisses-tu  grandir  au  milieu  de  brises  légères,  xoiScpoi;  irveufjiafjiv,  laissant 
ton  âme  jeune,  véav,  se  fortifier,  douce  joie  pour  la  mère  que  voici, 
fjLYjTpi  xfiÔTf)  ^apfjtovYJv  »  (2).  Sophoclc  accorde  un  souvenir  à  la  mère.  C'est 
ainsi  que  Virgile,  nous  montrant,  après  Homère,  Diane  dépassant  de  la 
tête  toutes  ses  compagnes,  ajoute  à  la  peinture  homérique  celle  de  la  joie 
secrète  que  ressent  Latone  : 

«  Latonœ  tacîtum  pertentant  gaudia  pectus  (3).  » 

Quand  Ajax  va  3e  tuer,  il  hésite  encore  par  pitié  pour  Tecmessa  ; 
il  se  rappelle  sa  supplication  si  touchante  et  ne  se  frappe  que  par  la 
violence  de  son  désespoir  et  l'influence  d'Athéna,  qui  le  pousse  au  sui- 
cide (4). 

Lorsqu'Ajax  est  mort,  le  désespoir  de  Tecmessa  est  d'abord  exprimé  par 
des  cris,  des  gémissements,  dont  la  musique  augmentait  encore  l'effet. 
Puis,  comme  le  chœur  la  plaint  de  son  malheur,  elle  répond  par  un  vers 

(1)  Ajax,  483-524.  —  (2)  558.  —  (3)  Enéide^  I,  502.  —  (4)  Jjax,  650  et  suivants. 
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admirable  :  «  Tu  peux  bien  penser  ces  choses,  mais  c'est  moi  qui  les  sens 
tout  à  fait  : 

«  Sot  jilv  SoxêTv  xaOt  eor'  Ejjtot  o'aYOv  çpoveTv  (1)  ». 

Le  chœur  se  rend  compte  par  limagination  ;  mais  c'est  elle  seule  qui 
sait  véritablement.  Telle  est  la  différence  entre  la  douleur  de  Tétranger, 
mêlée  d'indifférence,  et  la  douleur  de  celui  qui  est  atteint.  Quand  les 
Grecs  veulent  voir  le  corps  d'Ajax,  elle  s'y  refuse.  Laissez-moi,  dit-elle, 
le  couvrir  d'un  voile,  car  il  vous  ferait  horreur.  £t  elle  décrit  en  deux 
vers  assez  réalistes  ses  traits  convulsés  et  sa  terrible  blessure.  Il  faut 
avoir  un  amour  comme  le  sien  pour  être  capable  de  regarder  un  pareil 
cadavre  (2). 

Tel  est  presque  tout  le  rôle  de  Tecmessa.  Dans  cette  pièce,  les  prota- 
gonistes sont  Ajax,  Ulysse,  Athéna,  Teucer.  La  figure  de  Tecmessa  n'est 
qu'esquissée,  et  cependant  avec  quelle  profondeur  dans  le  sentiment, 
avec  quelle  justesse  dans  l'expression  1 

Déjanire,  que  nous  voyons  dans  les  TrachinienneSy  a  un  caractère  plus 
compliqué,  plus  intéressant.  Femme  d'Hercule,  abandonnée  par  son 
mari,  elle  attend  son  retour,  dans  une  inquiétude  profonde.  Hercule 
est-il  vivant  ?  Et  s'il  est  vivant,  n'est-il  pas  retenu  par  son  cœur  volage 
loin  d'elle  ?  Hercule  revient  enfin,  mais  amoureux  d'une  captive.  Pour 
reconquérir  son  mari,  Déjanire  a  recours  à  un  philtre  que  lui  a  donné  le 
centaure  Nessus.  Mais  ce  philtre  est  empoisonné  et  Déjanire,  qui  devient, 
en  l'employant,  la  cause  innocente  de  la  mort  d'Hercule,  se  tuera  elle- 
même,  en  apprenant  l'issue  fatale  de  son  imprudence  :  tel  est  le  sujet 
des  Trachiniennes. 

Le  caractère  de  Déjanire  est  un  mélange  de  douceur  passionnée  pour 
Hercule  et  de  bienveillance  pour  tous,  même  pour  sa  rivale.  Jusque  dans 
la  jalousie,  elle  est  indulgente,  et  montre  un  esprit  remarquable  de 
tolérance.  Les  Trachiniennes  ne  sont  pas,  en  général,  considérées  comme 
une  des  bonnes  pièces  de  Sophocle.  Il  en  est  de  cette  tragédie,  comme 
de  certaines  pièces  de  Racine,  Esther,  Bérénice,  qui,  malgré  la  légèreté 
de  leur  construction,  ont  un  charme  élégiaque  qu'on  ne  saurait  retrouver 
nulle  part  ailleurs.  C'est  ce  qui  arrive  dans  le  Trachiniennes,  où  nous 
apparaît  l'âme  de  Déjanire,  si  ïlouce,  si  bienveillante,  même  dans  la 
souffrance. 

Le  premier  sentiment  que  nous  présente  Sophocle,  c'est  celui  d'un 
amour  inquiet.  Fatiguée  par  des  années  d'attente,  elle  sent  croître  sa 
crainte,  à  mesure  qu'approche  le  moment  du  retour.  Je  ne  citerai  qu'un 
mot  du  chœur,  à  cause  d'une  image  très  poétique,  familière  à  Sophocle, 
qu'il  enferme  :  «  J'apprends  que  Déjanire,  au  sujet  de  laquelle  Hercule 
lutta  jadis,  pareille  à  un  oiseau  malheureux,  aGXtov  opvtv  (cette  compa- 
raison avec  Philomèle,  Itys,  et  les  oiseaux  qui  pleurent  la  mort  de  leurs 
petits,  est  chez  Sophocle  un  lieu  commun,  mais  un  lieu  commun  sans  cesse 

(1)  Ajax,  942.  —  (2)  915. 
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renouvelé  par  Texpression)  ne  peut  endormir,  euvdfÇstv,  les  regrets  de  ses 
yeux,  qui  ne  trouvent  plus  de  larmes,  xpuTwv  pXecpapwv  tcoôov,  mais  que, 
nourrissant  des  craintes  pour  son  mari  absent,  elle  consume  sa  jeunesse 
dans  sa  couche  solitaire,  et  s'attend  à  quelque  événement  funeste  et 
nuisible  »  (1). 

Mais  voici  les  sentiments  accessoires.  Cette  femme  trouve  dans  sa  bonté 
le  moyen  de  s'apitoyer  sur  ceux  ou  celles  qui  l'entourent.  Le  chœur  est 
composé  de  jeunes  filles.  «  Tecmessa  lui  parle  ainsi  :  «  Tu  plains  mes  maux, 
puisses-tu  ne  jamais  tes  connaître  par  expérience,  car  maintenant  tu  ne 
les  connais  vraiment  pas.  La  jeunesse,  en  effet,  est  élevée  dans  des 
jardins  bien  abrités,  où  ni  la  chaleur  brûlante,  ni  la  pluie,  ni  le  souffle 
rude  des  vents  ne  la  fait  souffrir.  Mais  elle  passe  sa  vie  au  milieu  des 
plaisirs  jusqu'au  jour  où  la  vierge  devenue  femme  prend  sa  part  de 
souci.  »  Puis  le  messager  d'Hercule,  Lichas,  arrive,  en  avant-garde,  avec 
un*  troupeau  de  captives.  Parmi  elles  se  trouve  lole,  la  rivale  ignorée  de 
Déjanire.  Par  un  sentiment  charmant,  Déjanire  est  prise  de  sympathie 
pour  toutes  ensemble,  et  en  particulier  pour  celle  qui  va  devenir  sa 
rivale,  la  plus  jeune,  et  la  plus  digne  de  pitié  :  «  Et  ces  femmes, 
au  nom  des  dieux,  d'où  sont- elles  ?  qui  sont-elles  ?  Elles  sont  bien  à 
plaindre  si  je  ne  m'abuse  sur  leur  malheur  »  (2).  Lichas  lui  explique  que 
ce  sont  des  captives.  Déjanire  avise  alors  la  jeune  lole  :  «  Et  toi,  malheu- 
reuse, qui  es-tu  parmi  toutes  les  jeunes  femmes  ?  Vierge  ou  mariée  ?  A 
te  voir,  tu  as  Tair  bien  jeune.  Mais,  à  coup  sûr,  tu  es  de  grande 
naissance....  Quel  est  ton  père?  Quelle  est  ta  mère?  »  Et  Déjanire 
ajoute  un  dernier  trait  bien  athénien  :  «  C'est  elle  qui  m'inspire  le  plus 
de  pitié  par  son  aspect,  car  c'est  la  seule  qui  reste  ferme,  cppoveTv  oT8ev 
Ii<5v7)  (3 .  Lichas,  qui  veut  cacher  la  vérité  à  Déjanire,  lui  répond  qu'Iole 
n'a  jamais  ouvert  la  bouche  et  qu'on  ne  sait  rien  sur  elle.  Déjanire 
n'insiste  pas.  «  Laissons-la  donc,  et  qu'elle  marche  vers  le  palais,  si  tel 
est  son  désir.  Qu'à  tous  ces  maux,  qui  ne  sont  que  trop  réels,  ne  viennent 
pas  s'en  ajouter  d'autres,  dont  je  serais  la  cause.  Son  infortune  lui 
suffit  »  (4).  Cette  douceur  se  retrouve  plus  loin,  quand,  cachant  la  vérité, 
elle  envoie  à  Hercule  la  tunique  de  Nessus  à  titre  de  présent.  Elle  craint 
de  paraître  faire  des  avances  et  ne  veut  forcer  en  rien  la  volonté  d' Her- 
cule :  «  Je  crains,  8é8oixa,  dit-elle  à  Lichas,  que  tu  ne  lui  apprennes 
mes  désirs,  avant  d'être  assurée  qu'il  me  désire  (5).  » 

Ainsi,  à  côté  de  l'inquiétude,  se  groupent  d'autres  sentiments,  qui 
donnent  à  Déjanire  une  physionomie  à  part  ;  c'est  surtout  une  sympathie 
mélancolique  pour  la  jeunesse  en  général,  pour  les  captives  en  particulier, 
pour  lole  plus  spécialement  encore. 

Malgré  les  mensonges  de  Lichas,  Déjanire  apprend  qu'elle  est  trompée 
par  Hercule.  Elle  se  décide  alors  à  lui  envoyer  le  philtre  de  Nessus. 
Mais  aussitôt  après,  elle  se  sent  prise  presque  de  remords,  et  redoute  les 

(1)  Les  Trachinienne»,  102. 

(2)  Ibid..  Ut,  —  (3)  307. 

(4;  Déjanire,  329.  —  (5)  630. 
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conséqaeoces  de  son  imprudence.  Hyllns,  le  fils  de  Déjanire,  Tient  lui 
apprendre  les  souffrances  mortelles  d'Hercule,  et  Taccuse  de  ce  crime. 
Déjanire  ne  répond  rien  et  sort  pour  se  tuer.  Une  nourrice  vient  nous 
annoncer  sa  mort  Ainsi  Déjanire  n'a  pas  ouvert  la  bouclie,  comme  lole, 
comme  beaucoup  de  personnages  de  Sophocle,  pour  qui  le  silence 
est  souvent  la  dernière  forme  de  la  dignité.  —  Alors  Hyilus  rend 
justice  à  sa  mère,  qu'il  défend  même  auprès  d'Hercule. 

Tel  est  le  mélange  des  sentiments  élevés  que  nous  trouvons  chez 
Déjanire.  De  cette  étude  et  de  celles  qui  l'ont  précédée,  semble  résulter 
la  justification  des  idées  générales,  que  nous  signalions  au  début  comme 
caractéristiques  du  théâtre  de  Sophocle  :  l'activité,  la  volonté^  principale- 
ment chez  les  protagonistes  ;  la  raison  ;  enfin,  surtout  chez  les  person- 
nages que  nous  avons  considérés  aujourd'hui,  et  un  peu  chez  tous  les 
autres,  des  affections  tendres,  qui  annoncent  une  sensibilité  plus  riche 
que  celle  de  la  génération  précédente,  et  qui,  après  Sophocle,  subira  une 
dernière  transformation. 

Chez  Sophocle,  l'âme  est  dans  un  équilibre  parfait.  Elle  n'est  plus  op- 
primée par  les  terreurs  religieuses,  comme  chez  Eschyle  ;  mais  elle  est 
maintenue  dans  l'ordre  par  la  volonté,  la  raison  et  aussi  par  le  respect 
des  choses  sacrées.  La  sophistique,  en  effet,  n'a  pas  encore  accompli  sa 
révolution.  Toutes  ces  forces  de  Tâme  humaine,  que  Sophocle  montre 
réunies  dans  un  ordre  si  harmonieux,  vont  se  séparer  ;  et  chacune  tirera 
dans  son  sens.  >^ous  trouverons,  d'un  côté,  des  héros  dont  la  sensibilité 
est  maladive,  comme  ceux  d*Euripide  :  et,  de  l'autre,  pour  citer  des 
exemples  étrangers  au  théâtre,  des  hommes  comme  Critias  et  Alcibiade, 
chez  qui  toute  idée  morale  a  disparu,  et  qu'une  volonté,  irrésistible  et 
sans  scrupule,  entraînera  à  leur  propre  ruine. 

M.  C 
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ÉLOQUENCE    LATINE 

COURS  DE  M.  JULES  MÀRTHÀ 
{Sor  bonne). 


Le  mouvement  des   idées  à    Rome,   des  guerres  puniques 
à  Gicéron,  et  les  progrès  de  l'esprit  littéraire. 

VII 

(Suite  et  fin,) 

Il  était  d'ailleurs  de  bon  goût  d'imiter  les  Grecs  en  tout.  Un  certain 
Cécilius,  descendant  de  cheval,  prend  des  poses  grecques  et  déclame  des 
vers  grecs,  que  du  reste  il  écorche,  nous  dit  Gaton.  On  fait  venir  à  Rome 
des  musiciens  grées  :  le  préteur  Anicius,  en  187,  loue  un  orchestre,  et 
comme  les  musiciens  se  mettent,  avant  de  jouer,  à  accorder  leurs  instru- 
ments, le  préteur  furieux  leur  dit  qu'il  ne  les  a  pas  mandés  pour  qu'ils 
jouent  chacun  de  leur  côté,  et  leur  ordonne  de  se  battre  :  les  Grecs  obéis- 
sent et  la  foule  est  ravie. 

C'est  aussi  pour  obéir  à  cette  mode  de  l'hellénisme  que  les  poètes  co- 
miques, Plante  surtout,  représentent  des  pièces  grecques  ;  ils  ne  se  défen- 
dent pas  de  leur  imitation,  ils  s'en  vantent;  ils  savent  que  c'est  un  sûr 
moyen  d'arriver  au  succès. 

Une  réaction  ne  tarde  pas  à  se  produire,  amenée  par  Texcès  de  cet 
engoûment.  Il  seproduit  un  mouvement  en  faveur  de  l'ancienne  dis- 
cipline, dont  le  partisan  le  plus  connu  est  Gaton  l'Ancien.  Il  ne  faut  pas 
croire  qu'il  fut  le  seul.  Un  homme  seul,  si  entreprenant,  si  hardi  qu'il 
fût,  n'aurait  pu  remplir  la  ville  de  Rome  de  ses  réclamations,  de  ses 
aboiements,  comme  le  lui  reproche  Tite-Live.  Gaton  a  derrière  lui  un 
parti.  Nous  savons,  en  effet,  par  quelques  textes,  que  Fabius  Gunctator 
appartenait  à  la  même  catégorie  que  Gaton  ;  nous  connaissons  aussi  Ya- 
lerius  Flaccus,  voisin  de  campagne  de  ce  dernier,  un  peu  plus  âgé  que  lui, 
qui  le  soutient  et  pense  comme  lui.  Enfin,  la  politique  se  mêle  à  tout  cela. 
Le  parti  aristocratique  nouveau,  composé  des  membres  des  anciennes 
familles  alliées  à  Taristocratie  d'argent  et  qui  a  pour  chef  Scipion  l'A- 
fricain, est  hostile  aux  vieux  Romains  de  l'ancienne  noblesse,  qui  re- 
fusent de  fraterniser  avec  une  aristocratie  financière  qu'ils  méprisent, 
et  attirent  à  eux  une  partie  du  peuple  ;  c'est  à  la  tête  de  ce  groupe  que  se 
trouve  Gaton. 

Gaton  a  été  élevé  dans  cette  antique  discipline  qu'il  prétend  rétablir,  à 
Tusculum,  un  petit  village  du  Latium,  par  son  père,  un  paysan  qui,  de 
bonne  h^ure,  l'a  accoutumé  à  retourner  les  cailloux  de  la  Sabine.  Dans 
pette  famille,  la  vie  est  sobre,  simple.  L'enfant,  conduit  un  jour  à  Rome, 
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y  a  VU  le  consul  Duilius,  ramené  dans  sa  maison  à  la  lueur  des  flambeaux 
par  deux  joueurs  de  flûte,  et  la  simplicité  de  cette  récompense  d'une 
grande  victoire  a  frappé  son  imagination.  A  quelques  pas  de  son  domaine, 
on  lui  montre  la  cabane  deCurius  Dentatus,  le  petit  cbamp  qu'il  travail- 
lait lui-même,  la  maison  où  il  reçut  les  Samnites  envoyés  pour  le  corrom- 
pre. Aussi,  quand  il  arrive  à  Rome,  est-il  fort  scandalisé,  en  présence 
de  cette  société  romaine  complètement  transformée.  Tout  le  met  bors  de 
lui  :  les  maisons,  les  repas,  les  toilettes,  l'indiscipline  des  soldats  et  des 
cbefs,  l'incrédulité  générale,  enOn  le  déclin  de  l'agriculture,  le  progrès 
de  la  spéculation. 

A  peine  entré  dans  la  vie  publique,  il  fait  la  guerre  à  cette  société  plus 
grecque  que  romaine.  Il  ne  peut  d'abord  que  protester.  Envoyé  comme 
questeur  auprès  de  Scipion  l'Africain,  il  ne  peut  vivre  avec  lui  et  est 
renvoyé  à  Rome.  Préteur  en  Sardaigne,  il  s'écarte  en  tout  de  la  conduite 
de  ses  prédécesseurs.  Il  supprime  les  frais  de  route,  les  chevaux,  les 
escortes  ;  il  voyage  à  pied  avec  un  seul  esclave  ;  il  emporte,  pour  toute 
vaisselle,  une  coupe  pour  les  sacrifices:  il.fait  lui-même  sa  cuisine,  tou- 
jours très  simple  :  des  choux,  des  raves,  des  oignons,  de  l'ail.  Il  supprime 
l'usage  du  vin  d'honneur,  dans  les  villes  où  il  passe  ;  enfin  il  poursuit  les 
usuriers,  c'est-à-dire  les  spéculateurs,  les  publicains.  En  Espagne,  il 
observe  la  même  règle  de  conduite  :  il  oblige  les  soldats  à  se  conformer 
aux  règlements  de  l'ancienne  discipline  et,  pour  empêcher  les  murmures, 
il  donne  lui-même  l'exemple:  il  porte  ses  armes  ;  il  n'a  qu'un  cheval,  se 
contente  de  la  nourriture  de  tous,  boit  une  sorte  de  vinaigre  d'un  goût 
détestable,  qui  formait  la  boisson  ordinaire  de  l'armée.  Enfin  il  continue  à 
détester  les  publicains  de  sa  haine  vivace  de  paysan  honnête.  Au  début 
d'une  campagne,  ils  vont  s'entendre  avec  lui  pour  assurer  la  subsistance 
des  troupes;  il  les  congédie  et  les  renvoie  à  Rome  :  la  guerre  nourrira  la 
guerre.  Après  la  victoire,  il  permet  aux  soldats  de  prendre  une  certaine 
quantité  de  butin  ;  mais  il  s'exclut  lui-même  du  partage  et  avec  lui  tons 
ses  officiers,  ses  serviteurs  et  tous  ceux  qui  le  touchent  de  près.  On 
raconte  qu'un  de  ses  serviteurs,  ayant  acheté  à  vil  prix  trois  esclaves, 
provenant  du  butin  pris  sur  l'ennemi,  se  souvint  tout  à  coup  de  la 
défense  de  Caton  et  se  pendit  pour  ne  pas  affronter  sa  colère. 

Une  fois  censeur,  Caton  peut  faire  une  guerre  violente  aux  nouvelles 
mœurs.  Quand  il  brigue  cette  charge,  après  un  premier  échec,  il  ne  dis- 
simule pas  ses  tendances.  «  L'Etat,  dit-il,  a  besoin  d'un  traitement;  on 
ne  peut  le  guérir  qu'à  force  d'énergie.  Les  voluptueux  le  savent,  et  c'est 
pour  cela  qu'ils  se  sont  ligués  contre  moi.  »  En  réalité,  dans  cette  lutte, 
le  seul  ennemi  visé,  c'est  l'hellénisme.  Son  premier  soin,  c'est  de  taxer, 
non  pas  tous  les  objets  de  luxe,  mais  seulement  tous  ceux  qui  ont  une 
origine  grecque;  il  établit  un  impôt  de  trente  pour  cent  sur  les  tapis,  sur 
les  bijoux  des  femmes,  sur  les  esclaves,  car  les  Romains  recherchent  sur- 
tout ceux  qui  connaissent  les  mœurs  grecques,  barbiers,  cuisiniers,  musi- 
ciens, etc.  Il  reproche  à  Fulvius  Nobilior  d'avoir  auprès  de  lui  un  poète, 
de  l'avoir  emmené  à  sa  suite  dans  sa  campagne  d'Etolie.  Grâce  à  ses 
attaques,  en  161,  les  rhéteurs  sont  chassés  de  Rome  ;  en  155,  Carnéade, 
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venu  comme  ambassadeur  de  la  part  des  Athéniens,  a  un  grand  succès 
auprès  des  Romains:  il  est  invité  à  quitter  Rome.  Il  fait  de  nombreuses 
et  virulentes  sorties  contre  les  médecins  grecs.  Il  défend  à  son  intendant 
de  consulter  les  devins  et  les  astrologues.  Il  fait  aux  mœurs  et  aux  idées 
grecques  une  guerre  acharnée,  et  cela  par  tous  les  moyens. 

Ce  n*est  pas  qu'il  soit  lui-même  un  ignorant.  Il  sait  parfaitement  le 
grec  ;  il  est  resté  pendant  quelque  temps  à  Tarente,  chez  le  philosophe 
pythagoricien  Néarque.  Il  n'a  pas  de  prévention  absolue  contre  la  litté- 
rature; il  permet  â  son  fils  de  Vef fleurer  :  il  la  déteste,  parce  qu'il  voit  en 
elle  un  agent  de  corruption.  Il  ne  déplaît  pas  d'ailleurs  aux  Romains 
dans  ses  attaques,  puisque,  après  sa  censure,  le  peuple  lui  élève  une 
statue  avec  cette  inscription  :  «  A  Gaton,  pour  avoir,  par  de  sages  mesures, 
relevé  i  Etat,  qui  était  sur  le  penchant  de  la  décadence.  » 

Cela  est,  du  reste,  inexact.  Sans  doute  Caton  avait  déployé  beaucoup  de 
talent,  beaucoup  de  vaillance  ;  mais  il  s'était  trompé  complètement.  Sa 
cause  était  perdue  d'avance.  Sans  doute,  Rome,  à  cette  époque,  souffre 
d'un  mal  très  grave  ;  mais  Caton  ne  voit  pas  où  est  ce  mal.  L'hellénisme 
n'est  qu'une  conséquence  de  la  corruption  romaine.  C'est  parce  que  Rome 
était  corrompue  que  l'hellénisme  s'y  est  introduit.  Ce  n'est  pas  lui  qui  a 
désorganisé  la  famille,  ruiné  l'agriculture,  compromis  la  discipline,  altéré 
la  religion,  créé  le  luxe,  encouragé  la  spéculation.  Tous  ces  vices  pro- 
viennent d'une  autre  cause,  la  conquête  romaine.  Grâce  à  cette  conquête, 
les  Romains  ont  gagné  beaucoup  d'argent  et  ont  voulu  le  dépenser.  La 
Grèce  a  fourni  un  moyen  de  satisfaire  de  nouveaux  besoins,  elle  a  sans 
doute  nourri  la  maladie,  elle  ne  Ta  pas  créée.  Le  mal  est  plus  profond  ;  il 
est  à  Rome  même.  C'est  ce  que  Caton  n'a  pas  su  voir.  L'inscription  gravée 
sur  sa  statue  est  inexacte  :  il  n'a  rien  sauvé  du  tout.  Il  a  seulement  rendu 
le  service  de  montrer  qu'il  y  avait  eu  des  excès  dans  cet  hellénisme  à 
outrance,  et  il  s'est  fait  l'avocat  de  l'excès  contraire.  Un  troisième  parti 
va  venir,  qui  trouvera  un  juste  milieu,  qui  comprendra  que  le  mal  n'est 
pas  où  Caton  le  croyait,  qu'il  est  dans  l'esprit  romain  lui-même,  que  ce 
ne  sont  point  des  manifestations  extérieures  qu'il  faut  frapper,  mais  qu'on 
doit  agir  sur  l'âme  romaine,  l'élever,  et  demander  pour  cela  des  secours  à 
la  Grèce. 

F.  S. 
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THÉÂTRE  NATIONAL  DE  L'ODÉON 


CONFÉRENGB  DE  M.  fR4NCJSQU£  SARGET 


Théâtre  de  Corneille  :  Polyeucte 

QUATRIÈME  CONFÉRENCE 

(Suite  et  fin,) 

Mesdaubs,  Messieurs, 

Pauline  est  effrayée  par  ce  qui  vient  de  se  passer.  Son  père  arrive 
tout  plein  d'émotion  ;  vous  comprenez,  en  effet,  dans  quel  état  le  met 
le  crime  de  Polyeucte.  G*est  un  événement  bien  plus  redoutable  que  la 
venue  de  Sévère.  Son  gendre  a  renversé  les  autels  des  dieux,  et  s'est 
rendu  coupable  d'une  infamie  que  l'on  punit  de  mort.  Que  va-t-il  faire  ? 
Pauline  se  jette  à  ses  pieds.  !Néarque  a  déjà  été  condamné  à  mort,  parce 
que  l'on  fait  toujours  des  exceptions  dans  les  affaires  de  ce  monde  ;  tou- 
jours il  en  est  qui  paient  pour  les  autres.  Félix  dit  à  sa  fille  : 

«  Du  conseil,  qu'il  doit  prendre,  il  sera  mieux  instruit. 
Quand  il  verra  punir  celui  qui  l'a  séduit.  i> 

On  voit  vraiment  alors  la  nécessité  qu'il  y  a  de  créer  des  caractères.  Si 
Pauline  était  simplement  une  femme  emportée,  elle  ne  raisonnerait  pas  ; 
mais  Pauline  réfléchit  toujours,  et  elle  répond  : 

c  Si  vous  Taimez  encor,  quittez  cette  espérance 
Que  deux  fois  en  un  jour  il  change  de  croyance..... 
Ce  n'est  point  une  erreur  avec  le  lait  sucée, 
Que  sans  l'examiner  son  âme  ait  embrassée  : 
Polyeucte  est  chrétien  parce  qu'il  Ta  voulu, 
*  Et  vous  portait  au  temple  un  esprit  résolu.  » 

Chose  bizarre,  c'est  elle  qui  raisonne  juste.  Ce  malheureux  Félix,  dans 
son  trouble,  ne  voit  plus  clair.  Il  lui  dit  enfin  :  «  Voyez-le  ;  priez-le  ;  tâchez 
de  le  faire  revenir  sur  sa  décision.  Je  ferai  aussi  tout  ce  que  je  pourrai  ». 
Et  compfie  Pauline  lui  répond  qu'ils  n'arriveront  à  aucun  résultat  ni  l'un 
ni  l'autre,  il  s'emporte  : 

«  £h  bien  !  donc,  Polyeucte  aura  ce  qu'il  désire  : 
N'en  parlons  plus.  > 

Félix  reste  seul.  Allez  voir  jouer  cette  scène  et  cette  pièce  à  la  Comédie 
Française,  où  on  ne  la  donne  plus  guère,  il  est  vrai.  C'est  du  reste  la  faute 
de  Mounet-SuUy  qui  tient  le  rôle  de  Polyeucte,  Mounet  s'est  imaginé  qu'il 
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doit  être  très  jaloux  de  Sévère,  et  qu'il  ne  se  fait  chrétien  que  par  dépit 
amoureux  :  —  «Mais,  mon  ami,  lui  ai-je  dit  souvent,  il  n'y  a  plus  de 
pièce,  s*il  en  est  ainsi  ».  —«Si  fait.» —  «  Du  tout,  ce  n'est  pas  pos- 
sible. »  —  c  Gomment  !  vous  croyez  cela  ?»  —  «  J'en  suis  sûr.  »  Et  il  joue 
son  rôle  ainsi.  La  tragédie  n'existe  plus.  Son  interprétation  est  celle  d'un 
grand  acteur,  sans  doute;  il  y  a  des  passages  qu'il  est  obligé  de  bien  dire  ; 
mais  on  ne  trouve  pas  chez  lui  un  mot  de  ce  qu'a  vouhi  Corneille.  Cette 
erreur  n'empêche  pas  d'ailleurs  Mounet-Sully  d'être  le  premier  tragique  de 
ce  temps.  Il  lui  reste,  il  est  vrai,  de  dire  que  c'est  moi  qui  me  trompe. 
Mais  malheureusement,  c'est  avec  tout  le  monde  que  je  me  trompe.  — 
Sylvain  joue  le  rôle  de  Félix,  qui  au  fond  est  une  àme  basse  et  vile,  et  ne 
songe  qu'à  son  intérêt  personnel.  Avec  Pauline,  il  est  cassant,  désagréable, 
inquiet,  agité,  parce  qu'il  se  trouve  dans  une  passe  extrêmement  difficile. 
On  devine  tout  de  suite,  du  moins  avec  Sylvain,  qu'on  est  en  face  d'un 
homme  chargé  de  maintenir  l'ordre  et  d'appliquer  les  lois  : 

Albin,  comme  est-il  mort  ? 

ALBIN 

En  brutal,  en  impie 

^•••* • 

FÉLIX 

Et  l'autre  ? 

ALBIN 

Je  Tai  dit  déjà,  rien  ne  le  touche  ; 
Loin  d*en  être  abattu,  son  cœur  en  est  plus  haut. 

Et  le  peuple  qu'en  pense-t-il  ?  demande  Félix. 

ALBIN 

Je  dois  vous  avertir,  en  serviteur  fidèle, 
Qu'en  sa  faveur  déjà  la  ville  se  rebelle. 

Je  tiens  sa  prison  même  assez  mal  assurée. 

FÉLIX 

Il  faut  donc  Ten  tirer, 
Et  l'amener  ici  pour  nous  en  assurer. 

,  Polyeucte  a  été  tiré  de  sa  prison  et  conduit  chez  Félix,  dans  un  appar- 
tement particulier,  où  il  est  gardé  par  des  soldats.  Nous  sommes  au  qua- 
trième-acte*  Quelles  sont  les  pensées  qui  peuvent  à  ce  moment  agiter 
Polyeucte  ?  Il  vient  de  commettre  une  action  dont  il  sait  la  portée  ;  il  veut 
être  condamné  et  d'un  seul  coup  mériter  le  ciel.  Il  est  en  proie  à  l'exalta- 
tion religieuse  ;  néanmoins,  il  est  homme,  et  cette  conception  de  Corneille 
est  très  belle.  Il  veut  rompre  avec  les  liens  qui  l'attachent  à  la  terre  ;  mais 
s'il  s'envolait  au  ciel  d'un  seul  bond,  la  pièce  serait  finie  ;  il  ne  peut  en  être 
ainsi,  car  c'est  la  lutte  des  passions  qui  fait  les  pièces.  Avec  la  même  ar- 
deur dont  il  aime  cette  religion  nouvelle,  il  chérit  la  femme  qu'il  a  choisie. 
Il  sait  que  Pauline  va  venir  ;  que  ses  larmes  sont  une  force  ;  il  le  sent,  et 
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c'est  cette  bataille  qu'il  redoute.  Il  a  beau  être  soutenu  par  la  grâce,  être 
tout  en  Dieu,  qui  vient  de  le  faire  chrétien  ;  il  tremble.  Que  peut-il  faire  ? 
—  Il  s'adresse  à  Dieu.  C'est  là  le  sens  de  ces  stances,  que  Ton  dit  presque 
toujours  si  mal,  et  qui  sont  cependantadmirables  : 

«  Source  délicieuse,  en  misères  féconde, 
Que  voulez-vous  de  moi,  flaUeuses  voluptés  ? 
Honteux  aUachements  de  la  chair  et  du  monde. 
Que  ne  me  quittez-vous  quand  je  vous  ai  quittés  ?  » 

Un  drame  se  passe  dans  TàmedePolyeucte  II  commence  par  être  furieux 
contre  cette  femme  qui  va  venir  le  presser  au  nom  des  intérêts  humains. 
Puis,  peu  à  peu,  de  stances  en  stances,  il  finit  par  avoir  la  vue  claire  de 
Dieu  qui  le  soutiendra. 

«  Saintes  douceurs  du  ciel,  adorables  idées. 

Vous  remplissez  un  cœur  qui  vous  peut  recevoir.  » 

Cette  prière  faite,  il  termine  par  ces  vers  : 

c  C*esl  vou»,  d  feu  divin,  que  rien  ne  peut  éteindre. 

Qui  m'allez  faire  voir  Pauline  sans  la  craindre. 

Je  la  vois  ;  mais  mon  cœur,  d'un  saint  zèle  enflammé. 

M'en  i^oûte  pins  Tappas  dont  il  était  charmé. 

Et  mes  yeux,  éclairés  des  célestes  lumières, 

Ne  trouvent  plus  aux  siens  leurs  grâces  cootumières.  » 

En  quoi  il  se  trompe,  heureusement  d'ailleurs,  car  alors  il  n'y  aurait  pas 
de  drame. 

Pauline  arrive.  Je  demande  à  toutes  les  femmes  qui  sont  ici  ce  qu'elles 
feraient  dans  une  pareille  situation.  Elles  se  jetteraient  au  cou,  non  pas 
aux  genoux  de  leur  mari,  en  disant  :  «  Ne  fais  pas  cela.  Tu  vas  m  aban- 
donner. Tu  ne  m'aimes  donc  pas  ?  »  Pauline  est  sensée  ;  elle  aime  son 
mari  d'un  amour  loyal  et  sincère,  mais  d'un  amour  de  commande,  elle 
échafaude  toutes  les  raisons  à  l'aide  desquelles  elle  peut  le  persuader.  Cet 
abus  du  raisonnement  est  quelquefois  le  défaut  de  la  tragédie  du 
xvir  siècle.  Je  vous  ai  dit  comment  la  scène  de  la  délibération  entre  Au- 
guste, Cinna  et  Maxime  était  bâtie,  comment  tous  les  arguments  y  étaient 
placés  les  uns  à  côté  des  autres,  comme  dans  un  devoir  de  rhétorique.  Il 
en  va  de  même  ici.  Mais  dans  cet  endroit  c'est  un  trait  de  génie.  Comme 
Pauline  est  la  femme  sensée  que  j'ai  essayé  de  dépeindre,  elle  s'est  dit  avant 
de  venir  :  «  Quelles  sont  les  raisons  qui  peuvent  déterminer  mon  mari  ?  » 
La  première  est  celle-ci,  sur  laquelle  elle  compte  le  moins  d'ailleurs  :  Vous 
qui  êtes  estimé  par  le  peuple  et  par  le  prince,  gendre  du  gouverneur  de  la 
province,  vous  qui  pouvez  jouer  un  si  beau  rôle  et  me  le  faire  partager,  car, 

«  Je  ne  vous  compte  à  rien  le  nom  de  mon  époux,  » 

vous  allez  quitter  tous  ces  avantages  et  les  livrer  aux  mains  du  bourreau  t. 
La  réponse  de  Polyeucte  est  simple  : 

c  J*ai  de  l'ambition,  mais  plus  noble  et  plus  belle  : 
Cette  grandeur  périt,  j'en  veux  une  immortelle.  » 
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Elle  est  battue  sur  ce  terrain.  Voilà  le  premier  argument  ;  nous  passons 
au  second  : 

a  Mais,  pour  en  disposer,  ce  sang  est-il  à  vous  ? 
Vous  n'avez  pas  la  vie  ainsi  qu'un  héritage.    * 
Le  jour  qui  vous  la  donne  en  même  temps  l'engage, 
Vous  la  devez  au  prince,  au  public,  à  l'Etat,  i 

Et  Polyeucte  de  répondre  : 

<«  Je  dois  ma  vie  au  peuple,  au  prince,  à  la  couronne  ; 
Mais  je  la  dois  bien  plus  au  Dieu  qui  me  la  donne  : 
Si  mourir  pour  son  prince  est  un  illustre  sort, 
Quand  on  meurt  pour  son  Dieu,  quelle  sera  la  mort  !  d 

En  effet,  en  quoi  consistait  le  christianisme,  tel  qu'il  se  présentait  à 
cette  époque  ?  A  rompre  tous  les  liens  de  l'âme  humaine  avec  ce  qui  était 
matériel  et  extérieur,  afin  d'appliquer  le  précepte  du  Christ,  qui  avait 
dit  :  «  Vous  quitterez  tout  pour  me  suivre.  »  Il  ne  reste  plus  à  Pauline 
qu'un  argument,  et  elle  s'écrie  : 

oc  Cruel  !  (car  il  est  temps  que  ma  douleur  éclate. 
Et  qu'un  juste  reproche  accable  une  âme  ingrate) 
Est-ce  là  ce  beau  feu  ?  sont-ce  là  tes  serments  ?  » 

Elle  se  lance  alors  dans  les  seules  considérations  qui  puissent  toucher 
Polyeucte  : 

«  Mais  cette  amour  si  ferme  et  si  bien  méritée 
Que  tu  m'avais  promise,  et  que  je  t'ai  portée, 
Quand  tu  me  veux  quitter,  quand  tu  me  fais  mourir, 
Te  peut-elle  arracher  une  larme,  un  soupir  ?  » 


Un  seul  mot  échappe  à  Polyeucte  :  «  hélas  I  » 


PAULINE 

Que  cet  hélas  a  de  peine  à  sortir  ! 


Mais,  courage,  il  s'émeut,  je  vois  couler  des  larmes. 

Il  est  très  ému,  en  effet.  Aussi  ne  faut-il  pas  que  l'acteur  ait  l'air  d'un 
homme  extatique.  On  peut,  même  dans  un  moment  d'exaltation  mystique 
et  religieuse,  souffrir  profondément,  dans  son  cœur,  de  voir  une  femme 
qu'on  a  aimée  d'un  très  grand  amour,  qu'on  aime  encore,  qui  est  à  genoux 
et  qui  vous  dit  :  «  Tu  me  quittes,  cruel  !  et  sans  regrets.  »  Il  faut  qu'il 
pleure  de  vraies  larmes.  Il  est  pris  d'un  chagrin  immense  ;  il  éclate  en 
sanglots  : 

a  J'en  verse,  et  plût  à  Dieu  qu'à  force  d'en  verser 

Ce  cœur  trop  endurci  se  pût  enfin  percer  ! 

Le  déplorable  état  où  je  vous  abandonne 

Est  bien  digne  des  pleurs  que  mon  amour  vous  donne.  » 
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Plus  loin  sa  prière  s'élance  vers  le  ciel  : 

c  Seigneur,  de  vos  bontés  il  faut  que  }e  Tobtienne  ; 

Elle  a  trop  de  vertus  pour  n'être  pas  chrétienne, 

Avec  trop  de  mérite  il  vous  plut  la  former, 

Pour  ne  vous  pas  connaître  et  ne  vous  pas  aimer, 

Pour  vivre  des  enfers  esclave  infortunée, 

Et  sous  leur  triste  joug  mourir  comme  elle  est  née.  i» 

Songez  à  ce  que  souffre  cet  homme  qui  aime  passionnément  une  femme^ 
et  qui  se  dit  :  «  Moi.  je  vais  d'un  côté  ;  elle,  d'un  autre.  Si  nous  avions  la 
même  foi,  nous  partirions  ensemble.  Il  faut  qu'il  en  soit  ainsi,  Seigneur, 
je  vous  en  prie.  » 

Alors  Pauline,  qui  est  encore  toute  à  ses  préjugés,  s'écrie  : 

«  Que  dis-tu,  malheureux  ?  qu'oses-tu  souhaiter  ?]> 
Un  dialogue  admirable  s'engage  : 

PÀULUfK 

«  Imaginations  ! 

POLTEUCTB 

Célestes  vérités  I 

PAULINE 

Etrange  aveuglement  ! 

POLTBOCTE 

Eternelles  clartés  !  B 

Polyeucte  termine  par  ces  mots  : 

c  Vivez  heureuse  au  monde  et  me  laissez  en  paix.  ^ 

«  Soyez  ma  femme,  la  femme  de  mon  choix  ;  soyez  celle  qui  s'ahhne 
dans  la  foi  qui  est  la  mienne,  ou  bien  allez  avec  un  autre.  »  Ainsi  est 
amenée  la  scène  la  plus  extraordinaire  qui  jamais  ait  pu  être  mise  au 
théâtre.  Cependant,  telle  est  la  puissance  des  préparations,  qu'elle  semble 
toute  naturelle.  Sévère  arrive,  mandé  par  Polyeucte,  qui  lui  dit  : 

«  Possesseur  d*un  trésor  dont  je  n'étais  pas  digne, 
Souffrez  avant  ma  mort  que  je  vous  le  résigne.  » 

Il  n'y  a  jamais  eu,  vous  pouvez  m'en  croire,  dans  le  théâtre  d'aucune 
nation,  une  scène  semblable  à  celle-ci.  Pourtant  elle  ne  choque  pas,  et 
l'on  reconnaît  qu'en  effet  Polyeucte  coupe  le  dernier  câble  ;  qu'il  sent  que 
tant  que  sa  femme  le  retiendra,  comme  une  attache,il  ne  pourra  pas  s'en- 
voler au  ciel.  Il  part  en  disant  :  «  Allons,  gardes,  c'est  fait.  »  Le  dernier 
sacrifice  est  accompli. 

Quel  va  être  l'état  d'âme  de  Pauline  ?  Elle  aime  son  mari  ;  elle  a  fait 
tout  ce  qu'il  y  avait  à  faire  dans  la  circonstance  ,  et  voilà  un  homme  qui 
prétend  l'aimer,  et  qui  cependant  la  donne  à  son  rival.  Ou  bien  elle  sera 
furieuse,  et  elle  en  aurait  bien  le  droit  ;  ou  bien,  si  c'est  une  grande  âme, 
comme  Pauline,  elle  se  dira  :  «  Vraiment,  cet  homme  est  tout  à  fait  supé- 
rieur ;  je  me  trompais  absolument  sur  mon  mari  ; ,  il  est  plus  héroïque 
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que  celui  que  j'aimais  ;  quelle  noble  beauté  î  Sévère  n*est  pas  capable  de 
ce  renoncement.  Mon  mari  est  un  chien  fini,  mais  c'est  le  roi  des  hommes  1  » 
Et  elle  se  met  à  l'aimer  éperdûment  ;  elle  sent  très  bien  qu'il  y  a  dans 
Polyeucte  une  force  qui  n'est  pas  dans  Sévère,  une  grandeur  à  laquelle 
elle  n'atteint  pas  encore,  mais  dont  elle  est  frappée.  Aussi  cette  gran- 
deur rémeut  et  la  change.  Elle  n'avait  pas  beaucoup  aimé  Polyeucte  jus- 
que-là; elle  lui  avait  consacré  l'intérêt  profond  que  toute  honnête  femme 
doit  à  son  mari.  Pour  la  première  fois,  touchée  par  tous  ces  événements, 
poussée  par  ces  flots  de  sentiments,  étonnée  par  ces  scènes  prodigieuses, 
elle  se  dit  que  Polyeucte  est  supérieur  à  son  rival.  Sans  doute,  Sévère  est 
chevaleresque,  mais  il  n'est  pas  pénétré  de  l'idéal.  Il  vient,  pousse  sa  dé- 
claration et  pense  que,  puisqu'ill'aime,  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  qu'il 
ne  la  prenne  pas,  d'autant  plus  qu'on  la  lui  donne.  Il  ne  se  doute  pas  que 
Pauline  est  à  cent  lieues  de  lui.  Il  ne  tarde  pas,  d'ailleurs,  à  savoir  ce  qui 
en  est  : 

c  Brisons  là;  je  crains  de  trop  entendre, 

Et  que  cette  chaleur,  qui  sent  vos  premiers  feux, 
Ne  pousse  quelque  suite  indigne  de  tous  deux. 
Sévère,  connaissez  Pauline  tout  entière. 
Mon  Polyeucte  touche  à  son  heure  dernière.  » 

«  Mon  Polyeucte  I  »  c'est  la  première  fois  qu'elle  prononce  ce  terme 
d'affection.  Elle  va  plus  loin.  Elle  accuse  Sévère  d'avoir  causé  la  mort  de 
son  mari  : 

c  Vous  en  êtes  la  eaase,  encor  quMnnocemmént.  » 

«  Il  n'y  a  qu'une  façon  de  montrer,  ajoute-t-elle,  que  vous  auriez  été 
digne  de  moi.  Sauvez  Polyeucte  ;  vous  pouvez  tout  sur  l'esprit  de  mon 
père.  Sauvez  «le,  ou  l'amour  que  j'eus  pour  vous  tournerait  en  haine.  Je 
m'en  vais  pour  ne  pas  écouter  vos  raisons  et  ne  pas  vous  mépriser  si 
votre  résolution  n'est  pas  celle  que  j'attends.  »  Sévère,  malgré  les  conseils 
de  son  confident,  veut  acquérir  : 

«c  La  gloire  de  montrer  à  cette  âme  si  belle. 
Que  Sévère  Tégale  et  qu*il  est  digne  d'elle.  j> 

Cet  homme  chevaleresque  qui  sent  une  supériorité  dans  Pauline  et  dans 
Polyeucte  veut  être  leur  égal.  On  se  représente  alors  Polyeucte  tirant 
après  lui  dans  son  vol  vers  le  ciel  toute  une  grappe  d'âmes  généreuses,  et 
cela  d'un  mouvement  lent  et  continu,  jusqu'au  dénouement,  auquel  il 
nous  est  impossible  de  nous  dérober  ;  car  c'est  la  main  du  poète  qui  nous 
pousse. 

Sévère  déclare  donc  qu'il  ira  trouver  Félix,  pour  sauver  Polyeucte. 
Cette  entrevue  a  lieu  dans  l'entr'acte.  Il  lui  donne  toutes  sortes  de  raisons 
et  lui  dit  que,  si  son  gendre  périt,  il  vengera  cette  mort  sur  lui.  Félix  ne 
comprend  rien  au  drame  merveilleux  qui  se  passe  dans  ces  âmes  si  nobles, 
dont  les  aspirations  lui  sont  inconnues,  dans  les  replis  desquelles  il  n'a  ja- 
mais pénétré  et  ne  pénétrera  jamais.  Il  croit  que  Sévère  parle  pour  lui 
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faire  commettre  une  fausse  démarche  et  le  perdre  auxyeuxdel*empereur; 
que  son  intention  est  d'épouser  Pauline,  quand  il  aura  fait  couper  le  cou 
à  Polyeucte.  «  Il  ne  me  reste  plus,  se  dit-il,  qu'à  faire  venir  mon  gendre 
et  à  tenter  sur  lui  un  dernier  effort.  »  Il  le  mande  et  tente  un  dernier 
effort  :  «  Laisse-moi  le  temps  de  m'instruire  de  ta  religion.  Sévère  partira 
dans  l'intervalle.  »  Polyeucte  est  bien  loin  de  ces  misères  ;  il  habite  des 
régions  supérieures,  et  lui  répond  : 

tt  Un  chrétien  ne  craint  rien,  ne  dissimule  rien. 


Je  TOUS  en  parlerais  ici  hors  de  saison  ; 
Elle  est  un  don  du  ciel,  et  non  de  la  raison.  » 


Pauline  arrive,  supplie  de  nouveau  son  père.  Mais  Polyeucte,  qui  depuis 
deux  heures  est  en  butte  à  tous  les  obstacles  que  le  démon  lui  oppose,  les 
uns  après  les  autres,  tantôt  sous  la  forme  de  son  beau-père,  tantôt  sous 
celle  de  Sévère,  tantôt  sous  celle  de  sa  femme,  se  réfugie  alors  dans  la 
brutalité  et  dit  à  sa  femme  ce  qu'il  peut  trouver  de  plus  cruel  : 

tt  Vivez  avec  Sévère  ou  mourez  avec  moi.  d 
Pauline  bondit  sous  l'injure  : 

n  Tigre,  assassine-moi  du  moins  sans  m*outrager.  » 

«  Cet  amour  que  j'ai  vaincu  pour  toi,  n'existe  plus  ;c*est  toi  que  j'aime; 
tu  es  insensé  de  me  parler  ainsi,  i» 

Polyeucte  continue  :  —  «  Ne  me  tourmentez  pas  davantage  ;  croyez  ce 
que  je  crois  ;  soyez  ma  vraie  femme,  ou  bien,  si  vous  avez  une  autre  foi 
que  la  mienne,  vivez  avec  Sévère  : 

«  Ne  suivez  point  mes  pas,  ou  quittez  vos  erreurs.  » 

Enfin,  pour  décider  Félix  à  l'envoyer  à  la  mort,  il  se  jette  dans  une  dia- 
tribe contre  les  dieux  du  paganisme  et  déclare  en  terminant  : 

«  Je  le  ferais  encor,  si  j'avais  à  le  faire. 

Même  aux  yeux  de  Félix,  même  aux  yeux  de  Sévère, 

Même  aux  yeux  du  sénat,  aux  yeux  de  l'empereur,  t 

A  ce  nom,  le  fonctionnaire  bondit  : 
Adore -les,  ou  meurs. 

POLYEUCTE 

Je  suis  chrétien. 

FÉLIX 

0  cœur  trop  obstiné 
Soldats,  exécutez  Tordre  que  j  ai  donné. 
Gardes,  qu'on  Temmène. 

PAULINE 

Où  le  conduisez-vous  ? 

FÉLIX 

À  ia  mort. 
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POLYEUCTE 

A  la  gloire. 
Chère  Pauline,  adieu,  conservez  ma  mémoire. 

C'est  le  seul  sentiment  qui  soit  resté  en  lui.  Mais  sa  femme  est  éperdue 
d*amour  ;  à  ce  moment,  la  révolution  est  faite.  Polyeucte  est  l'homme 
qu'elle  aime  ,  parce  qu'il  est  amoureux  d'idéal.   Elle  s'attache  à  lui  : 

«  Je  te  suivrai  partout,  et  mourrai  si  tu  meurs.  » 

Il  s'en  va,  enragé  et  violent,  vers  cette  mort  qui  Tattend.  Cette  scène 
est  d'une  vivacité  extrême.  Nous  sommes  en  présence  du  drame  Je  plus 
émouvant,  le  plus  pathétique  qu'il  soit  possible  d'imaginer.  Quelques  ins- 
tants après,  Pauline  revient  et  pousse  le  fameux  cri  : 

«  Je  vois,  je  sais,  je  crois,  je  suis  désabusée.  »  . 

Elle  n'a  pas  été  instruite  de  la  religion  chrétienne.  Une  femme  n'a  pas 
besoin  qu'on  lui  enseigne  ce  qu  elle  veut  savoir.  Elle  ne  fait  plus  qu'une 
âme  avec  Polyeucte,  et  tous  deux  s'en  vont  vers  les  sphères  éternelles. 

Si  vous  examinez  cette  pièce  au  point  de  vue  de  l'entendeitient  du 
théâtre,  vous  remarquerez  qu'il  n'y  en  a  jamais  eu  de  plus  fortement  amé- 
nagée ;  si  vous  la  considérez  au  point  de  vue  historique,  vous  verrez  que 
tout  le  troisième  siècle  y  revit  avec  les  passions  qui  l'ont  agité  ;  si  vous 
l'étudiez  au  point  de  vue  de  la  peinture  des  caractères,  vous  constaterez 
qu'ils  sont  parfaitement  coiaçus.  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble,  de  plus 
élevé,  de  plus  grand,  de  plus  intéressant,  se  rencontre  dans  cette  pièce, 
qui  est  un  chef-d'œuvre  absolu.  On  peut  mettre,  à  côté  d'elle,  trois  autres 
drames  :  A  thalie^  Tartuffe  et  Œdipe  Roi  ;  vous  pouvez  y  joindre,  si  vous 
voulez,  Macbeth,  pour  faire  plaisir  aux  Anjglais.  Ce  sont  là  les  quatre  grands 
chefs-d'œuvre  de  la  littérature  dramatique  ;  et  je  vous  avoue  que,  si  j'a- 
vais à  décerner  la  palme,  c'est  à  Polyeucte  que  je  la  donnerais  ;  c'est  le 
chef-d'œuvre  des  chefs-d'œuvre. 
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COURS  DE  M.  PETIT  DE  JULLEVILLB 

(Sorbonne) 


La  poésie  lyrique  au  XIV®  siècle.  —  Eustache  Deschamps. 

I 

Nous  commençons  aujourd'hui  l'étude  de  l'un  des  moins  oubliés  parmi 
nos  versificateurs  du  xiv*  siècle,  d'Eustache  Deschamps.  Non  pas  que  je 
veuille  dire  qu'on  le  lise  souvent  de  nos  jours  ;  mais  on  se  souvient  de  son 
nom,  ce  qui  parait  assez  étrange  d'ailleurs.  Deschamps  ne  répond  pas,  en 
effet,  à  l'idéal  que  notre  esprit  se  fait  du  poète;  il  a,  il  est  vrai,  composé  un 
très  grand  nombre  de  vers,  85,000  environ;  il  a  de  l'esprit  souvent,  du 
trait  presque  toujours,  de  la  vivacité,  du  style,  avec  des  défauts,  tels  que 
la  monotonie  et  la  prolixité  ;  mais  de  la  poésie,  nous  n'en  trouvons  guère  dans 
son  œuvre.  C'est  un  satirique  parfois  agréable,  un  moraliste  souvent  très 
fin,  très  spirituel  ;  mais  ce  n'est  pas  un  poète,  et  cependant  il  n'écrit  qu'en 
vers.  Il  y  a  un  temps,  dans  l'histoire  de  la  littérature  française,  oii 
l'on  ne  croit  pas  qu'il  soit  nécessaire  d'être  inspiré  pour  être  poète  :  cette 
espèce  de  respect  de  la  Muse,  de  religion  pour  la  poésie  est  un  sentiment 
qui  ne  prendra  naissance  qu'au  xvi*  siècle,  grâce  à  Ronsard  et  à  la  Pléiade, 

Ce  versificateur,  qui  sut  ainsi  se  passer  de  poésie,  on  le  lit  encore  main^ 
tenant  avec  intérêt  et  plaisir  :  c'est  que  pas  un  n'a  su,  comme  lui,  peindre 
son  âme,  sa  vie;  et  cette  vie,  c'est  l'écho  fidèle  de  la  vie  du  moyen  âge,  du 
XI V*  siècle.  Eustache  Deschamps,  c'«st  un  document,  comme  nous  dirions 
maintenant,  et  un  document  aussi  fécond  que  les  plus  féconds  chroniqueurs, 
et  qui  nous  apprend  une  foule  de  détails  sur  les  caractères,  sur  les  passions 
des  hommes  de  son  temps.  Aussi  nous  plaît-il  plus  peut-être  qu'il  n'a  plu 
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à'  ses  contemporains  :  je  suis  étonné,  en  effet,  de  ce  que  cet  homme  ne 
parait  pas  avoir  laissé,  en  tant  qu'auteur,  une  réputation  bien  durable  à 
son  époque.  Au  milieu  du  xv*  siècle,  Martin  Franc,  passant  en  revue  les 
poètes  de  son  temps  dans  le  Champion  des  Darnes^  cite  les  noms  de  Guil- 
laume de  Mâchant,  d'Alain  Chartier,  de  Christine  de  Pisan,  et  ne  nonune 
pas  Eustache  Deschamps.  Autre  signe  fâcheux  de  Toubli  où  il  a  dû  tomber  : 
il  n'y  a  de  son  œuvre  si  considérable  qu'un  seul  manuscrit,  que  nous  avons 
à  la  Bibliothèque  nationale  sous  le  n""  840.  C'est  son  secrétaire,  Raoul  Tan- 
guy, qui  a  eu,  en  1420,  la  patience  et  le  courage  de  copier  de  sa  main  la 
plus  grande  partie  de  l'œuvre  de  Deschamps;  mais  il  ne  fut  pas  aussi  cons- 
ciencieux que  courageux.  Nous  retrouvons  son  nom  au  bas  de  quelques 
manuscrits  de  Froissa rt  ;  et  Siméon  Luce  a  très  savamment  fait  remarquer 
les  interpolations  de  Tanguy  dans  le  texte  du  chroniqueur  :  ainsi,  comme 
il  était  breton  de  naissance,  il  ajoute  dans  un  passage  les  noms  d'un  certam 
nombre  de  personnages  bretons,  dont  il  fait  l'éloge  et  auxquels  Froissart 
n'avait  assurément  pas  pensé.  Nous  sommes  malheureusement  forcés  de 
supposer  qu'il  s'est  permis  aussi  quelques  infidélités  pour  Eustache  Des- 
champs :  il  se  piquait  d'ailleurs  de  poésie,  et  il  est  bien  à  craindre  qu'il 
n'ait  inséré  quelques  élucubrations  de  sa  façon  dans  l'œuvre  de  son  maître. 
Nous  lui  attribuerons  sans  doute  tout  ce  qui  nous  paraîtra  inférieur,  mais, 
en  fait,  nous  sommes  réduits  à  des  hypothèses,  sur  ce  point. 

A  quelle  date  faut-il  placer  la  naissance  d'Eustache  Deschamps  ?  —  Nous 
n'avons  aucun  renseignement  à  ce  sujet,  et  le  poète  lui-même  ne  nous  dit 
rien  de  certain.  Nous  possédons  cependant  un  petit  rondeau,  dans  lequel  il 
est  fait  allusion  au  jubilé  de  1400.  A  propos  de  la  défense  que  l'autorité 
royale  fait  aux  pèlerins  d'y  aller,  il  plaisante  et  les  invite  à  venir  célébrer 
son  propre  jubilé,  c'est-à-dire  sa  cinquantième  année  ; 

Venez  à  mon  jubilé  ; 
J'ai  passé  la  cinquantaine. 
Tout  mon  bon  temps  est  alé^ 
Venez  à  mon  jubilé. 
Mon  corps  est  tout  affolé. 
Adieu  !  de  moy  vous  souviengne  ! 
Venez  à  mon  jubilé. 

Supposons  ce  rondeau  de  1398,  nous  pourrons  fixer  la  date  de  la  nais- 
sance du  poète  aux  années  1345  ou  1346,  et  cette  date  s'accordera  très  bien 
avec  tout  ce  que  nous  savons  de  sa  vie.  Il  est  né  en  Champagne,  dans  la 
petite  ville ^  de  Vertus,  au  sud  d'Epernay  :  c'est  la  partie  agréable  de  la 
Champagne.  La  ville  est  au  pied  de  coteaux  boisés,  arrosée  par  une  petite 
xivière,  dominée  par  une  montagne  de  250  mètres  de  hauteur,  et  entourée 
de  vignobles.  On  n'y  faisait  pas  encore  le  vin  blanc  que  Ton  y  travaille 
tant  aujourd'hui,  mais  son  vin  rouge  était  déjà  fort  renommé.  AussiEustache 
Deschamps  vante-t-il  à  la  fois  et  l'eau  et  le  vin  de  son  pays  :  .. 

Vertus  est  ville  vertueuse 
Où  Dieu  fist  vertueusemeot 
Mainte  fontaine  merveilleuse 
En  sec  lieu  merveilleusement, 
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j      -  t>dur  arrùuser  le  tenèment.  '  '  '    *        .         ' 

Bons  vias  a,  froment,  «oille,  ayainei 

.  Moulins,  jardins,  rivière  saine 

Et  qui  court  contre  le  souleil. 

*      . 

.  ïl  y  avait  même  à  Vertus  une  société  de  bons  buveurs,  que  l'on  appelait 
lès  Bons  Enfants  de  Vertus,  dont  faisait  partie  Deschamps,  et  à  qui,  en 
1372,  il  envoyait  utie  charte  plaisante,  en  vers. 

Sa  famille  était  peut-être  pauvre  :  en  tous  cas  elle  était  obscure,  e 
récemment  tirée  du  servage.  Remarquons,  en  effet,  qu'Eustache  Deschamps 
n'a  pas  de  nom  de  famille,  ou,  si  Ton  veut,  qu'il  en  a  deux,  entre  lesquels 
il  ne  sait  choisir.  Le  seul  nom  qui  soit  bien  à  lui,  c'est  Ëustache  ; 

Eustace  fu  appelle,  dès  enfans. 

Deschamps  est  un  surnom,  qui  lui  vient  d'une  maison  qu'il  avait  dans 
les  environs  de  Vertus  : 

Dehors  Vertus  ay  maison  gracieuse 
Où  j*avoye  par  longtemps  demouré, 
Où  plaseurs  ont  mené  vie  joyeuse^ 
Maison  des  champs  l'ont  pluseurs  appelle. 

Plus  tard  il  échangera  ce  premier  surnom  contre  «eluide  Morel,  qui  lui 
est  donné  à  cause  de  son  teint  basané  :  ainsi  nous  trouvons  dans  le  manus- 
crit :  Ëustache  Deschamps,  dit  Morel,  écuyer,  huissier  d'armes  du  roi  notre 
Sire...,  et  nous  avons  l'explication  de  ce  deuxième  surnom  dans  ces  vers 
où  il  fait  son  portrait  : 

Chacun  me  dit  :  tu  es  lais  garnement, 
Gros  visage*  as  :  tu  es  noir  et  halez    .  ; 
Uns  gros  yeux,  noirs  soucis  tous  hérupez  : 
Tu  es  devant  comme  Saint- Pol  pelez; 

mais  il  a  soin  d'atténuer  un  peu  les  détails  peu  agréables  : 

Si  je  suis  lais,  si  sui-je  gracieux, 

le  mot  gracieux  se  disant  alors  et  pour  l'ensemble  de  la  physionomie  et  pour 
les  qualités  de  l'esprit.  Lui-même  signait  tantôt  Deschamps  tantôt  Morel  ; 
son  ûls  fit  de  même;  mais  son  petit-fils  ne  prit  plus  que  le  nom  de  Morel: 
^nfin,  en  1564,  ses  descendants  demandèrent  et  obtinrent  l'autorisation  de 
reprendre  le  nom  de  Deschamps.  Il  n'y  a  rien  de  rare  du  reste  dans  cette 
absence  de  noms  de  famille,  au  xiv*  siècle  :  on  avait  commencé  à  en  donner 
deux  siècles  seulement  auparavant,  pour  les  familles  nobles.  Cet  usage,  si 
absolu  maintenant,  ne  s'appliquait  pas  si  rigoureusement  au  moyen  âge  : 
Villon  n'avait  que  le  nom  de  François  qui  fut  bien  le  sien  ;  le  roturier  n'a 
^uère  à  lui  que  son  nom  de  baptême.  Même  aujourd'hui  nous  ne  pouvons 
pas  dire  que  nous  sommes  arrivés  à  la  perfection  onomastique  :  un  nom- 
bre considérable  de  familles  portent  le  même  nom,  et,  alors  qu'il  faudrait 
que  chaque  membre  eût  un  nom  de  baptême  qui  le  distinguât  de  tous  les 
autres  membres  de  la  même  famille,  on  cherche  au  contraire  à  perpétuer 
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un  nom  de  génération  en  génération  :  ainsi,  dans  la  famille  de  Corneille» 
tous  les  aînés  devaient  s'appeler  Pierre. 

Enstache  Deschamps  ne  nous  dit  pas  un  mot  de  sa  famille,  signe  pro- 
bable qu'elle  était  obscure.  Il  ne  nous  dit  rien  non  plus  sur  sa  jeunesse.  H 
est  presque  certain  qu'il  fit  ses  études  à  l'école  épiscopale  de  Reims  :  là 
vivait  Guillaume  de  Mâchant,  qui  y  meurt  en  1377.  A  l'occasion  de  cMè 
mort,  Deschamps  consacre  à  Mâchant  trois  ou  quatre  ballades. 

n  m'a  nourri  et  fait  mainte   douceur, 

nous  dit-il,  mais  il  nous  faut  en  conclure  seulement  qu*il  dut  en  recevoir 
des  conseils  et  des  encouragements. 

{A  suivre,)  A.  V. 


LITTÉRATURE  LATINE 


COURS   DE   M.    GASTON   BOISSIER 

{Collège  de  France) 


Xje  théâtre  latin.  —  La  tragédie  latine  comparée  à  la 

tragédie  grecque. 

VI 

Parmi  les  modifications  que  les  Romains  firent  subirent  à  la  tragédie^ 
Tune  des  plus  importantes  touche  aux  conditions  mêmes  de  la  représen- 
tation, en  ce  qui  concerne  le  chœur.  En  Grèce,  le  chœur  tenait  dans  le 
drame  une  place  considérable  ;  c'est,  en  effet,  du  chant  en  Thonneur  d^ 
Bacchus,  du  dithyrambe  que  sortit  la  tragédie  elle-même.  On  commence  par 
introduire  le  coryphée  qui,  d'abord,  simple  narrateur  d'un  des  exploits  du 
dieu,  en  vint,  par  un  instinct  dramatique  fort  naturel,  à  se  tourner  vers 
le  chœur  pour  lui  adresser  la  parole  et  le  convier  à  de  nouveaux  chants  : 
dès  lors,  au  lieu  d'un  récit,  on  eut  une  action  ;  on  joua  ce  qu'à  l'origine 
on  se  contentait  de  raconter.  Mais  le  nombre  des  acteurs  eut  beau  s'ac- 
croître et  le  drame  se  développer  de  plus  en  plus,  le  chœur  n'en  resta  pas 
moins  jusqu'à  la  fin  un  des  éléments  essentiels  de  la  tragédie  grecque, 
qui  lui  dut  ses  caractères  distinctifs.  Le  chœur,  en  effet,  ne  permit 
pas  seulement  aux  poètes  de  faire  entendre  d'admirables  chants  lyriques  ; 
mais  il  les  força  encore  à  conserver  toujours  à  la  tragédie  son  caractère 
de  grand  spectacle  :  le  chœur  étant  sans  cesse  présent  sur  la  scène,  on 
dut  de  toute  nécessité  mettre  au  théâtre  non  de  petits  incidents,  mais  des 
crises  grandioses  et  pathétiques  ;  présenter  au  public  des  résultats,  plutôt 
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que  la  lente  préparation  qui  les  a  amenés.  Enfîn^  comme  le  dit  Otfried 
MûUer,  «  le  chœur  est  le  spectateur  idéal  dont  la  manière  de  voir  doit 
diriger  et  gouverner  celle  du  peuple  entier  ;  par  ses  chants,  il  contribue 
à  enlever  à  Taction,  s'il  est  permis  de  parler  ainsi,  ce  qu'elle  a  d'acci^ 
dentel,  de  personnel,  à  en  faire  ressortir,  avec  d'autant  plus  de  clarté,  le 
sens  intime,  la  pensée  qu'elle  recèle  (1).  » 

.  Racine,  avec  son  intelligence  si  déliée  du  génie  grec,  comprit  toute 
L'importance  du  chœur  dans  la  tragédie.  <i:  Je  serais  mort  malheureux, 
dit-il  un  jour,  si  je  n'avais,  dans  mes  ouvrages,  donné  place  au  chœur 
antique.  »  Qu'on  relise  le  chant  qui  succède  à  la  belle  scène  entre  Eliacin 
et  Athalie  :  on  y  retrouvera  comme  un  écho  des  accents  lyriques  de  la 

Grèce. 

• 

Quel  aslre  à  nos  yeux  vient  de  luire  ? 
Quel  sera  quelque  jour  cet  enfant  merveiUeux  ? 
II  brave  le  fort  orgueilleux 
Et  ne  se  laisse  point  séduire 
A  tous  ses  attraits  périlleux  (2). 

Est-il  commentaire  plus  éloquent  des  événements  qui  viennent  de  s'ac- 
complir, prophétie  plus  nette  de  ceux  qui  vont  suivre  ? 

Plus  loin,  quel  enthousiasme  guerrier  dans  ce  chœur  des  lévites  qui 
se  lèvent  pour  la  défense  du  temple  1 

Parlez,  enfants  d'Aaron,  partez  ; 
Jamais  plus  illustre  querelle 
De  vos  aïeux  n'arma  le  zèle. 
Partez,  entants  d'Àaron,  partez  : 
C'est  votre  roi,  c'est  Dieu  pour  qui  vous  combattez  (3) . 

De  nos  jours,  c'est  l'opéra  le  plus  sérieux,  le  plus  grave,  un  opéra  de 
Wagner,  joué  à  Bayreuth  par  exemple,  qui  pourrait  seul  donner  une 
idée  juste  de  ce  que  fut  autrefois  la  tragédie  grecque. 

Les  Romains  ne  pouvaient  se  dispenser  d'introduire  le  chœur  dans 
leurs  tragédies.  Seulement  Vorchestre,  lieu  d'évolution  du  chœur  chez 
les  Grecs,  se  trouvant,  à  Rome,  occupé  par  le  sénat,  les  poètes  furent  aux 
prises  avec  une  grave  difficulté  de  mise  en  scène.  Bien  que  le  pulpitum 
fût  plus  large  que  le  Xo^stov,  il  était  encore  assez  étroit  (4),  cependant, 
pour  que  les  chœurs  latins,  renonçant  à  la  danse,  dussent  se  contenter  de 
chanter.  Nous  ignorons  si  le  chœur  quittait  la  scène  durant  la  repré- 
sentation ;  mais  on  peut  affirmer  qu'il  faisait  entendre  aux  entr'actes 

(1)  Hittoirede  la  littérature  grecque  d'Otfried  MUller,  trad.  Hillebrand,  tome  II, 
page  304é 

(2)  Athalie,  Acte  ii,  scène  9. 
.  <3)  Ibid.  Acte  iv,  scène  6. 

(4)  Voyez  Yitnive,  V,  5. 
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des  morceaux  lyriques.  Toutefois,  rélément  lyrique  essentiel  de  la  tra- 
gédie latine  était  constitué  par  les  tantica,  c'est-à-dire  par  les  parties 
de  la  pièce,  monologues  ou  dialogues,  qui  étaient  chantées  par  les  acteurs, 
ayec  accompagnement  de  flûte.  Plus  tard,  le  sens  du  mot  canticum  se 
restreignit,  et  Ton  ne  donna  plus  ce  nom  qu'à  de  grandes  tirades,  assez 
semblables  aux  monodies  des  tragédies  grecques. 

Ainsi,  par  le  fait  de  la  disposition  et  de  l'arrangement  des  théâtres 
romains,  le  chœur  fut  réduit,  à  Rome»  à  jouer  un  rôle  bien  moins  impor- 
tant qu'en  Grèce.  D'ailleurs,  il  était  nécessaire  que  les  tragiques  latins 
répondissent,  dans  leurs  œuvres,  aux  idées  et  aux  goûts  du  public  pour 
lequel  ils  écrivaient.  Recherchant,  avant  tout,  les  applaudissements  des 
spectateurs,  ils  durent  modifier  le  théâtre  grec  selon  les  désirs  de  leur 
auditoire.  Ces  changements,  ils  les  firent  sans  peine  et  comme  guidés  par 
un  instinct  naturel.  C'est  de  même,  que,  chez  nous,  Corneille  et  Racine 
ont,  sans  effort  aucun,  adapté  la  tragédie  antique  aux  mœurs  de  leurs  con- 
temporains. A  Rome,  les  poètes  furent  amenés  à  reproduire  dans  leurs 
pièces  les  scènes  habituelles  de  la  vie  latine,  et  en  particulier  les  grandes 
luttes  oratoires  pour  lesquelles  se  passionnaient  leurs  compatriotes.  L'élo- 
quence avait  alors  quelque  chose  de  dramatique  ;  l'orateur  jouait  son 
plaidoyer  et  le  mettait,  pour  ainsi  dire,  en  action.  Cicéron  nous  raconte^ 
par  exemple,  qu'un  avocat,  défendant  un  vieux  soldat,  n'hésitait  pas,  au 
moment  de  la  péroraison,  à  déchirer  les  vêtements  de  son  client  pour, 
montrer  au  peuple  les  blessures  qu'il  avait  reçues  au  service  de  la  patrie. 
Les  accusés  avaient  coutume  d'amener  au  tribunal  leurs  parent«,  leurs 
femmes  et  leurs  enfants.  Quintilien  rapporte  que  dans  un  procès  de 
tutelle,  l'avocat^  dans  un  mouvement  pathétique,  ayant  saisi  entre  ses  bras 
un  des  enfants  dont  il  défendait  les  intérêts,  le  secoua  ^luelque  peu  pour 
le  faire  pleurer,  pensant  attendrir  les  juges  par  ce  stratagème.  Le  tuteur 
incriminé  se  trouvait  être  un  homme  fort  obèse  ;  son  avocat  se  tournant 
vers  lui  :  «  Malheureux,  lui  dit-il,  que  ne  puis-je  moi  aussi  te  prendre 
dans  mes  bras  pour  te  présenter  au  public  I  »  L'auditoire  se  mit  à  rire,  et 
la  cause  fut  entendue.  Les  poètes  latins  introduisirent  dans  leurs  tragédies 
beaucoup  de  plaidoyers  :  Varmorumjudicium^  c'est-à-dire  la  querelle  entre 
Ajax  et  Ulysse  au  sujet  des  armes  d'Achille,  pièce  qui  se  prétait  à  mer- 
veille aux  développements  oratoires,  fut  traitée  successivement  par 
Ënnius,  Attius  et  Pomponius.  Ces  œuvres  eurent  un  succès  tel,  auprès  du 
public,  que  Varmorum  judicium  devint  un  des  thèmes  favoris  des  rhé- 
tieurs  ;  l'un  d'entre  eux.  Porcins  Latro,  qui  vivait  àf  l'époque  d'Auguste, 
composa  sur  ce  sujet  une  déclamation  remarquable.  Ovide,  brillant  élève 
des  rhéteurs,  a  repris  à  son  tour,  et  avec  beaucoup  d'art,  la  dispute  des 
deux  héros,  pour  lui  donner  place  dans  ses  Métamorphoses.  Ajax  y  fait' 
un  discours  violent,  bien  conforme  au  caractère  du  personnage  qui  nous 
est  dépeint  dans  V Iliade  ;  il  termine  en  proposant  de  jeter  les  armes 
d'Achille  au  milieu  des  ennemis.  «  Elles  appartiendront,  dit-il,  à  celui  qui 
siaura  les  reprendre.  »  Toute  différente  et  aussi  vraie  est  l'attitude' 
d'Ulysse  :  il  se  lève,  tient  pendant  quelque  temps  les  yeux  fixés  à  terre, 
puis  les  reporte  sur  les  chefs  qui  l'entourent  ;  enfin,  après  un  moment  de 
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silence,  il  prend  la  parole  quand  déjà  tout  le  monde  brûle  du  désir  de 
l'entendre. 

Donec  Laertius  héros 
Astitit  atque  oculos  paulum  tellure  moratos 
Sustulit  ad  proceres  expectatoque  resolvit 
Ora  sono  (1). 

Attius  surtout  excellait  dans  ces  luttes  oratoires.  Un  de  ses  amis,  frappé 
de  sa  grande  éloquence,  lui  dit  un  jour  :  «  Que  ne  plaides-tu  au  forum, 
toi  qui  plaides  si  bien  dans  tes  tragédies?  »  — -  «  C'est,  répondit  Attius, 
qu'authéâtre  je  me  réponds  à  moi-même,  comme  il  me  convient,  tandis 
que  sur  la  place  publique  on  pourrait  me  répondre  ce  que  je  n'aimerais 
pas  à  entendre.  » 

Une  autre  différence  entre  les  tragédies  grecques  et  latines  devait 
consister  dans  la  manière  de  comprendre  l'intrigue.  A  Rome«  elle  fut  sans, 
doute  plus  dramatique  qu'en  Grèce  :  le  public  lalin  aimait  les  scènes  de 
violence,  et  ses  poètes  durent  le  servir  selon  ses  goûts.  Dans  VIphigénie  en 
Tawrifl?^  d'Euripide,  la  lutte  de  dévouement  entre  Oreste  et  Pylade  est  fort 
simple  ;  les  deux  héros  se  contentent  d'exposer  dans  un  dialogue  les  rai- 
sons qui  poussent  chacun  deux  à  se  sacrifîer  pour  son  ami.  Attius  avait 
senti  le  besoin  de  donner  à  la  scène  une  tournure  plus  tragique  : 
chez  lui,  c'est  devant  le  roi  Thoas  qu'Oreste  et  Pylade  font  assaut  de 
générosité.  «  Je  suis  Oreste,  s  écriait  le  fils  d'Agamemnon.  »  —  «  Non, 
c'est  moi,  répliquait  Pylade  ;  »  et  comme  le  roi  se  montrait  embarrassé  en 
présence  de  ces  affirmations  contradictoires,  Pylade  demandait  qu'on  les 
envoyât  tous  les  deux  à  la  mort. 

Tandis  que  les  Grecs  n  avaient  que  trois  ou  quatre  acteurs  à  leur  dispo- 
sition, on  sait  que  le  théâtre  moderne  en  exige  beaucoup  plus  ;  c'est  chez 
les  Romains  que  cette  nécessité  a  commencé  de  se  faire  sentir  :  leurs  per- 
sonnages sont  déjà  plus  nombreux  et,  partant,  leurs  tragédies  plus  mouve- 
mentées. D'ailleurs»  parmi  ces  personnages,  ce  sont  ceux  qui  crient  le  plus 
fort  que  préfère  le  public  ;  un  Teucer,  par  exemple,  qui,  chassé  dé 
Salamine,  son  pays  natal,  par  son  père  Télamon,  lance  ce  vers  si  célèbre 
dans  toute  1  antiquité  : 

Patria  est,  ubicumque  est  bene  (2). 

((  La  patrie  est  partout  où  Ton  est  bien.  »  Horace  s'en  est  souvenu  dans, 
son  Ode  à  M»  Platunis,  où  il  nous  représente  Teucer  consolant  ses  com- 
pagnons d'infortune  :  (a  Aujourd  hui,leur  dit-il,  noyez  dans  le  vin  vossou* 
cis  ;  demain  nous  recommencerons  à  parcourir  la  vaste  étendue  des  mers.  » 

Nunc  vino  pellite  curas. 

Cras  ingpens  iterabimus  œquor  (S). 

On  sait  tout  le  prix  que   les  Romains  attachaient  au  décorum;  il 

(1)  Métamniphones,  xii,  124  et  suivails. 

(2)  Ribbeck,  op.  cit.  Ec  incerlu  iactriorum  fabuli»,  92. 

(3)  O'ies,  1,  7,  31  et  32. 
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{allait  donc  qae  le  poète  tint  grand  compte  d'un  sentiment  si  vivace  dans 
le  cœur  de  ses  concitoyens.  Chez  les  tragiques  grecs,  au  contraire,  la  qua- 
lité qui  nous  frappe  le  plus,  c'est  le  naturel;  quand  les  héros  souffrent,  ils 
pleurent  et  ne  cherchent  point  à  cacher  leurs  larmes.  A  Rome,  on  n'eût 
point  toléré  de  pareilles  faiblesses  chez  de  tels  personnages.  Dans  là  pièce 
de  Pacuvius  intitulée  Niptra,  Ulysse,  mortellement  blessé,  est  amené  sur 
la  scène  en  litière.  «  Marchez  lentement,  dit-il  aux  porteurs;  pas  de 
Tiolence,  de  peur  qu'en  me  secouant,  vous  ne  me  fassiez  souffrir  davan- 
tage. 9 

Pedetemplim  ac  sedato  nisu 
Ne  8UCCUS8U  arripiat  major 
Dolor(l). 

Gicéron  trouve  ces  plaintes  bien  modérées  dans  la  bouche  d'un  homme 
qui  va  mourir.  Le  chœur,  lui,  est  d'un  avis  opposé,  et  il  adresse  des  repro- 
ches au  roi  d'Ithaque  :  «  Toi  aussi,  Ulysse,  quelle  que  soit  la  gravité 
de  ta  blessure,  tu  montres  une  àine  trop  molle  pour  un  héros  qui  a  passé 
sa  vie  dans  les  armes.  » 

Ta  quoqae,  IDyxes ,  quunquani  graviter 
Geraimas  ictum,  nimis  paene  animo  es 
Molli  qui  consuetus  in  armis 
jËvum  ag;ere  (2). 

Et  Ulysse  approuve  ces  paroles  :  «  On  peut  se  plaindre  de  l'adversité, 
dit-il,  mais  il  n'est  pas  permis  de  se  lamenter;  tel  est  le  devoir  de  l'homme; 
il  faut  laisser  les  pleurs  aux  femmes.  » 

Conqueri  fortunam  advcrsam,  non  lamenlari  decet  : 
Id  viri  est  officium,  fletus  inuliebri  in^nio  additus  (3). 

Les  Grecs  excellaient  à  représenter  des  gens  de  petite  condition,  d'hum- 
ble naissance,  et  le  chœur  est  souvent,  chez  eux,  composé  de  personnages 
fort  simples.  Dans  VHippolyte,  ce  sont  des  femmes  du  peuple  qui,  ayant 
appris  les  malheurs  de  leur  reine,  en  lavant  leur  linge  à  la  fontaine^ 
viennent  au  palais  prendre  des  nouvelles  de  Phèdre  ;  dans  VIphigénie  à 
AuliSy  ce  sont  des  jeunes  filles  des  environs  qui,  poussées  par  la  curiosité, 
se  sont  avancées  vers  le  rivage  pour  contempler  l'armée.  «  Leurs  joues, 
dit  le  poète,  s'empourprent  au  moindre  bruit  (4)  »;  mais  elles  continuent 
néanmoins  à  considérer  le  spectacle  qui  s'offre  à  leur  vue.  Les  Romains, 
qui  ne  pouvaient  se  contenter  d'aussi  petits  personnages  dans  leurs  tragé- 
dies, ont  éprouvé  le  besoin  de  les  grandir  :  dans  VIphigénie  à  Aulis 
d'Ennius,  nous  avons  un  chœur  de  soldats;  dans  la  Médée  du  même 

(U  Ribiieck,  PacaviuHy  S56  et  suivants. 

(3)  Ihidem,  959  et  Miivants. 
(:n  ibiiltm,  268  et  269. 

(4)  Euripide,  IphUjénie  à  Aulis,  187. 
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poète,  les  femmes  de  Corinthe  que  nous  présentait  Euripide,  se  sont 
transformées  en  matrones  opulentes  et  de  noble  race  (matronae  opulent» 
et  optumates).  Nous  retrouvons  déjà,  dans  ce  besoin  de  dignité  soutenue, 
un  des  caractères  de  notre  tragédie,  qui  ne  peut  guère  introduire  sur  la 
scène  des  personnages  de  second  plan.  L'Agamemnon  de  Racine  est  un 
grand  potentat,  qui  s'exprime  en  termes  majestueux  dans  les  circonstances 
les  plus  ordinaires  de  la  vie  : 

Oui,  c'est  Agamemnon,  c'est  toa  roi  qui  f  éveille. 

De  même  TArcas  de  la  pièce  française  ne  ressemble  en  rien  au  vieillard 
d'Euripide  :  celui-ci  a  son  caractère,  son  langage  propre;  Tinfériorité 
de  sa  condition  est  marquée  par  celle  de  ses  discours.  Il  ne  dira  point,  par 
exemple  : 

Mais  tout  dort,  et  l'armée  et  les  vents  et  Neptune  (1). 

David  Hume  trouvait  ces  paroles  trop  emphatiques  pour  un  soldat,  et  il 
leur  opposait  celles  du  garde  qu*Hamlet  emmène  voir  le  fantôme  :  le 
silence  est  si  grand  «  qu'on  entendrait,  dit  il,  trotter  une  souris.  »  Sur 
quoi.  Voltaire  se  récriait,  déclarant  que  ce  propos,  fort  à  sa  place  dans 
un  corps  de  garde,  était  indigne  de  la  tragédie.  Dans  Euripide»  Iphigénie 
n'hésite  pas  à  pleurer  pour  attendrir  son  père  :  «  Je  n'ai  d'autre  science 
que  les  larmes;  voilà  tout  ce  que  je  peux;  comme  une  suppliante  je 
presse  contre  tes  genoux  ce  corps  que  celle-ci  (Clytemnestre)  a  mis  au 
monde  pour  toi  (2)  ».  Elle  demande  au  petit  Oreste  d'intercéder  en  sa 
faveur  :  «  Et  toi,  mon  frère,  tu  es  un  faible  défenseur  pour  tes  amis;  viens 
cependant  avec  tes  larmes  supplier  ton  père  de  ne  pas  tuer  ta  sœur  (3). 
Qu'on  remarque,  au  contraire,  la  dignité  de  l'Iphigénie  de  Racine;  prin- 
cesse, elle  se  souvient  de  ce  qu'elle  doit  à  son  rang  ;  et  si  elle  demande  la 
vie,  c'est  sans  avoir  peur  de  la  mort  : 

Ne  craignez  rien  :  mon  cœur,  de  votre  honneur  jaloux, 
Ne  fera  point  rougir  un  père  tel  que  vous  {A\ 

On  a  beaucoup  blâmé  Racine  de  n'avoir  pas  conservé  à  son  héroïne  la 
naïve  simplicité  du  modèle  grec,  sans  comprendre  que  le  poète  français 
reproduisait,  par  sa  dignité  soutenue,  l'idéal  de  son  temps,  et  qu'en  se 
distinguant  d'Euripide,  il  demeurait  lui-même  original.  C'est  à  ce  point 
de  vue  que  nous  intéressent  également  les  petits  changements  introduits 
par  les  Romains  dans  la  tragédie  :  en  réalité,  le  drame,  en  quittant  soi^ 
pays  d'origine,  a  cessé  d'être  grec;  il  a  perdu  ses  qualités  de  souplesse  et 
d'élégance  attique  pour  se  conformer  aux  mœurs  d'un  peuple  qui  deman- 
dait aux  héros  plus  de  noblesse  et  de  gravité  ;  et  si  nous  possédions  l'œuvre 

(1)  Iphigénie  en  Aulide,  Sicie  I,  scène  i. 

(2)  Iphigénie  à  Aulis,  vers  1214  et  suivants. 

(3)  Ibidem,  12 il  et  suivants. 

(i)  Iphigénie  en  Aulid^^  acte  III,  scène  iv. 
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tragique  des  latins,  elle  nous  apparaîtrait  sans  doute  comme  formant  la 
transition  entre  notre  théâtre  et  celui  des  Grecs. 

Nous  serions  fort  curieux  de  savoir  exactement  le  rôle  que  jouaient  les 
femmes  dans  la  tragédie  romaine,  aujourd'hui  surtout  que  la  scène  vit 
presque  uniquement  d'une  seule  passion  qui  est  l'amour.  Chez  Eschyle, 
il  n'en  est  point  question  :  Clytemnestre  tue  Agamemnon  pour  yenger  le 
meurtre  d'Iphigénie,  et  non  par  amour  pour  Egisthe.  Dans  les  Grenouilles 
d'Aristophane,  le  vieux  poète  se  vante  de  n'avoir  jamais  représenté  «  une 
(emme  amoureuse  {i)  i».  Chez  Sophocle,  Hémon  aime  Antigone;  mais 
cette  passion  ne  donne  lieu  qu'à  un  simple  épisode  dans  une  pièce  consa- 
crée tout  entière  à  exalter  le  dévouement  fraternel.  Mais,  avec  Euripide, 
tout  change  :  ce  poète  est  vraiment  un  grand  révolutionnaire  ;  s'il  y  a 
dans  son  œuvre  des  faiblesses  étranges,  on  y  trouve,  en  revanche,  une 
source  inépuisable  d'émotions  profondes,  car  c'est  lui  qui  le  premier 
introduisit  hardiment  Tamour  au  théâtre,  pour  l'y  faire  régner  en  souve- 
rain maître.  Quelle  place  les  Romains  ont-ils,  à  leur  tour,  faite  à  cette 
passion  dans  leurs  tragédies  ?  Ici,  les  poètes  n'avaient  point  à  leur  dispo- 
sition, comme  dans  la  comédie,  des  Bacchis  et  des  Thaïs,  les  courtisanes 
de  Plante  et  celles  de  Térence,  pour  les  sortir  d'embarras.  D'ailleurs,  les 
Romains,  s'il  faut  en  juger  par  Cicéron,  affectaient  pour  l'amour  le  plus 
profond  mépris  :  «  Tout  ce  qui  s'appelle  communément  amour  (car  il  faut 
bien  l'appeler  par  son  nom),  tout  cela,  dit-il,  s'accorde  si  peu  avec  la  gra- 
vité et  la  sagesse,  que  je  n'y  vois  rien  de  plus  opposé.  »  Plus  loin,  il 
regarde  l'amour  comme  «  l'auteur  des  plus  grandes  extravagances  et  des 
plus  grands  crimes  (2)  ».  En  Grèce,  Euripide  avait  eu  beaucoup  de  succès 
en  développant  sur  la  scène  les  eiïets  de  cette  passion  ;  on  raconte  même 
qu'à  ce  vers  d'un  chœur  de  l'Andromède,  vers  qui  nous  paraît  bien  sim- 
ple, mais  qui  avait  alors  le  charme  de  la  nouveauté,  «  Eros,  tyran  des 
hommes  et  des  dieux  »,  la  foule  se  leva  tout  entière  pour  applaudir  le 
poète.  Ennius  lui  aussi  avait  composé  une  Andromède;  mais,  d'après  les 
fragments  qui  nous  en  restent,  il  est  permis  de  conclure  que  le  ton  géné- 
ral de  la  pièce  latine  devait  différer  sensiblement  de  celui  de  la  tragédie 
grecque.  Céphée  dit  à  Persée,  en  lui  remettant  sa  fille  :  «  Je  te  la  donne 
pour  avoir  d'elle  des  enfants,  et  pour  qu'elle  soit,  chez  toi,  mère  de 
famille.  » 

Liberum  quaesundum  causa  familise  matrem  tuœ  (3). 

C'est  la  formule  même  du  mariage  romain.  Dans  une  autre  pièce,  le 
Tésée  d'Attius,  un  personnage  dit  à  sa  femme  : 

Video  ego  te,  mulier,  more  multarum  utier, 
Ut  vim  contendas  tuam  ad  majestatem  viri  (4); 

(1)  Vers  1044. 

(S)  Tu»culanes,  iv,  32. 

(3)  Ribbeck,  op.  cit.  Enniut,  97. 

(4)  Ibidemy  AUiu$,  647  et  648. 
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«  Je  TOis,  femme»  que  tu  agis  comme  tes  semblables;  tu  outrages  la 
majesté  de  ton  époux^  »  «  Majestatem  viri  »,  voilà  des  mots  bien  romains  1 
Pacuvius  va  plus  loin  encore  ;  «  H  est  difficile,  dit-il,  de  trouver  une  seule 
femme  honnête.  » 

Haud  facile  femina  una  intenieCiir  bona  (1}. 

Les  femmes,  dans  la  tragédie  latine,  gardent,  elles  aussi,  le  caractère 
de  leur  race.  «  Vous  me  faites  une  sanglante  injure,  dit  à  son  père  la 
Mérope  d'Ënnius,  car  si  Chresphonte  en  était  indigne,  pourquoi  me  l'avoir 
fait  épouser  ;  s'il  était,  au  contraire,  digne  de  cet  honneur,  pourquoi, 
malgré  moi,  malgré  lui,  me  forcer  aujourd'hui  à  l'abandonner  ?  :» 

Injuria  abs  te  adficior  indigna,  pater. 
Nam  si  improbum  esse  Chressipontem  existimas, 
Cur  me  buic  locabas  noptiis  ?  Sin  est  probus, 
Cur  talem  invitam  invitum  cogis  linquere  (2). 

Mérope  ne  se  fâche  ni  ne  gémit  ;  elle  discute  avec  autant  de  fermeté 
que  de  froideur.  L'Alcmène  de  Plante  n'est  pas  la  femme  un  peu  fade 
que  nous  représente  Molière  ;  quand  Amphitryon  éclate  en  reproches,  elle 
lui  répond  aussi  avec  une  grande  énergie  :  «  Je  n'ai  pas  regardé  comme 
une  dot  ce  qu'on  entend  d'ordinaire  par  ce  mot;  ma  dot  à  moi,  c'est 
la  chasteté,  l'honneur,  le  calme  des  sens,  le  respect  des  dieux  ;  l'amour 
de  mes  parents,  etc.  (3)  ». 

Ces  exemples  suffisent  à  montrer  que  les  poètes  latins  ont  su  modifier, 
selon  les  idées  et  les  goûts  de  leur  public,  le  théâtre  qu'ils  avaient  reçu 
des  Grecs.  Mais  ils  ont  fait  un  pas  de  plus  dans  la  voie  de  Toriginaiité 
en  composant  des  tragédies  à  sujets  romains  [prœtextatœ  fabulœ)  (4). 

G.  N. 

(1)  Ribbeck,  Pacuviui,  426. 

(2)  Ihidêniy  Ennitu,  114  et  suivants. 
(S)  Amphitryon  y  acte  II,  scène  ii. 

(4)  A  propos  d'Euripide  et  de  la  révolution  qu'il  fit  sur  la  scène  tragique,  on 
consultera  avec  intérêt  le  pénétrant  ouvrage  que  M.  Decharme,  professeur  à  la  Sor- 
bonne,  vient  de  publier  sous  ce  titre:  Euripide  et  Vetprit  de  ton  théâtre^  un  vol. 
in-8%  1893  (Garnier,  éditeur). 
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HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE  MODERNE 


COURS  DE    H.  EMILE  BOOTROUX 

{Sorbonne), 


De  ridée  de  loi  naturelle  dans  la  science  et  la  philosophie 

contemporaines. 


LES  LOIS  BIOLOGIQUES. 

{Suite  et  fin,) 

La  dernière  leçon  a  été  consacrée  à  Texamen  des  différentes  phases  par 
lesquelles  a  passé  la  philosophie  zoologique.  Dans  l'antiquité  le  point  de 
vue  métaphysique  domine;  les  espèces  sont  rattachées  au  principe  qui, 
pour  la  pensée,  rend  raison  de  leur  existence,  et  ce  principe  est  le  type 
comme  cause  finale.  Les  illustres  savants  du  xviii^  et  du  commencement 
du  xix®  siècle  renoncent  à  la  recherche  des  premiers  principes,  et  se  pro- 
posent surtout,  dans  leurs  systèmes  de  la  nature,  de  présenter  le  tableau 
des  relations  logiques  qui  relient  les  espèces  entre  elles.  De  nos  jours  les 
disciples  de  Lamarck  et  de  Darwin  reprennent  la  question  d'origine,  mais 
au  point  de  vue  historique  et  non  plus  métaphysique,  et  cherchent  à 
dresser  Tarbre  généalogique  des  espèces.  Quelle  est  la  signification  philo- 
sophique du  débat  relatif  aux  espèces  ? 

Il  faut  se  garder  de  confondre  ici  le  problème  philosophique.  Les 
espèces  ont-elles  une  commune  origine  et  descendent-elles  Tune  de  l'autre 
par  voie  de  génération  ?  La  question,  ainsi  posée,  est  exclusivement 
scientifique.  Qu'on  ne  dise  pas  que  les  questions  d'origine  ressortissent  à 
la  métaphysique,  non  à  la  science.  Gela  est  vrai  de  l'origine  absolue  de 
l'être,  non  de  l'origine  chronologique  du  phénomène,  et  c'est  de  cette 
dernière  qu'il  est  ici  question.  Le  problème,  à  vrai  dire,  peut  être  prati- 
quement insoluble.  Mais  cela  tient  à  l'insuffisance  des  données,  non  à  la 
nature  de  la  question.  Toutes  les  fois  qu'il  s'agit  de  faits  qui  ont  pu  ou 
qui  auraient  pu  être  observés,  c'est  affaire  au  savant  de  travailler  à  les 
découvrir.  Donc  c'est  à  la  science  seule  qu'il  appartient  de  résoudre,  dans 
la  mesure  où  il  peut  l'être,  le  problème  de  l'évolution  ou  de  la  sépara- 
tion primitive  des  espèces.  La  philosophie  n'a  pas  à  intervenir  dans  la 
solution  de  cette  question  ;  mais  son  rôle  est  d'examiner  quelle  est  la  na- 
ture des  lois  que  l'on  considère  comme  présidant  soit  à  la  transformation, 
soit  à  la  permanence  des  espèces,  et  de  rechercher  si  ces  lois  éliminent 
toute  idée  métaphysique,  ou  si  elles  impliquent,  plus  ou  moins  enve- 
loppé, quelque  élément  irréductible  au  mécanisme  expérimental. 
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Certaines  opiaions  courantes,  touchant  cette  question,  ressemblent  fort 
à  des  préjugés.  En  effet,  on  dit  souvent  -qu'admettre  la  fixité  des  espèces, 
c'est,  du  même  coup,  faire  appel,  pour  expliquer  la  nature,  à  l'action  sur- 
naturelle d'une  providence,  personnification  transcendante  de  la  finalité. 
En  revanche,  on  déclare  souvent  que  tenir  pour  la  variabilité,  c'est  ré» 
pudier  par  là  même  toute  doctrine  de  finalité,  s'en  tenir  à  la  causalité 
proprement  dite,  et  se  conformer  au  véritable  esprit  scientifique.  Mais  il 
ne  semble  pas  du  tout  nécessaire  que  la  doctrine' de  la  fixité  implique  la 
croyance  à  la  Providence,  ni  que  le  transformisme  supprime  tout  prin- 
cipe de  finalité.  On  pourrait  même  trouver  que  ces  interprétations  ont 
quelque  chose  d'inattendu.  D'une  manière  générale,  n'est-ce  pas  l'immu- 
tabilité qu'on  invoque  pour  montrer  que  les  choses  se  suffisent  et  n'ont 
pas  besoin  de  Dieu  ?  Eadem  sunt  omnia  semper  :  telle  était  la  devise  de 
Lucrèce  soutenant  que  les  dieux  ne  s'occupent  pas  du  monde.  A  ceux  qui 
demandent  :  Qui  a  fait  les  choses  ?  on  répond  :  Elles  n'ont  pas  été  faites, 
puisque  dans  leur  fond  elles  ne  changent  pas  et  sont  éternelles.  Newton 
pensait,  en  ce  sens,  que,  si  les  lois  ne  souffraient  aucune  exception,  la 
Providence  cesserait  d'être  démontrée.  Le  système,  heureusement,  appe- 
lait des  retouches  dont  la  réalisation  attestait  la  présence  de  Dieu.  Ainsi 
pense-t-on  en  général.  Mais  lorsqu'il  s'agit  d'histoire  naturelle,  tout 
change  :  la  fixité  devient  signe  de  finalité,  et  c'est  le  changement  qui 
dénote  l'absence  d'action  providentielle. 

La  preuve  que  l'interprétation  que  Ton  fait  ici  de  la  fixité  et  de  la 
variabilité  ne  s'impose  pas,  c'est  que  Lamarçk,  l'auteur  du  transfor- 
misme, rattachait  expressément  sa  doctrine  à  la  croyance  en  un  principe 
suprême  d'ordre  et  d'harmonie.  L'échelle  des  êtres  représente,  disait-ij, 
«  l'ordre  qui  appartient  à  la  nature  et  qui  résulte,  ainsi  que  les  objets 
que  cet  ordre  fait  exister,  des  moyens  qu'elle  a  reçus  de  l'Auteur  su- 
prême de  toute  chose...  Par  ces  moyens,  dont  elle  continue  sans  altéra- 
tion l'usage,  [la  nature]  a  donné  et  donne  perpétuellement  l'existence  à 
ses  productions  ;  elle  les  varie  et  les  renouvelle  sans  cesse,  et  conserve 
ainsi  partout  l'ordre  entier  qui  en  est  l'effet  (1)  ».  Et  ailleurs:  «  Ainsi,  par 
ces  sages  précautions,  tout  se  conserve  dans  Tordre  établi...  ;  les  progrès 
acquis  dans  le  perfectionnement  de  l'organisation  ne  se  perdent  point  ; 
tout  ce  qui  parait  désordre,  anomalie,  rentre  sans  cesse  dans  l'ordre  gé- 
néral et  même  y  concourt  ;  et  partout  et  toujours  la  volonté  du  suprême 
Auteur  de  la  nature  et  de  tout  ce  qui  existe  est  invariablement  exé- 
cutée (2).  » 

D'où  vient  donc  que  Ton  a  pris  l'habitude  de  lier  à  la  thèse  de  la  va- 
riabilité ridée  d'une  causalité  purement  naturelle  ?  Il  semble  qu'il  y  ait 
tout  d'abord  à  ce  préjugé  une  cause  assez  futile.  On  lit  dans  la  Genèse 
que  les  herbes  et  les  arbres,  les  animaux  et  les  oiseaux  furent  créés  de 
telle  sorte  que  chacune  portât  semence  selon  son  espèce.  On  a  pris  ce 

(1)  Lamarck,  Philotophie  Mologique^  1. 1,  p.  113  ;  cité  par  Perrier,  La  phUottH 
phie  Aoologique  ^vant  Darwin,  83.  ^ 

(2)  Ibid.^  t.  I,  p.  101  ;  cité  par  Perrier,  ibid.,  84, 
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texte  au  pied  de  la  lettre,  et  on  aétabli  une  solidarité  entre  rirréductibi- 
lité  dés  espèces  et  la  doctrine  de  la  création.  Dès  lors,  tenir  pour  la  fixité» 
c'était  admettre  un  créateur;  nier  la  fixité,  c'était,  en  convainquant  d'dr- 
reur  scientifique  Tauteur  de  la  Genèse,  ruiner  les  fondements  de  la  méta- 
physique et  de  la  religion.  Toutefois  l'opinion  dont  il  s'agit  repose  aussi 
sur  d'autres  fondements.  C'est  dans  l'immobilité  que  les  Grecs  plaçaient 
la  perfection  ;  et  s'ils  mettaient  Dieu  en  dehors  du  monde,  c'est  parce  que 
le  monde,  selon  eux,  était  essentiellement  sujet  au  mouvement.  C'était 
donc  une  doctrine  classique  que  celle  qui  rapprochait  le  fixe  et  le  divin, 
et  Ton  conçoit  que  ce  point  de  vue  soit  encore  celui  de  beaucoup  d'es- 
prits. Cependant  les  modernes  ont  en  général  l'opinion  contraire  et  van- 
tent le  mouvement,  la  vie  et  le  progrès,  tandis  qu'ils  rapprochent  l'immo- 
bilité de  la  stagnation  et  de  la  mort. 

En  somme,  ni  la  fixité  ni  la  variabilité,  à  elles  seules,  ne  marquent  ni 
n'excluent  la  finalité.  II  faut  en  déterminer  de  plus  près  les  conditions,  et 
voir  si  ces  conditions  se  rencontrent  soit  dans  les  lois  que  posent  les 
partisans  de  la  conservation,  soit  dans  celles  que  posent  les  partisans  du 
transformisme. 

A  quel  signe  peut-on  distinguer  la  finalité  et  la  distinguer  de  la  simple 
causalité  ?  Quand  des  faits  passés  rigoureusement  observables  suffisent  à 
expliquer  entièrement  un  phénomène,  l'explication  est  causale.  Quand 
les  faits  passés  ne  suffisent  pas  et  qu'il  faut  faire  appel  à  quelque  chose 
qui  n'a  pas  été  réalisé,  qui  n'existe  pas  encore,  qui  ne  sera  peut-être  pas 
réalisé  complètement  ou  qui  ne  doit  l'être  que  dans  l'avenir,  qui,  par 
conséquent,  apparaît  seulement  comme  possible,  l'explication  est  plus 
ou  moins  finaliste. 

En  général,  la  doctrine  de  la  fixité  des  espèces  manifeste  moins  de 
prétentions  philosophiques  que  la  doctrine  adverse.  Elle  se  réclame  uni- 
quement de  l'observation  et  de  l'expérience.  Elle  consiste  essentiellement 
à  affirmer  que  jusquMci  nul  fait  de  création  ou  de  fusion  naturelle  des 
espèces  n'a  été  constaté.  Quant  à  l'explication  de  cette  fixité  par  l'action 
de  la  Providence,  elle  est  plutôt  superposée  à  la  doctrine  qu'elle  n'en 
fait  partie  intégrante.  Sans  doute  Tordre  et  l'harmonie  avec  le  milieu  que 
présentent  les  espèces  peuvent  faire  penser  à  une  intelligence  dirigeante; 
mais  on  peut  les  affirmer  comme  faits  sans  en  rechercher  l'explication. 
On  ne  saurait  surtout  attribuer  une  grande  valeur  à  Texplicatioû  qu'où 
adopte  tant  qu'on  s'en  tient  à  la  considération  de  l'état  actuel  des  choses, 
sans  rechercher  si  cet  état  peut  être  étendu  indéfiniment  au  passé  et  à 
l'avenir.  Or  c'est  là,  à  vrai  dire,  la  situation  de  Técole  antitransfor- 
miste. Elle  s'en  tient  au  fait  actuel  et  ne  s'occupe  ni  des  origines  ni  des 
possibilités  à  venir.  C'est  pourquoi  elle  ne  peut  guère  donner  une  portée 
philosophique  à  ses  doctrines  qu'en  en  modifiant  le  caractère  et  l'esprit. 
Les  croyances  finalistes,  souvent  associées  à  l'antitransformisme,  n'en 
font  pas  partie. 

Au  contraire,  le  transformisme  se  présente  à  nous  comme  une  philo- 
sophie grosse  de  conséquences  métaphysiques,  religieusies  et  morales  ;  il 
se  propose  précisément  d'expliquer  sans  hypothèse  finaliste  l'existence 
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et  Tordre  des  espèces.  C'est  donc  surtout  ce  système  que  nous  avons  à 
examiner^  Nous  avons  vu  qu'il  revêt  deux  formes  principales  :  le  Dar- 
winisme et  FEvolutionnisme.  Examinons  d'abord  la  première  en  date» 
qui  est  aussi  la  plus  rigoureuse  au  point  de  vue  scientifique,  le  darwi* 
nisme. 
Le  point  de  départ  est  la  constatation  de  Inexistence  des  espèces  et  de 

leur  adaptation  au  milieu;  mais,  au  lieu  de  généraliser  ce  fait  à  rinflni, 
on  cherche  à  l'expliquer,  et  cela  historiquement,  par  l'action  du  passé 
sur  le  présent,  conformément  à  la  loi  d'inertie.  L'hérédité  présente  une 
succession  d'êtres  relativement  semblables  entre  eux,  mais  comportant 
en  générah  quelques  légères  variations.  Ces  variations  sont  le  point  de 
départ  de  la  diversité  actuelle  des  espèces.  Dans  l'élevage,  l'homme  par- 
vient, par  l'art  et  par  l'intelligence,  à  modifier  les  formes  animales  ;  la 
nature  accomplit  avec  des  forces  aveugles  ce  que  l'homme  doit  à  son 
habileté;  la  concurrence  vitale  est  dans  la  nature  le  substitut  de  Tintel- 
ligeuce.  Par  elle  se  produit  mécaniquement  une  sélection  naturelle 
analogue  à  la  sélection  artificielle. 

Le  Darwinisme,  si  on  le  suppose  réalisé,  restreint  dans  une  forte  mesure 
la  part  de  la  finalité,  car  la  concurrence  vitale  sur  laquelle  il  s'appuie 
résulte  de  la  disproportion  du  nombre  des  êtres  et  des  subsistances,  dis- 
proportion qui  est  tout  le  contraire  de  l'harmonie  et  de  la  convenance. 
Toutefois  la  concurrence  vitale  elle-même  suppose  que  chaque  individu 
tend  à  vivre  et  à  se  développer,  et  emploie  les  moyens  convenables  pour 
atteindre  à  cette  fin  ;  et  l'hérédité,  connue  comme  un  fait,  est  inconnue 
dans  son  principe,  et  a  ce  caractère  remarquable  d'assurer  la  perpétuité 
du  typa  à  travers  la  disparition  des  individus.  Il  faut  prendre  garde  que 
la  finalité  peut  très  bien  se  produire  en  fait  par  des  lois  très  générales  et 
constantes.  Mais  l'objection  que  soulève  le  darwinisme,  c*est  qu'il  présente 
une  lacune.  Il  identifie  la  sélection  naturelle  avec  la  sélection  artificielle. 
Mais  cette  identification  n'est  possible  que  si  les  caractères  accidentels 
utiles  parviennent  à  un  développement  suffisant  pour  être  utilisables. 
Au  début,  ils  sont  à  peine  marqués  et  sans  nulle  consistance.  Qui  les 
maintient  et  les  accroît  entre  le  moment  où  ils  apparaissent  pour  la 
première  fois  et  te  moment  où  ils  deviennent  capables  d'assurer  la  survi- 
vance des  êtres  qui  les  possèdent  ?  Tout  ne  se  passe-t-il  pas  comme  s'il 
y  avait  dans  les  élres  un  instinct  qui  choisit  plus  ôu  moins  confusément 
les  moyens  propres  à  assurer  leur  existence  ? 

Le  Darwinisme  reste  un  système  principalement  scientifique.  11  ne 
prétend  pas  tout  expliquer  et  être  exempt  de  lacunes.  L'Evolutionnisme, 
au  contraire,  se  présente  comme  un  système  complet,  à  la  fois  scienti* 
fique  et  philosophique,  où  la  finalité  doit  être,  d'un  bout  à  l'autre,  rem* 
placée  par  le  mécanisme.  Le  moyen  employé,  c'est  d'établir  entre  tous 
les  êtres  une  double  relation  de  continuité  et  de  causalité  efficiente.  C'est 
ce  qu'on  pense  obtenir  en  se  représentant  1  échelle  des  êtres  de  la 
manière  suivante  :  i"*  Au  bas  est  le  protoplasma,  doué  d'irritabilité.  Il  se 
modifie  sous  l'influence  des  excitations.  Il  forme  des  colonies  et  des  orga- 
nismes.  t^  Les  conditions  physiques  et  sociales  dans  lesquelles  s'est  his* 
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toriquement  trouvée  la  matière  vivante  ont  déterminé  toutes  les  fonnes 

qu'elle  a  prises.  3°  Les  êtres  descendent  tous,  par  voie  de  génération,  du 

protoplasma,  et  la  science  dressera  de  plus  en  plus  complètement  cet 

arbre  généalogique,   expliquant  ainsi  le  composé  par  le  simple,  à  la 

manière  des  sciences  physiques. 

•  Ce  système  étant  conçu  comme  achevé,  toute  finalité  est-elle  rendue 

illusoire? 

On  s'est,  semble-t-il,  débarrassé  de  la  finalité  externe  ;  mais  il  existe 
une  autre  forme  de  finalité,  la  finalité  immanente,  laquelle,  chez  Aristote 
déjà,  n'excluait  nullement,  appelait  au  contraire  un  certain  degré  de 
variabilité. 

On  invoque  la  continuité;  mais,  outre  que  Ton  ne  voit  pas  pourquoi 
la  continuité,  qui  n'est  nullement  l'identité,  serait  exclusive  des  causes 
finales,  il  ne  s'agit  ici  que  d'une  continuité  très  grossière,  qui  toujours, 
pour  une  observation  plus  précise,  se  résout  en  discontinuité.  En  fait  on 
explique  la  discontinuité  par  la  discontinuité  :  le  degré  seul  diffère  dans 
les  éléments  et  dans  les  composés.  Mais  quand  il  s'agit  du  monde  organi- 
que, une  petite  différence  peut  être  de  grave  conséquence. 

Le  signe  de  la  causalité  efficiente,  ce  serait  d'expliquer  la  spécification 
et  l'adaptation,  qui  paraissent  impliquer  la  finalité,  par  des  principes 
dépourvus  en  eux-mêmes  de  ces  deux  caractères.  Mais  l'élément  est  déjà 
un  individu,  et,  par  1  hérédité,  reproduit  son  individualité.  Il  a  de  plus 
une  force  évolutive,  grâce  à  laquelle  il  s'adapte  de  mieux  en  mieux  aux 
conditions  daQS  lesquelles  il  doit  vivre.  En  sorte  que  les  caractères  que 
Ton  se  propose  d'expliquer  sont  présupposés  dans  les  éléments  mêmes 
que  l'on  prend  pour  donnés.  Le  degré  seul  diffère.  En  réalité,  on  se  donne 
la  faculté  de  la  spécification  et  de  l'adaptation,  et  l'on  montre  comment, 
sous  l'influence  des  circonstances,  cette  faculté  a  passé  à  l'acte  et  réalisé 
les  espèces  que  nous  avons  sous  les  yeux.  La  finalité  plane  sur  tout  le 
système. 

Les  lois  zoologiques  ne  sont  donc  pas  actuellement  ramenées  aux  lois 
physico-chimiques  ;  elles  établissent  un  lien  étroit  entre  le  présent  et  le 
passé,  lien  que  Descartes  avait  renoncé  à  admettre,  et  ainsi  elles  sont 
pour  la  science  un  précieux  enrichissement  ;  mais  il  reste  qu'elles  sont 
d'une  autre  nature  que  les  lois  dont  nous  nous  sommes  occupés  jusqu'ici. 
£n  effet,  elles  règlent  l'ordre  des  choses  dans  le  temps.  Les  lois  physiques 
ne  règlent  que  les  relations  de  cause  à  effet,  Fun  des  deux  termes  étant 
supposé  réalisé.  L'évolutionnisme  transporte  à  la  succession  des  êtres  dans 
le  temps  la  notion  de  causalité  physique,  qui  en  elle-même  ne  se  rapporte 
qu'à  un  couple  de  phénomènes  se  produisant  dans  un  temps  quelconque. 
Il  introduit  l'idée  de  loi  historique.  La  nature,  selon  ce  système,  est  com^ 
parable  à  un  homme  qui  acquiert  de  l'expérience  et  marche  à  son  but 
de  plus  en  plus  directement.  Grâce  à  ce  nouveau  type  de  loi.  nous  pou- 
vons concevoir  comme  déterminées  des  relations  que  les  sciences  purement 
statiques  laissaient  indéterminées.  Mais  nous  nous  éloignons  de  plus  en 
plus  du  schème  de  la  nécessité.  Selon  l'idée  de  nécessité,  en  effet,  les 
natures  des  choses  sont  immuables,  et  les  lois  sont  les  rapports .  qui  en 
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résultent.  Ici  les  natures  des  choses  sont  variables,  et  les  lois  unissent 
entre  elles  des  termes  toujours  modifiés.  ILy  a  plus:  elles  relient  le  moins 
parfait  au  plus  parfait.  Ce  sont  des  lois  de  progrès.  Est-ce  encore 
la  nécessité  et  rien  d'autre  qui  se  cache  sous  ces  lois  d'un  aspect 
nouveau  ?  La  science  ne  dit  ni  oui  ni  non,  puisqu'en  réalité  elle  ne  ra- 
mène nullement  les  lois  biologiques  aux  lois  mécaniques.  Nous  sommes 
ici  livrés  aux  intuitions  de  notre  esprit.  Si  nous  croyons  que  le  mot  pro- 
grès n'a  véritablement  qu'un  sens  relatif,  et  qu'au  fond  tout  se  vaut,  nous 
croirons  que  la  matière  doit  avoir  produit  la  vie,  qui,  dans  ce  cas,  n'est 
qu'un  mot.  Si  nous  croyons  que  le  progrès  de  l'organisation  a  une  valeur 
absolue,  nous  attribuerons  aussi  une  valeur  à  l'intelligence  humaine,  qui 
veut  que  le  bien  soit  une  fin,  et  il  ne  nous  en  coûtera  pas  plus  de  voir 
dans  la  nature,  d'où  l'homme  doit  sortir,  un  acheminement  vers  la  nature 
humaine,  que  de  voir  dans  l'homme,  issu  de  la  nature,  un  assemblage 
d'éléments  matériels.  Si  donc,  avec  la  biologie,  le  déterminisme  se  resserre, 
de  moins  en  moins  il  coïncide  avec  la  nécessité  et  le  mécanisme.  C'est 
l'erreur  de  la  philosophie  contemporaine  d'avoir  confondu  nécessité  et  dé- 
terminisme (!)• 


(1)  Cf.  le  texte  satvant  de  Huxley  :  «  It  is  certain....  that  the  notion  of  necessity 
is  something  Ul-egUimately  thrust  into  the  perfectly  legitimate  conception  of  law.,..  d 
Huxley*8  tay  Sermons,  p.  158. 

Dans  un  ouvrage  récent  sur  l'Evolution,  le  professeur  Calderwood,  de  rUniversité 
d'Edimbourg,  s'exprime  ainsi:  a  There  is  a  Power  operating  continûally  in  Nature, 
which  does  not  corne  within  range  of  the  observation  possible  to  scientific  modes  and 
appliances,  yet  to  whtch  Science  is  ever  indirectly  bearing  witness  !  d  Prof.  Calder- 
wood :  évolution  and  Màn's  Place  in  Nature,  p.  341. 
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Letbéàtre  de  Molièra.  —  Les  Femmes  savantes 

NEUVIÈME  GONFÉRSNGB. 

Entre  les  Précieuses  ridicules  et  les  Femmes  samnteSj  se  trouve  en- 
fermée presque  toute  la  carrière  de  Molière.  La  première  de  ces  pièces 
constitue  les  débats  du  poète  devant  la  société  parisienne,  la  seconde  est 
de  1672,  c'est-à-dire  précède  sa  mort  de  quelques  mois.  Toutes  deux  con- 
tiennent une  satire  de  l'esprit  précieux,  contre  lequel  Molière  n'a  cessé  de 
lutter.  Ce  travers  d'esprit  lui  était  particulièrement  antipathique  :  aussi 
a-t-il  redoublé  ses  coups,  avec  une  insistance  visible,  et  s'il*a  donné  quel- 
que part  la  mesure  de  son  génie  et  de  son  aptitude  pour  ce  genre  si  déli- 
cat, qui  est  la  comédie  littéraire,  c'est  dans  les  Femmes  savantes. 

Quelles  sont  les  causes  de  cet  acharnement  du  grand  comique  contre 
un  travers  qui  semble  aqodin  ?  Qu'est-ce  que  le  précieux  f  —  C'est  un 
défaut,  mais  c*est  aussi  une  qualité.  Dans  la  littérature,  comme  dans  les 
sentiments  et  les  manières,  c'est  le  désir  de  se  distinguer,  d'avoir  une 
bonne  éducation,  d'être  élégant,  de  prendre  place  dans  l'aristocratie  in- 
tellectuelle de  ceux  qu'on  appelait,  au  xvii«  siècle,  les  honnêtes  gens. 
Dans  les  Femmes  savantes  même  nous  trouvons  un  type  de  cette  catégo- 
rie, qui,  d'après  Molière,  sans  être  un  précieux ^  est  apte  à  tout,  mais  ne  se 
pique  de  rien.  Il  peut  être  à  volonté  courtisan,  amoureux,  homme  de 
guerre  ;  il  peut  discuter  les  règles  d'un  sonnet  ou  dire  si  une  bataille  a 
été  gagnée  dans  les  règles  ;  il  fera  la  révérence  avec  la  meilleure  grâce, 
et  pourra  disserter  sur  les  sentiments  avec  une  Ifme  de  Rambouillet,  de 
Longueville  ou  de  Chevreuse. 

•Le  précieux  peut  donc  être  une  qualité.  Il  devient  un  défaut  lorsque  ce 
goût  de  distinction  tourne  à  l'affectation,  lorsqu'il  est  l'apanage  d'une  caste, 
qui  s'admire  elle-même.  Il  peut  tomber  alors  sons  le  coup  de  la  comédie. 
Mais,  à  aucune  des  époques  de  notre  histoire,  cet  esprit  n'a  cessé  d'affir- 
mer ses  droits,  son  existence,  son  excellence.  Aussi  a-t-on  pu  dire  avec 
raison  que  l'histoire  de  la  littérature  française  est  constituée  par  une  lon- 
gue lutte  de  l'esprit  gaulois,  qui  est  le  fond  de  notre  tempérament,  et  de 
l'esprit  précieux.  Ce  goût  de  la  raillerie,  qsi  inspire  le  génie  de  Molière, 
va,  chez  Rabelais,  jusqu'à  la  grossièreté  De  même  le  goût  de  la  fi- 
nesse peut  mener  à  l'afféterie.  Nos  plus  grands  écrivains  sont  ceux  qui 
ont  concilié  ces  deux  extrêmes,  l'esprit  gaulois  et  l'esprit  précieux,  dont 
l'union  est  parfaite  chez  La  Fontaine. 

Quelques  petites  pièces  très  courtes  permettent,  sans  remonter  trop 
haut,  de  suivre  la  généalogie  de  cet  esprit  jusqu'au  moment  où  Molière  le 
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rencontre  sur  son  chemin.  Tous  les  romans  du  moyen  âge,  le  Roman  de  la 
Rose,  le  Roman  du  Renart,  n'en  sont-ils  pas  pénétrés  ?  Dans  Charles  d'Or- 
léans, dans  Clément  Marot,  ne  trouvons-nous  pas  une  recherche  conti- 
nuelle, un  désir  de  rendre  la  pensée  aussi  agréable  que  possible,  au 
moyen  de  comparaisons  et  de  métaphores,  longuement  présentées  et  lon- 
guement suivies,  qui  ressemblent  à  celle  qu'emploie  M.  Trissotin  dans  le 
sonnet  Sur  la  fièvre  de  la  princesse  Uranie  ?  Le  même  personnage  joue  sur 
le  mot  amarante,  et  donne  aux  précieuses  un  régal  de  huit  vers,  qui  n'est 
qu'une  longue  comparaison  entre  le  sens  physique  du  goût  et  la  qualité 
morale  que  ce  nom  représente. 

Les  deux  pièces  les  plus  charmantes  de  Charles  d'Orléans,  qui  ma,r- 
quent  l'avènement  de  la  délicatesse  et  de  la  grâce  dans  notre  littérature, 
ne  sont  pas  autre  chose  qu'une  comparaison  de  ce  genre  ;  et  Ton  pourrait 
trouver  des  morceaux  semblables  dans  la  pleine  floraison  de  la  littérature 
contemporaine.  Charles  d'Orléans  veut  traduire  ces  deux  pensées  :  au 
printemps  et  en  été  la  nature  change  de  vêtements  ;  elle  quitte  ses  habits 
de  deuil  et  prend  ses  ornements  de  fête.  Voici  d'abord  le  printemps  : 

Le  temps  a  laissié  son  manteau 
De  vent,  de  froidure  et  de  pluye  ; 
Et  8*est  vestu  de  broderye, 
De  soleil  raiant  cler  et  beau. 

Il  n'y  a  beste  ne  oiseau 
Qu*en  son  jargon  ne  chante  ou  crye  : 
Le  temps  a  laissié  son  manteau 
De  vent,  de  froidure  et  de  pluye. 

Rivière,  fontaine  et  ruisseau 
Portent  en  livrée  jolye 
Goulles  d'argent,  d'orfaverie  ; 
Chascun  s'abille  de  nouveau . 
Le  temps  a  laissié  son  manteau 
De  vent,  de  froidure  et  de  pluyc. 

Voici  la  seconde  pièce,  où  la  même  image  est  reprise  : 

Les  fourriers  d*été  son  venuz 
Pour  appareiller  son  logis, 
Et  ont  fait  tendre  ses  tappis 
De  fleurs  et  verdure  tissuz- 

En  estendant  tapis  veluz 
De  vert  herbe  par  le  païs, 
Les  fourriers  d'été  son  venuz 
Pour  appareiller  son  logis. 

*         •  .        • 

Cueursd'ennuy  piéça  morfonduz, 
.  ,   Dieu  mercy,  sont  sains  et  jolis; 

Alez-vous-en,  prenez  païs, 
Yver,  vous  ne  demeurez  plus. 

Les  fourriers  d'été  son  venuz  .  . 

Pour  appareiller  son  logis. 
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C'est  dans  ces  pièces  exquises  que  se  trouve  la  première  fleur  de  la  grâce 
française  ;  mais  ce  qui  est  ici  charmant  va  devenir  insupportable  au  mi- 
"  lieu  du  XVII*  siècle.  Deux  grands  changements  se  sont  produits  entre  ces 
deux  époques  ;  le  xvi«  siècle  est  venu  interrompre  brutalement  Tan- 
^cienne  civilisation  et  Tancienne  littérature.  Je  suis  de  ceux  qui  ne  re- 
grettent nullement  que  l'art  du  moyen  âge  ait  été  remplacé  par   un 
•esprit  nouveau.  Les  efforts  de  notre  langue  et  de  notre  esprit  ne  com- 
mencent véritablement  qu*à  Tépoque  oîi,  sous  l'influence  d*un  souffle  venu 
d'Italie  et  de  Grèce,  le  monde  pousse  un  cri  de  soulagement,  et  où  la  Re- 
naissance apparaît. 

A  ce  moment,  éclatent  les  guerres  de  Religion.  Un  roi  gascon,  Henri  IV, 
rouvre  le  Louvre,  s'installe  à  Paris  et  veut  créer  un  esprit  nouveau.  Ce 
n'est  pas  le  prince  lui-même  qui  se  charge  de  cette  tâche.  Ses  rudes  com- 
pagnons, qui  se  sont  battus  avec  lui  depuis  les  montagnes   du  Béarn  jus- 
qu'à Fontaine-Française,  savent  beaucoup  mieux  tirer  un  coup  d'épée 
-que  faire  la  cour  aux  dames.  De  plus,  les  honnêtes  femmes  n'aiment  guère 
fréquenter  au  Louvre.  Mais  dessalons  commencent  à  s'ouvrir,  et  quelques 
années  après  la  mort  du  roi,  une  femme  de  grande   naissance,  de  grand 
goût,  de  grand  esprit,  la  marquise  de  Rambouillet  réunit  une  société  où 
la  décence  est  de  rigueur,  où  Ton  doit  s'efforcer  d'être  aimable,  de  causer 
avec  les  femmes,  et  surtout  rechercher  dans  ses  manières,  dans  ses  goûts, 
dans  sa  façon  de  penser  et  de  parler,  cette  fleur  d'élégance  et  de  délica- 
tesse, qui  constitue  l'esprit  précieux.  C'est  alors  que  commence  une  des 
époques  les  plus  fécondes  de  la   littérature  française.  Dans  ce  salon  se 
réunissent  des  femmes  qui  s'appellent  M"»©  de  Longueville,  M™»  de  Che- 
vreuse,  M^*  de  Montbazon,  des  hommes  comme  le  cardinal  de  Retz,  le 
•duc  de  Richelieu,  l'auteur  des  Maximes,  le  duc  de  la  Rochefoucauld.  Cor- 
neille vient  y  soumettre  son  Polyeucte  ;  cette  réunion  de  personnes  d'élite 
lait  de  ce  salon  une  véritable  terre  d'élection  où  la  littérature  française 
poussera  comme  une  fleur  aussi  vigoureuse  que  délicate. 

Malheureusement,  toutes  les  modes  ont  leurs  excès,  à  toutes  les  qualités 
<rorrespondent  des  défauts.  Peu  à  peu  le  sceptre  tombe  des  mains  de 
Mme  de  Rambouillet  à  celles  de  ses  flUesqui  ne  la  valent  pas.  L'une  d'elles, 
la  célèbre  Julie  d'Angennes,  dont  Ar mande  reproduit  quelques  traits, 're- 
vient sur  le  goût  de  sa  mère.  Elle  administre  la  société,  dont  elle  est  la 
reine,  en  coquette  qui  brigue  sans  cesse  des  hommages.  Elle  est  précieuse, 
dans  le  mauvais  sens  du  mot  ;  une  preuve  en  est  dans  le  stage  de  dix  ans 
qu'elle  impose  à  son  futur  mari,  M.  de  Montausier. 

Un  des  habitués  de  ces  réunions  est  le  représentant  authentique  de 
l'esprit  précieux.  C'est  un  homme  de  beaucoup  de  grâce,  d'habileté,  de 
souplesse,  qui  a  laissé  un  nom,  dont  on  ne  lit  guère  les  œuvres,  mais  dont 
l'influence  n'est  pas  négligeable.  C'est  Voiture.  Il  est  véritablement  le 
greffier  de  l'hôtel  de  Rambouillet.  Dans  quelques-unes  de  ses  pièces,  il  met 
ce  que  la  galanterie  peut  inspirer  de  plus  achevé  ;  dans  d'autres,  tout  ce 
que  l'affectation  précieuse,  le  désir  d'être  admiré  pour  soi  et  de  se  servir 
du  sujet  au  lieu  de  le  servir,  peuvent  suggérer.  Aussi  telle  de  ses  pièces 
^soutient  la  comparaison  avec  des  vers  exquis  d'Alfred  de  Musset,  telle 


REVUE  DES  COURS  BT  CONFÉRENCES  533' 

autre  serait  digne  d'être  signée  Gotin  ou  Trissotin.  Dans  le  premier  genre,, 
voici  ce  que  lui  inspire  une  princesse  de  l'hôtel  de  Rambouillet  : 

Je  me  meurs  tous  les  iours,  en  adorant  SyWie, 
Mais,  dans  les  maux,  dont  je  me  sens  périr, 

Je  suis  si  content  de  mourir 
Que  ce  plaisir  me  redonne  la  vie. 

—  Ce  dernier  vers  ne  rappelle-t-il  pas  :  «  Belle  Philis,  on  désespère,, 
alors  qu*on  espère  toujours  ?»  — 

Quand  je  songe  aux  beautés,  de  qui  je  suis  la  proie, 
De  tant  d*ennuis,  qui  me  vont  tourmentant, 

Ma  tristesse  me  rerjd  content 
Et  fait  en  moi  Tes  effets  de  la  joie. 

Les  plus  beaux  yeux  du  monde  ont  jeté  dans  mon  âme, 
Le  feu  divin  qui  me  rend  bienheureu::. 

Que  je  vive  ou  meure  pour  eux, 
J*aime  à  brûler  d'une  si  belle  flamme. 

Que  si  dans  cet  état  quelque  doute  m'agite. 

C'est  de  penser  que  sans  tous  me»  tourments. 

J'ai  de  si  grands  contentements. 
Que  cela  seul  m'en  ôte  le  mérite. 

Ceux  qui  font  en  aimant  des  plaintes  éternelles, 
Ne  doivent  pas  être  bien  amoureux. 

Amour  rend  tous  les  siens  heureux. 
Et  dans  les  maux,  couronne  ses  iidelles. 

Tandis  qu'un  feu  secret  me  brûle  et  me  dévore, 
J'ai  des  plaisirs  à  qui  rien  n'e^t  égal, 
Et  je  vois  au  fort  de  mon  mal, 
Les  cieux  ouverts  dans  les  yeux  que  j'adore. 

Une  divinité  de  mille  attraits  pourvne. 

Depuis  longtemps  tient  mon  cœur  en  ses  fers, 

Mais  tous  les  maux  que  j'ai  soufferts 
N'égalent  pas  le  bien  de  l'avoir  vue. 

Ne  peut-on  pas  rapprocher  de  ces  stances  celles  que  Musset  adressa  ù 
Ninon  ? 

Si  je  vous  le  disais,  pourtant,  que  je  vous  aime. 
Qui  sait,  brune  aux  yeux  bleus,  ce  que  vous  en  diriez  ? 
L'amour,  vous  le  savez,  cause  une  peine  extrême  ; 
C'est  un  mal  sans  pitié  que  vous  plaignez  vous-même  ; 
Peut-être  cependant  que  vous  ni'en  puniriez. 

Si  je  vous  le  disais  que  six  mois  de  silence 
Cachent  de  longs  tourments  et  des  vœux  insensés, 
Ninon,  etc 


N'est-ce  pas  le  même  esprit,  la  même  cadence  ? 


^ 
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A  côté  du  précieux  charmant,  voici  le  précieux  insupportable.  Voiture 
a  composé  une  poésie  intitulée  :  «  k  une  demoiselle  qui  avait  les  manchet 
de  sa  chemise  retroussées  et  sales,  » 

Vous  qui  tenez  incessamment 
Cent  amants  dedans  Totre  manche, 
Tenez-les  au  moins  proprement 
El  faites  qu*eUe  soit  plus  blanche. 

Vous  pouvez  bien  avec  raison. 
Osant  des  droits  de  la  victoire. 
Mettre  vos  ipalants  en  prison, 
Mais  qu'elle  ne  soit  pas  si  noire. 

Mon  cœur,  qui  vous  est  si  dévot, 
Et  que  vous  réduisez  en  cendre, 
Vous  le  tenez  dans  un  cachot 
Comme  un  prisonnier  qu'çn  va  pendre. 

Est-ce  que,  brûlant  nuit  et  jour, 
Je  remplis  ce  lieu  de  fumée  ; 
Et  que  le  feu  de  mon  amour 
£n  a  fait  une  cheminée  ? 


Le  sonnet  sur  le  carrosse  de  couleur  amarante  parait  préférable  à  un 
tel  morceau.  Il  est  moins  lourd  et  exprime  des  idées  moins  déplaisantes. 

Au  moment  où  l'hôtel  de  Rambouillet  brille  de  toute  sa  splendeur,  il  se 
forme  à  côté  de  lui  des  cercles  inférieurs,  bourgeois  ou  provinciaux,  qui 
recueillent  les  affectations  des  Précieuses.  Après  Julie  d'Angennes,  qui  a 
encore  de  la  race  et  de  Taliure,  on  arrive  à  Mlle  de  Scudéry,  qui  n'est 
plus  qu'une  femme  de  lettres.  Selon  Tallemant  des  Réaux  :  «  Elle  était 
très  noire,  elle  semblait  suer  Fencre.  »  Bien  qu'elle  ait  eu  dans  Victor  Cou- 
sin un  admirateur  passionné,  il  est  impossible  de  trouver  autre  chose  au- 
jourd'hui dans  ses  œuvres  qu'un  ennui  mortel.  A  ce  moment  l'esprit  pré- 
cieux gagne  la  province,  où  les  dames  s'imaginent  de  tenir  des  bureaux 
d'esprit  et  d'employer  le  jargon  à  la  mode. 

Molière,  dans  ses  courses  errantes,  avaitdû  rencontrer  cet  esprit  précieux 
à  Pézenas,  à  Montpellier,  à  la  cour  du  prince  de  Conti.  II  y  avait  trouvé 
une  affectation  et  un  mauvais  goût  qui  devaient  particulièrement  choquer 
le  futur  auteur  du  Misanthrope.  La  sincérité  des  sentiments,  la  justesse 
de  l'expression,  le  rapport  exact  et  rigoureux  entre  la  pensée  et  les  termes 
qui  l'expriment,  étaient  à  ses  yeux  le  but  même  de  la  littérature.  Aussi 
répondra-t-il  au  sonnet  d'Oronte  par  la  chanson  du  roi  Henri.  En  pré- 
sence de  piècessemblables  à  celles  delà  «  Demoiselle  qui  avait  les  manches 
de  sa  chemise  retroussées  et  sales  »,  il  devait  manifester  son  impatience. 
11  avait  vu  la  comtesse  d'Escarbagnas  et  M.  de  Pourceaugnac  recevant 
comme  des  nouveautés  parisiennes  ces  bouquets  à  Cloris,  ces  guirlandes 
aux  Muses,  liées  en  gerbes  déjà  sèches. 

Revenu  à  Paris,  Molière  assiste  à  une  double  lutte  qui  met  en  pré- 
sence deux  littératures  et  deux  civilisations.  Entre  1659  et  1660,   c*est-d- 


i 


REVUE  DES  COUBS  ET  CONFÉRENCES  535 

dire  entre  la  première  moitié  du  siècle  et  la  seconde,  il  se  creuse  un  fossé 
profond.  Le  xvii®  siècle  commence  vraiment  avec  le  gouvernement  per- 
sonnel de  Louis  XIV.  Les  vieux  usages,  les  vieilles  modes,  les  vieilles  fa- 
çons de  parler,  ralTectation  dans  les  sentiments  s'en  vont  avec  le  règne  de 
Louis  XIIL  Un  nouveau  régime  commence.  Les  partisans  des  vieilles  cou- 
tumes, c'est-à-dire  les  esprits  précieux,  et  la  société  nouvelle,  c'est-à-dire 
*  l'esprit  gaulois,  entrent  en  lutte.  Ils  vont  opérer  leur  fusion.  Mais  les  pré- 
cieux résistent.  Boileau  ne  cesse  de  les  harceler,  tandis  que  le  vieux  Cor- 
neille préfère  encore  parfois  la  grandeur  emphatique  et  subtile  au  goût 
de  vérité,  de  finesse,  de  délicatesse  du  jeune  Racine.  A  ce  moment,  Bos- 
suet  va  créer  en  France  la  haute  éloquence  religieuse  ;  un  janséniste, 
sorti  de  Port-Royal,  Pascal,  doit  être  hostile  aux  Précieux,  par  tempéra- 
ment, par  habitude  d*esprit  et  par  dignité.  Molière  est  mis  en  demeure  de 
choisir  entre  les  deux  partis.  En  luttant  contre  l'ancienne  littérature,  il 
veut  plaire  au  jeune  roi  et  satisfaire  son  goût  personnel.  Aussi,  il  n'hé- 
site pas  à  déclarer  la  guerre  avec  courage. 

Les  Précieuses  Ridicules  tiennent  encore  de  la  farce.  Dans  l'intervalle 
qui  les  sépare  des  Femmes  savantes,  Molière  a  fait  de  grands  progrès.  Il 
sait  établir  un  caractère  et  surtout  poser  les  questions  sur  leur  véritable 
terrain.  En  un  mot,  il  sait  soutenir  des  «  thèses  »,  accommoder  les  évé- 
nements, qu'il  imagine,  à  la  victoire  d'une  idée.  Dans  les  Femmes  savantes^ 
il  veut  montrer  que  l'esprit  précieux  est  un  dissolvant  de  la  vie  de  fa- 
mille. Comme  l'avarice,  comme  la  peur  de  mourir,  comme  l'égoïsme,  il 
est  une  cause  de  souffrance  pour  les  innocents  qui  le  subissent,  et  de  ri- 
dicule ou  même  d'odieux  pour  celui  qui  en  est  possédé.  Aussi  Molière 
abandonne-t-il  le  terrain  sur  lequel  il  s'était  placé  dans  les  Précieuses. 
Cathos  et  Madelon  ont  des  défauts  innocents.  Ces  deux  «  pecques  »  pro- 
vinciales, en  arrivant  à  Paris,  veulent' être  vêtues  selon  la  mode  du  jour, 
ce  qui  exaspère  Gorgibus,  le  bon  bourgeois  chargé  de  conduire  ces  jeu- 
nesses. Elles  sont  grandes  liseuses  de  roman,  elles  voudraient  suivre  la 
route  qui  traverse  «  le  pays  dif  Tendre.  »  Elles  désireraient  que  les  gens 
du  bel  air  et  les  hommes  de  lettres  vinssent  chez  elles  pour  les  tenir  au 
courant  des  productions  nouvelles.  Il  n'y  a  rien  là  que  d'assez  innocent. 
Dans  les  Femmes  savantes^  il  n'en  est  plus  ainsi.  Molière  ne  s'attaque 
plus  seulement  aux  défauts  de  l'âge  héroïque  des  Précieuses,  qu'il  incarne 
dans  Béline.  Les  femmes,  au  moment  où  il  écrit»  veulent  s'instruire,  et 
non  seulement  parler  le  beau  langage,  mais  connaître  les  sciences.  Elles 
tiennent  à  savoir  ce  qui  se  passe  dans  Saturne  et  dans  Mars,  elles  étu- 
dient la  physique,  la  chimie,  l'astronomie  ;  elles  ont,  en  même  temps,  con- 
servé Tamour  de  la  galanterie.  La  conquête  de  leur  main  doit  se  faire 
dans  les  règles.  Elles  ont  enfin  le  goût  d'une  certaine  littérature  de  salon, 
étroite  et  un  peu  pédante.  Tel  est  le  fond  des  Femmes  Savantes,  tel  est  le 
terrain  de  combat  sur  lequel  Molière  va  évoluer. 

Jamais  son  art  ne  s'était  exercé  d'une  façon  plus  sûre  et  plus  adroite, 
plus  ingénieuse  et  plus  simple.  Les  vrais  chefs-d'œuvre  sont  faits  de  rien. 
Le  sujet  de  la  comédie  est  celui-ci  :  Philaminte  veut  marier  sa  fille,  Hen- 
riette, à  un  homme  de  lettres  besogneux  et  intrigant,  qui  a  toutes  ses 
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préférences,  et  toute  l'antipathie  du  père  et  de  l'oncle.  Ceux-ci  soutien- 
nent Clitandre,  un  jeune  seigneur  élégant  qui  prétend,  lui  aussi,  à  la  main 
d'Henriette.  Dans  la  famille,  il  y  a  deux  jeunes  filles  :  Henriette,  toute 
bonne,  toute  simple,  et  Armande  qui  longtemps  a  passé  pour  ridicule, 
mais  dont  nous  serions  tentés  aujourd'hui  de  plaider  la  cause,  en  invo- 
quant pour  elle  des  circonstances  atténuantes.  Henriette  ne  manque-  . 
t-elle  pas  un  peu,  en  effet,  de  cette  fleur  de  délicatesse,  de  cette  pudeur 
volontiers  rougissante  et  craintive,  qui  ont  toujours  été  les  premiers 
charmes  de  la  jeune  fille  ?  Elle  est  très  française,  pleine  de  bon  sens, 
d'esprit  et  de  courage.  Mais  on  dirait  qu'elle  a  déjà  subi  l'épreuve  du 
mariage,  tant  elle  est  peu  étonnée  de  ce  qu'elle  voit  et  de  ce  qu'elle  en- 
tend. Armande  est  trop  élégante  ;  ses  jolies  lèvres  sont  un  peu  pincées  ; 
elle  tient  la  tête  trop  haute  ;  mais  elle  a  les  qualités  de  ses  défauts.  Si 
Racine  avait  eu  à  choisir  parmi  les  femmes  du  théâtre  de  Molière  Thé- 
roine  d'une  de  ses  tragédies,  c'est  Armande  qu'il  aurait  prise.  Elle  res- 
semble un  peu  à  Monime  ;  elle  est  de  celles  qui  s'estiment  à  an  trop  haut 
prix  pour  s'abaisser.  Sa  délicatesse  et  sa  fierté  sont  extrêmes,  et  l'honneur 
d'un  homme  sera  bien  placé  entre  ses  mains. 

L'antithèse,  qui  existe  entre  les  deux  sœurs,  Henriette  et  Armande,  se 
retrouve  aussi  entre  le  père  et  la  mère.  Chrysale  est  un  bon  bourgeois 
par  sa  droiture,  son  bon  sens,  et  aussi  par  la  lourdeur  et  le  terre-à-terre 
de  son  égoïsme.  Le  bonheur  pour  lui  consiste  à  bien  manger,  bien  boire 
et  bien  dormir,  et  à  vivre  dans  une  maison  bien  tenue  où  «  le  rôt  ne  soit 
pas  brûlé  »,  et  le  pot-au-feu  trop  salé.  Sa  femme  a  souffert  d'avoir  épousé 
cette  nature  un  peu  matérielle.  Les  premiers  temps  de  ce  ménage  n'ont 
pas  dû  se  passer  sans  tiraillements.  Mais  Philaminte  a  été  la  plus  forte. 
Elle  est  au  fond  une  excellente  femme,  elle  n'a  ni  vices,  ni  travers.  Lors- 
qu'à la  fin  de  la  pièce,  elle  est  désillusionnée  sur  le  compte  de  son  Tris- 
sotin,  et  qu'elle  voit  Chrysale  se  lamenter  sur  la  perte  de  son  bien,  elle  a 
une  exclamation  digne  d'un  philosophe  : 

Ah!  quel  honteux  transport  !.Fi  !  tout  celan*e&t  rien; 
Il  n'est  pour  le  vrai  sage  aucun  revers  funeste. 

Aussi  le  public,  qui  a  ri  de  ses  légers  défauts,  lui  rend-il  son  estime  au 
dénouement. 

Vadius  et  Trissotin  sont  les  faux  grands  hommes  de  ce  petit  cercle.  | 

Tous  les  gens  de  lettres  rencontrent  des  maisons,  dont  ils  deviennent  les 
dieux  et  où  l'on  est  heureux  de  rendre  justice  à  leur  génie  méconnu. 
Ceux-ci  sont  accueillis  chez  Philaminte  avec  des  égards  d'autant  plus 
doux  pour  eux  que  partout  ailleurs  ils  ne  les  rencontrent  pas.  Tous  deux 
veulent  s'introduire  dans  la  place,  ils  échouent  tous  deux  par  un  travers 
commun  dans  la  gent  littéraire,  la  jalousie. 

Enfin  Martine  est  une   paysanne   à   peine  dégrossie.   Elle   est  de-  i 

puis  longtemps  dans  la  maison,  elle  y  a  une  grande  autorité.  H  est  éton-         .1 
nant  qu'elle  n'en  soit  pas  sortie.  C'est  Molière  qui  Ta  maintenue  pour  \ 

l'opposer  aux  femmes  savantes  et  faire  jaillir  une  fois  de  plus  le  comique 
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du  contraste.  A  côté  de  Martine,  Ariste,  le  frère  de  Chrysale,  est  le  rai- 
sonneur ordinaire  des  pièces  de  notre  grand  comique. 

L'action  évolue  avec  une  simplicité  et  une  limpidité  extraordinaires. 
C'est  avec  les  moyens  les  plus  simples,  avec  une  lettre  feinte,  que  Mo- 
lière arrive  au  dénouement.  Ce  moyen  était  vieux,  mais  il  est  amené  d'une 
manière  toute  naturelle.  Au  moment  où  la  scène  s'ouvre,  une  dispute  des 
deux  sœurs,  à  propos  du  mariage  en  général,  nous  fait  soupçonner  qu'il 
est  question  d'un  parti  pour  l'une  d'elles.  Lorsque  des  femmes  discutent 
sur  le  mari  idéal,  c'est  qu'elles  pensent  à  un  mari  très  particulier  ;  ici,  ce 
prétendant  s'appelle  Clitandre.  Il  a  demandé  autrefois  la  main  d'Ar- 
mande;maiscelle-ci  Ta  tenu  loin  d'elle.  Il  a  porté  ses  soins  vers  Henriette, 
Se  montrant  en  cela  un  peu  trop  pressé.  Une  rivalité  s'engage  à  ce  sujet 
entre  les  deux  sœurs,  et  aussi  entre  Clitandre  et  Trissotin,  soutenus  l'un 
par  Chrysale,  l'autre  par  Philaminte. 

,  La  peinture  de  l'esprit  précieux  est  partout  dans  la  pièce.  Il  s'y  mani- 
feste d'abord  par  la  petitesse  de  son  goût,  en  second  lieu,  par  l'esprit  de 
coterie,  enfin  par  l'esprit  d'admiration.  Le  précieux  ne  goûte,  en  effet, 
que  les  œuvres  de  salon,  et  cette  littérature  des  petits  vers,  où  tout  le 
monde  peut  s'essayer.  Nul  ne  songera  à  écrire  les  Pensées;  chacun  est 
capable  de  faire  un  sonnet.  L'esprit  de  coterie  est  défini  par  Armande  qui 
dit  :  ' 

Na]  n*aura  de  Tesprit  hors  nous  et  nos  amis. 

C'est  la  devise  des  femmes  savantes.  Aussi  se  produit-il  un  conflit  entre 
cette  littérature  profonde  et  forte  qu'aimaient  et  que  pratiquaient  Molière 
et  ses  amis,  et  le  pédantisme  de  Cotin,  de  Trissotin,  de  Vadius,  de  Voi- 
ture et  de  ceux  qui  leur  ressemblent  :  Clitandre  est  le  porte-parole  de 
Molière  quand  il  s'adresse  ainsi  à  Trissotin  : 

Il  semble  à  tro'S  gredins,  dans  leur  petit  cerveau, 

Que  pour  êtie  imprimés  et  reliés  en  veau. 

Les  voilà  dansl'Ëtat  d'importaQtes  personnes  ; 

Qu'avec  leur  plume  ils  font  le  destin  des  couronnes  ; 

Qu'au  moindre  petit  bruit  de  leurs  productions 

Us  doivent  voir  chez  eux  voler  les  pensions  ; 

Que  sur  eux  Tunivers  a  la  vue  attachée, 

Que  partout  de  leur  nom  la  gloire  est  épanchée...  , 

Riches,  pour  tout  irérite,  en  babil  importun. 

Inhabiles  à  tout,  vides  de  sens  commun, 

£t  pleins  d'un  ridicule  et  d'une  impertinence 

▲  décrier  partout  l'esprit  et  la  science. 

C'est  bien  une  déclaration  de  guerre  à  l'ancienne  littérature  et  un  pro- 
gramme pour  l'école  nouvelle,  qui  prend  conscience  de  sa  force  et  de  sa 
valeur.  Aussi,  cette  comédie  est-elle  le  modèle  des  pièces  littéraires,  qui 
sont  les  plus  difQciles  à  faire,  parce  que  leur  valeur  est  toute  dans  les 
nuances,  dans  la  vérité  des  détails,  qu'il  faut  cependant  grouper  et  gros- 
sir pour  affronter  la  rampe  du  théâtre.  Ces  détails  doivent  être  traduits 
par  des  moyens  littéraires.  C'est  ainsi  que  le  style  des  Femmes  savantes^qm 
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remplit  toutes  ces  conditions,  est  le  plus  fin,  le  plus  nuance,  le  meilleur 
que  Molière  ait  jamais  écrit.  Cette  pièce  est  une  de  celles  qui  mettent  leur 
auteur  à  côté  de  Racine,  de  Boileau,  c'est-à-dire  des  hommes  qui  ont  atta* 
ché  le  plus  grand  prix  au  rapport  exact  entre  la  pensée  et  la  parole. 

Après  toutes  ces  attaques,  peut-on  dire  que  l'esprit  précieux  soit  mort  ? 
Non  ;  il  est  éternel.  Il  peut  se  cacher  pendant  cinquante  ou  soixante  ans» 
il  reparait  ensuite.  A  peine  Molière  a-t-il  disparu  que  Thôtel  de  Ram- 
bouillet s'ouvre  de  tiouveau  avec  la  marquise  de  Lambert,  chez  laquelle 
tous  les  écrivains  du  xvni®  siècle  viennent  rechercher  des  suffrages.  L'es- 
prit précieux  inspire  à  ce  moment  toute  une  littérature,  et  en  particulier 
toute  Tœuvre  de  Marivaux.  Le  Jeu  de  î Amour  et  du  Hasard,  son  chef- 
d'œuvre,  n'a-t-il  pas  pour  sujet  l'épreuve  qu'une  jeune  fille  fait  subir  à 
sou  prétendant,  et  ce  jeu  n'était-il  pas  le  rêve  de  Cathos  et  de  MadeloU 
dans  les  Précieuses^  d*Armande  dans  les  Femmes  savantes  ? 

Enfin  le  précieux,  étouffé  par  l'éloquence  d'un  Rousseau  et  par  la  Ré* 
volution  française,  renait,  au  début  du  xix*  siècle,  dans  le  salon  deM™»  de 
Récamier.  Le  romantisme  lui-même,  en  cultivant  avec  passion  les  images 
et  la  forme,  devait  ressusciter  ce  défaut.  Nous  retrouvons  chez  les  nou- 
veaux poètes  les  mêmes  idées,  traitées  en  vertu  de  la  même  formule. 
Gomme  chez  Voiture,  la  métaphore  est  développée  avec  complaisance, 
dans  la  pièce  de  Théophile  Gautier  que  voici  : 

PREMIER  SOURIRE  DU  PRINTEMPS. 

Tandis  qu*à  leurs  oeuvres  perverses 
Les  honimes  courent  haletants, 
Mars  qui  rit,  malgré  les  averses, 
Prépare  en  secret  le  printemps. 

Pour  les  petites  pliquerettes, 
Sournoisement,  lorsque  tout  dort, 
Il  repasse  des  collerettes 
Et  cisèle  des  boutons-d'or. 

Dans  le  verger  et  dans  la  vigne, 
11  s*ea  va,  furtif  perruquier, 
Avec  une  houppe  de  cygne, 
Poudrer  à  frimas  l'amandier. 

La  nature  au  lit  se  repose  ; 
Lui,  descend  au  jardin  désert^ 
Et  lace  les  boutons  de  rose 
Dans  leurs  corsjBts  de  yelours  vert. 

Tout  en  composant  des  solfèges  . 

Qu'aux  merles  il  silQe  à  mi-voix, 
H  sème  aux  prés  les  perce^neiges, 
Et  les  violettes  aux  bois. 

Sous  le  cresson  de  la  fontaine, 
Où  le  cerf  boit,  Toreilleau  guet. 
De  sa  main  glacée  il  égrène  ^ 

-    ^  .  Les  grelots  d'argent  du  muguet. 
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Sous  l'herbe,  pour  que  tu  la  cueilles, 
Il  met  la  fraise  au  teint  vermeil, 
Et  te  tresse  un  chapeau  de  feuilles 
Pour  te  garantir  du  soleil. 

'  Puis»  lorsque  sa  besogne  est  faite 
£t  que  son  règne  va  finir, 
Au  seuil  d'avril  tournant  la  tête, 
H  dit  S  «  Printemps,  tu  peux  venir  ! 

Ce  morceau  est  exquis,  mais  n*est-il  pas,  avant  tout,  précieux  ? 

Que  devonsTiious  conserver  des  Femmes  savantes  ?  La  leçon  que  nous 
donne  Molière  est-elle  faite  pour  nous  ?  Théodore  de  Banville  et  Auguste 
Vacquerie  se  sont  posé  cette  question.  L'auteur  de  Profils  et  Grimaces  re- 
proche à  Molière  d'avoir  jeté  le  ridicule  sur  les  femmes  qui  cherchent  à 
s'instruire.  Il  traduit  ainsi  la  pensée  de  notre  temps.  Tout  est  permis  aux 
femmes  aujourd'hui  en  fait  d'instruction.  Mais  il  y  a  au  théâtre  une  vérité 
permanente  et  une  vérité  relative.  Certaines  nécessités  sociales  dispa-^ 
raissent,  lorsque  changent  les  conditions  de  la  vie.  Pourtant,  si  les  femmes 
ont  le  droit  d'être  savantes,  elles  doivent  avant  tout  rester  des  femmes  sans 
épithète,  et  M.  Larroumet  termine  sa  conférence  en  priant  ses  auditrices 
de  ne  pas  oublier  que  Molière  a  écrit  les  Femmes  savantes  et  qu'elles  vont 
les  applaudir* 

L.  M* 
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